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Эта книга в общем-то не 
об Австралии, а скорее о 
том, что ощущала девуш-
ка, оказавшись в столь да-
лёком от дома и родителей 
месте. Уроженка черно-
морской Одессы, пройдя 
эмиграцию в Израиль, она 

снова встретилась лицом к лицу с необходимостью 
постигать новую страну и привыкать к ней.

Хотя, конечно, и об Австралии тоже. О её жителях, 
городах, природе, животных. О том, насколько все 
по-другому на континенте, находящемся на другой 
стороне земного шара.

«Необыкновенно увлекательная книга о жиз-
ни и приключениях молодой пары в Австралии, 
написанная легким и изящным языком. Благо-
даря эффекту присутствия, прочитанное остав-
ляет ощущение, что вы сами только что побыва-
ли в удивительной и необычной стране.

Автор – поэтесса и писательница Ирина Са-
пир – член союза русскоязычных писателей 
Израиля, евразийской творческой гильдии, ла-
уреат и финалист поэтических конкурсов в Из-
раиле, Украине, Бельгии, Болгарии, Германии и 
др. странах».

Редактор 
Малка-Либа Штерн (Яранцева) 



Все фотографии, использованные в этой книге 
(кроме карт и одной открытки), сделаны нашей фо-
токамерой. Именно поэтому хорошим качеством 
они не отличаются.

Тогда мы фотографировали еще не цифровым 
фотоаппаратом, потом сканировали фото и пере-
носили их на компьютер. Так что главная ценность 
этих фотоснимков – их подлинность.

Карты, иллюстрирующие страницы книги, най-
дены на просторах интернета и снабжены адресами 
сайтов, перечисленных в конце книги.
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Предисловие
ПУТЕШЕСТВИЕ ДЛИНОЙ В ГОД

Жена декабриста, 
обратная сторона Земли 
и книга в письмах

Это было очень давно. В тот период, когда че-
ловечество готовилось поменять первую цифру 
в обозначении текущего года. На рубеже тысяче-
летий. Казалось, произойдёт нечто особенное. 
Нет, конечно, не конец света, коим нас неустан-
но пугали любители остросюжетных сценариев. 
Просто было ощущение новизны, чистого листа, 
возможности начать жизнь с начала и в этот раз 
— безупречно.

Для большинства людей эти ожидания не 
оправдались. После того как на цифру «один» с 
грохотом свалилась цифра «два», и шум её паде-
ния, разойдясь гулким эхом, постепенно затих, 
жизнь потекла своим чередом, привычными су-
матошными буднями.
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Но для нас этот последний год тысячелетия 
был далёк от обыденного.

Мой, тогда ещё будущий муж, подал докумен-
ты на обучение в Австралии. Его давней мечтой 
было получение степени магистра в университе-
те Южной Австралии, у преподавателей, по чьим 
книгам он постигал первую ступень профессии 
— бакалавриат — в Тель-Авиве. В день нашей 
свадьбы пришло письмо с положительным отве-
том, — его приняли.

Началась подготовка к отъезду. «Стены» на-
ших будней обвила «лоза» с тяжёлыми «гроздья-
ми» дел: оформлением документов, получением 
печатей и подписей, походами за покупками и 
так далее. Но труднее всего было подготовиться к 
предстоящему путешествию морально. По край-
ней мере, для меня. В моей жизни уже была эми-
грация в семнадцатилетнем возрасте из Одессы в 
Израиль, годы привыкания к новой стране, учё-
ба в университете Тель-Авива. Уже многое было. 
Но мне ещё никогда не приходилось уезжать от 
своих родителей и бабушки так далеко и так на-
долго. Теперь же я готовилась к поездке длиной 
в год на другую сторону земного шара. Не могу 
сказать, что восторг доминировал тогда в моих 
ощущениях. Скорее, страх. Австралия казалась 
больше мифом, чем реальной страной, а год — 
нескончаемым периодом. Я же чувствовала себя 
женой декабриста, обречённо отправляющейся 
вслед за супругом на далёкий континент.
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В Аделаиду — столицу Южной Австралии — 
мы были доставлены тремя самолётами, переда-
вавшими нас друг другу по эстафете в Гонконге и 
Мельбурне. Первый самолёт оторвал нас от изра-
ильской земли 13-го (!) января, а третий опустил 
на землю Аделаиды 15-го. В общей сложности в 
полёте мы провели около 24 часов, сделав шести-
часовую передышку в Гонконге.

Город, в котором нам предстояло прожить 12 
месяцев, показался мне чужим и недружелюб-
ным. «Как я продержусь в таком странном ме-
сте целый год?» — сокрушалась я мысленно. Но 
очень скоро этот вопрос сменился в моём созна-
нии на восклицание: «Как тяжело будет поки-
дать это райское местечко всего лишь через год!»

К концу первого месяца жизни на Австралий-
ском континенте мы уже обзавелись замечатель-
ными друзьями и знали городок как свои пять 
пальцев. Муж был по уши погружён в учёбу, я 
— поглощена неожиданно обретённой работой 
в исследовательском центре того же университе-
та, в котором грыз науку мой супруг.

А дальше — побежал, понёсся по календарным 
квадратикам и страницам удивительный, неза-
бываемый год, полный учёбы, работы, путеше-
ствий, знакомств с интересными людьми и об-
щения с Австралийской природой.

Всё это время я писала домой письма. Эмоций 
было столько, что мои послания превращались 
в тетрадные подшивки с картинками, вырезан-
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ными из журналов и наклеенными на страницы 
между абзацами. В Израиль регулярно уходили 
толстые конверты с исписанными листиками, 
скреплёнными в увесистые блокноты. Письма 
получались разделёнными по тематике: города, 
природа, люди, еда, праздники и так далее.

Прошло время, и последний квадратик на по-
следней календарной странице этого года был 
зачёркнут. Мы с глубокой грустью оторвались 
от полюбившейся нам земли, вернулись домой, 
чтобы встретить новое тысячелетие в родных 
пенатах, и Австралия переместилась в раздел 
воспоминаний.

Через пару лет после возвращения австралий-
ские письма, сохранённые моей мамой, вновь по-
пались мне на глаза. Перечитав их, я решила вне-
сти тексты в цифровые архивы на случай, если 
сами послания потеряются.

В следующий раз я обратилась к этим записям 
лет через семнадцать. Я наткнулась на них слу-
чайно, наводя порядок в компьютерных файлах. 
В этот период моя жизнь уже шла по совершенно 
другому маршруту, я была принята в литератур-
ный цех.

Тогда и пришла в голову мысль привести эти 
давние юношеские записи в порядок. В результа-
те получилась эта книга.

Воспоминания о двенадцати австралийских 
месяцах и сегодня переливаются в моей памя-
ти разноцветными картинками, несмотря на 
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давность лет. Помнится всё в ярчайших под-
робностях. От резкого крика пролетающих над 
головой радужных попугайчиков до одурмани-
вающего запаха мимозы в Ботаническом саду у 
нашего дома.

Возможно, в этих записях есть фактические 
неточности. Я никоим образом не претендую 
на научную информативность этого текста. Его 
главная цель — поделиться моими личными 
ощущениями и восприятием событий тех лет.

Предполагаю также, что некоторые упомя-
нутые факты уже не соответствуют истине по 
причине перемен, произошедших за эти годы. 
Сейчас, наверное, уже что-то изменилось и в 
Австралии, и непосредственно в Аделаиде. Но в 
моих письмах запечатлена та Австралия, какой 
она увиделась мне в далёком 1999 году, вошла в 
моё сердце и навсегда осталась в моей памяти.
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Письмо первое
ЗНАКОМСТВО

Несуществующий рай, 
заграничная командировка 
и тюремные заключённые

В первый день нашего пребывания в Аделаи-
де я приняла этот город в штыки. Одноэтажные 
домики в жилых районах, наглухо зашторенные 
окна, тихие пустые улочки — всё было таким чу-
жим и странным. Здесь, далеко от дома, от род-
ных, от друзей, от привычного шума и многолю-
дия израильских улиц нам предстояло прожить 
целый год.

Когда горечь немного улеглась, я стала заме-
чать, что место это необычайно красиво, инте-
ресно и безмятежно. Любому израильтянину, 
привыкшему содрогаться при сводках новостей, 
австралийская жизнь показалась бы курортным 
отдыхом. Я совсем не пытаюсь сказать, что, при-
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ехав в Австралию, я обрела рай, где никогда не 
случается ничего плохого, где люди не знакомы 
с понятиями «проблема» или «горе». Как извест-
но, подобного места на глобусе нет. Здесь так же, 
как и везде, люди болеют, падают, теряют работу, 
совершают преступления. Здесь тоже есть оди-
нокие и обиженные, обманутые и разочарован-
ные. Разница только в том, что в Австралии нет 
такой, как в Израиле, густоты всеобъемлющих 
проблем, от которых иногда хочется втянуть го-
лову в плечи или по принципу страуса засунуть 
её в песок, которого в Израиле предостаточно. У 
австралийцев под боком не живут не очень дру-
желюбные соседи. У них вообще по географиче-
ским причинам никто под боком не живёт. При 
спокойном жизненном укладе у людей нет гло-
бальных причин быть злыми и нервными, и ав-
стралийский эфир был пропитан добродушием. 
Так, по крайней мере, это виделось мне.

Впереди был целый год, чтобы поближе по-
знакомиться с этой страной, её особенностями, 
обычаями и людьми. Я всё время ждала разоча-
рования. Помните старый анекдот, как один че-
ловек после смерти попал в рай. А там тишина 
и скукотища неимоверная. Заглянул он через за-
бор в ад, видит — веселье, музыка, танцы. Он бы-
стренько побежал к Богу проситься в «адский» 
отдел. Но как только его туда перевели, сразу 
посадили в котёл с кипящей водой. Он опять об-
ратился к Богу: «Почему в котёл? Я же видел, как 
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здесь веселятся!» Ответ, который он получил, 
был таким: «Не нужно путать эмиграцию с за-
граничной командировкой».

Многим знакомо подобное «отрезвление» буд-
нями. И действительно, приедешь куда-нибудь 
на короткое время по делам или на экскурсию, 
— магазинчики, музеи, парки — ни работы, ни 
забот. И кажется, что это место — просто предел 
мечтаний. Но стоит переехать туда же насовсем, 
как жизнь сразу наполняется обычными повсед-
невными проблемами, сказочная страна теряет 
свой блеск, и начинают проглядывать недостат-
ки местной действительности.

В нашем случае я ждала того же. Эта поездка 
была далека от развлекательного путешествия. 
Мой муж ехал в Австралию учиться. Мы не зна-
ли, смогу ли я найти работу, и хватит ли у нас де-
нег дотянуть этот год до конца.

Начались будни, возникли первые проблемы 
и сложности; встали вопросы, на которые нуж-
но было отвечать; появились задачи, которые 
нужно было решать. Но разочарование так и не 
наступило.

Замечательным было всё: зелёный городок, 
приютивший нас на этот год; природа австра-
лийской земли, столь непохожая на европей-
скую; люди, излучающие доброжелательность; 
даже история этой страны, напоминающая ско-
рее авантюрный роман, чем хронологию собы-
тий.
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Знакомясь с новой территорией, я всегда ста-
раюсь хоть немного исследовать её прошлое. В 
результате, сегодняшний пейзаж, как правило, 
обретает более яркие краски, становится понят-
нее и ближе. Открыв книгу по истории Австра-
лии в городской библиотеке, я ощутила знако-
мый с детства вкус приключенческого текста.

А дело было так. Более двухсот лет назад но-
вооткрытый континент, возможно, казался жи-
телям Европы опасной и непривлекательной 
землёй. Однако английские власти нашли этим 
местам интересное применение: они стали высы-
лать туда преступников. Первая группа осуждён-
ных поселилась на территории, которая впослед-
ствии превратилась в город Сидней. 

Среди заключённых были и художники, они 
рисовали свою «тюрьму» такой, какой она была 
тогда. Гуляя по Художественной галерее, я ви-
дела много подобных пейзажей. Странно было 
смотреть на мрачную картину с изображением 
нескольких деревянных домиков, болот и песков 
с надписью «Сидней». Ассоциировать современ-
ный цветущий мегаполис с дикой местностью, 
изображённой на полотнах тех времён, было 
практически невозможно. 

Многие жители сегодняшней Австралии яв-
ляются потомками тех, кто в своё время был 
осуждён на ссылку. Нынешних австралийцев 
это не только не смущает, а совсем наоборот: 
довольно престижно заявить, что «мой прапра-
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прадедушка был выслан на этот континент, как 
преступник».

Нужно отметить, что весь этот рассказ имеет 
небольшое отношение к Аделаиде, столице Юж-
ной Австралии — первому штату страны, жите-
лями-пионерами которого были не ссыльные, а 
эмигранты. Люди пересекали непредсказуемый 
океан и приплывали на эти, ещё малообжитые 
земли, надеясь на лучшую жизнь. 

Не знаю, благодатным ли находили они свой 
новый дом. Но зато могу с уверенностью сказать, 
что нас Южная Австралия встретила исключи-
тельно радушно, приветила, приголубила, от-
крыла свои сокровища и приворожила очарова-
нием.
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Письмо второе
АВСТРАЛИЙЦЫ НАШИМИ 
ГЛАЗАМИ

Автобусные истории, фути 
и музейный экспонат на обед

В общих чертах
Подавляющее большинство австралийцев 

— открытые и отзывчивые люди. Прохожие на 
улицах не прячут глаз, не отводят их в сторону, 
а, встретившись с тобой взглядом, улыбаются. 
Они уступают друг другу место в очереди, при-
держивают двери, помогают пожилым выйти 
из автобуса, а их дети наблюдают за этим и впи-
тывают в себя атмосферу взаимопомощи и ува-
жения. Мне показалось, они живут по принци-
пу: почему бы не помочь, если можешь. Увидев 
нас, склонившихся над картой (да, да! Тогда мы 
еще пользовались обычной бумажной картой, а 
не цифровой аппликацией на мобильном теле-
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фоне), к нам часто подходили и спрашивали, не 
потерялись ли мы.

Как-то в выходной день мы с мужем собрались 
в гости к его сокурсникам. По воскресеньям ав-
тобусы из нашего района отправлялись только 
один раз в час, поэтому, если опоздаешь на свой 
автобус, устраивайся на остановке поудобнее, так 
как тебе придётся провести там, как минимум, 
шестьдесят минут. Или нужно будет идти в центр 
пешком, что займёт примерно столько же време-
ни. Именно это с нами почти и случилось. Не дой-
дя всего несколько метров до остановки, мы уви-
дели, что нужный нам автобус отошёл и поехал 
спокойненько в нашем направлении. Когда води-
тель, проезжая мимо, увидел наши отвисшие че-
люсти и безнадежность во взгляде, он затормозил 
посередине дороги и принял нас на «борт».

В другой раз я ехала в город одна и подходила 
к остановке по направлению движения автобуса. 
Обернувшись, увидела, что едет нужный мне но-
мер, и, естественно, припустила, чтобы добрать-
ся до остановки раньше него. Где-то на середи-
не квартала водитель посигналил мне, крикнув 
в окно: «Ну сколько можно за тобой гнаться?», 
притормозил и уже вместе со мной подъехал к 
остановке.

Ещё один интересный случай из «автобусной 
хроники»: водитель, узнав, что двое его пассажи-
ров ошиблись и сели не в тот автобус (в этот раз 
это были не мы), сдав смену другому водителю на 
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конечной остановке, взял этих людей в свою ма-
шину и повёз их в нужном направлении.

В общем, что говорить, австралийцы — тё-
плые и доброжелательные люди. Я не знаю, 
насколько они искренни в своей симпатии к 
иностранцам, хотя это и не столь важно. Мне 
кажется, искренность по-настоящему значима 
только в отношениях с родными и близкими, 
а с прохожими, продавцами, экскурсоводами, 
клерками и так далее нам, как говорится, с од-
ной тарелки не есть. Но местные жители не-
сут в повседневность самое главное, что делает 
жизнь спокойной и радостной: приветливость, 
вежливость и желание помочь.

Здоровье, безопасность и комфорт здесь явля-
ются вопросами первой важности, по крайней 
мере, у меня сложилось такое впечатление. По 
телевизору транслируется большое количество 
реклам анти-курения и правильного поведения 
на проезжей части для водителей и пешеходов. 
В этих рекламных сюжетах часто демонстриру-
ются такие тяжёлые жизненные ситуации, что 
слабонервным и сердечникам я бы не советовала 
их смотреть. Но в результате в публичных местах 
почти никогда не встретишь курящих, дорож-
ных аварий очень мало (особенно по сравнению 
с Израилем), и даже людей, говорящих по мо-
бильным телефонам в общественном транспор-
те, редко увидишь. Все, что вредно для здоровья, 
сведено, по возможности, к минимуму.
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Местные жители в основном не утруждают 
себя чрезмерной работой. Трудятся они пять 
дней в неделю. После пяти-шести вечера почти 
все магазины и офисы закрываются, и люди раз-
бегаются по домам. По вечерам работают толь-
ко кинотеатры и некоторые рестораны. Конеч-
но, работники медицинской и других жизненно 
важных сфер работают совсем в другом режиме. 
Также есть и дежурные продуктовые центры, 
где можно отовариться в любое время суток. С 
голоду, конечно, не умрёшь, даже если не успел 
купить всё необходимое до закрытия магази-
нов, но ехать за «хлебом и молоком» придётся 
гораздо дальше, чем обычно. Если только, ко-
нечно, где-то рядом с твоим домом не приютил-
ся какой-нибудь маленький «непокорный» ма-
газинчик, работающий по своим собственным 
временным стандартам. Именно так (о счастье!) 
было у нас. Мы обнаружили этот спасительный 
уголок совершенно случайно, прогуливаясь в 
один из вечеров между домами вдоль уснувших 
улочек, и с тех пор перестали стрессовать, если 
после работы и учёбы не успевали что-то ку-
пить. Несмотря на то, что наш «придворный» 
магазинчик был совсем малюсеньким, там уди-
вительным образом умещалось множество то-
варов, и мы почти всегда находили на его пол-
ках всё, что нам было нужно — от хлеба и сыра 
до гвоздей и бельевых верёвок.
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Одеваются австралийцы очень аккуратно. В 
будние дни на улицах большинство людей в де-
ловых костюмах и строгих одеждах. На выход-
ных общая картинка городских пейзажей меня-
ется, — люди одеты просто и удобно, но всё равно 
адекватно и красиво.

Вначале мы с мужем были абсолютно уверены, 
что почти каждый встречный — это наш земляк, 
то есть выходец из бывшего Союза, но вблизи 
оказывалось, что этот «русский» спокойно раз-
говаривает на своём родном английском. Вскоре 
мы поняли, что они просто очень похожи внеш-
не на нас, а мы на них.

Интересы и хобби
Спорт здесь в большом почёте, причём не 

только в смысле «смотреть и болеть», но и в 
смысле «заниматься». Местные газеты и теле-
визор переполнены спортивной информацией. 
В Аделаиде часто устраиваются ралли, над зелё-
ными лужайками летают крикетные шарики, 
по волнам скользят серфингисты, стараясь не 
столкнуться друг с другом, вдоль тропинок мно-
гочисленных парков и заповедников гоняют ве-
лосипедисты. Австралийский футбол по своей 
популярности, пожалуй, занимает первое место 
почётного пьедестала. Местные болельщики и 
футболисты называют этот вид спорта нежно и 
ласково — «фути».
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Австралийцы показались нам заядлыми кол-
лекционерами. В центре города на каждом шагу 
были расположены магазины марок, монет, те-
лефонных карточек и так далее. Ничего удиви-
тельного в этом нет. Если у человека спокойно на 
душе, после работы остаётся немало свободно-
го времени, а зарплаты хватает и на жизнь, и на 
удовольствия, то почему бы не увлечься коллек-
ционированием чего-нибудь эдакого.

Познакомившись поближе с товарами во мно-
гих магазинчиках, я поняла, чем занимаются ав-
стралийские женщины дождливыми вечерами 
за плотно зашторенными окнами: рукоделием. Я 
с детства являюсь большой любительницей вы-
шивания, вязания крючком, плетения макраме 
и бисероплетения. Израильтяне, к сожалению, 
не проявляют очень большого интереса к такому 
времяпровождению. Конечно, в Израиле, как и 
везде, есть подобные магазины, но их не так уж 
много, и предлагают они не слишком широкий 
выбор товаров. В Австралии же я просто попала 
в «рукодельный рай». С полок на меня смотре-
ли журналы и книги по вязанию, вышиванию, 
шитью и плетению в неизбывном разнообразии 
и количестве. В больших торговых центрах ру-
кодельному таинству были посвящены целые 
этажи, по которым я носилась, не зная, что поку-
пать раньше. Вероятно, я походила на героя из-
вестного монолога «Склад», написанного Михаи-
лом Жванецким и блестяще сыгранного Романом 
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Карцевым и Виктором Ильченко. Я покупала всё, 
что мне было нужно и не нужно про запас, не за-
думываясь о том, как я буду везти всё это добро 
домой. Сегодня, по истечении стольких лет, в 
моих закромах до сих пор лежат ещё неиспользо-
ванные ленточки, ниточки, кружева, пяльцы и 
бусины, купленные тогда в нескончаемый прок.

Еда
Говоря об австралийцах, просто нельзя не упо-

мянуть об их особом пристрастии: трапезам на 
природе. Им совсем не нужно специального пово-
да для того, чтобы устроить пикник. Достаточно 
простого желания провести время вместе, пары 
бутербродов, бутылки вина, и — вперед — искать 
уютное местечко на холмах и лужайках парков. А 
их здесь неограниченное множество. Когда сто-
ит хорошая погода, зелёные участки заполняют-
ся любителями поесть на свежем воздухе.

Ну и, конечно, «барбекю», то есть мясо, при-
готовленное на огне, или, совсем уж по-нашему, 
шашлыки. Это уже не просто традиция, а, по-мо-
ему, ритуал, который неизбежно ассоциируется 
с австралийским досугом. С семьёй, с друзьями, 
с коллегами по работе; в лесу, в парке, в собствен-
ном дворике — в любых ситуациях и условиях 
«барбекю» — излюбленное времяпровождение.

Тема приготовления мяса на огне напомнила 
об одной шокирующей, по крайне мере для меня, 
детали. Кроме традиционного мясного ассорти-
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мента австралийцы очень часто употребляют в 
пищу мясо кенгуру. Меня же ни на одном пикни-
ке никто не мог заставить попробовать кенгуря-
тину. Эти животные навсегда останутся для меня 
удивительными экземплярами музея природы. 
Есть музейный экспонат — НИ ЗА ЧТО!

Подытожим. Австралийцы, в основном, дру-
желюбны, интересны и легки в общении. Их 
вежливость и такт обеспечивают спокойную и 
уютную атмосферу для повседневного сосуще-
ствования. Они живут далеко не только работой. 
Их свободное время наполнено спортом, рукоде-
лием, путешествиями и множеством других ин-
тересных дел.

Ботанический сад на склоне горы Лофти
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Люди здесь, как и везде, конечно, очень раз-
ные: добрые и жадные, умные и глупые, скром-
ные и наглые и так далее. Но в своём подавляю-
щем большинстве жители Южной Австралии, с 
которыми нам довелось познакомиться ближе, 
чем с представителями других частей конти-
нента, доброжелательны, а значит, создают ком-
фортный и приятный микроклимат для жизни 
на их территории.
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Письмо третье
Неотправленное
ЛЕТНЯЯ ЗИМА 
И ДРУГИЕ СТРАННОСТИ

О, эта жара!
В Израиле не было от неё спасения, и здесь – та 

же песня! Да ещё зимой. Вернее, в Австралии как 
раз сейчас лето, но на календаре-то январь!

Израильская зима – это, конечно, тоже спор-
ный вопрос! Я долго к ней привыкала после рас-
ставания с Одессой, где зимы часто радовали 
меня снегом и не слишком жестоким морозом. А 
на знойных просторах Израиля, в южной и цен-
тральной его части, где жили мы, – ни ледяных 
узоров на окнах, ни падающих в ладони снежи-
нок, ни сверкающих заснеженных улиц. И всё-та-
ки, уезжая в Австралию, по дороге в аэропорт мы 
кутались от пробирающего до костей холода в 
тёплые куртки. А по прибытии в Аделаиду эти 
самые куртки превратились в тяжёлую и ненуж-
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ную ношу. Было жарко даже от того, что мы про-
сто держали их свёрнутыми в руках.

Мы выехали из дома в середине зимы, а прие-
хали в пункт назначения в разгар лета, хотя до-
рога заняла в общей сложности всего два дня. 
Как-то я смотрела фантастический фильм, на-
звание которого, к сожалению, затерялось в ла-
биринтах памяти. Герои этого фильма, оставив 
одного из своих коллег следить за звездолётом, 
высадились на неизвестной планете. Им каза-
лось, что они пробыли там только один день, но, 
вернувшись на космический корабль, обнаружи-
ли, что оставшийся на борту учёный успел за это 
время поседеть и постареть. Временные параме-
тры чужого мира были совершенно иными. Ког-
да мы вышли из самолёта, и на нас обрушилась 
австралийская жара, мне сразу вспомнился этот 
фильм. Подумалось: «Ну, если мы, перелетая из 
Израиля в Австралию, пропустили только полго-
да, то нам повезло значительно больше, чем ге-
роям той киноленты. Они-то пропустили почти 
целую жизнь! По крайней мере, за время нашего 
путешествия на Земле никто не поседел».

Вообще, фраза «январским летним днём» до 
сих пор вызывает во мне волну внутреннего со-
противления и некоторое пошатывание привыч-
ного мироустройства. Не могу её принять, и всё! 
А новогодние праздники, пропитанные летней 
жарой, тогда просто выбили почву из-под моих 
ног.
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«Три белых коня – 
декабрь, январь и фев-
раль» в австралийском 
варианте совсем не бе-
лые, и даже не дожд-
ливо-серые, а зелёные 
и щедро украшенные 
летним цветением. Мы 
приехали в Аделаиду 
вскоре после празд-
нования новогодней 
ночи, а подготовку Ав-
стралийских городов к 
моему любимому с дет-
ства празднику наблю-

дали уже в конце нашего пребывания на этом 
континенте, ровно через год. 

В декабре витрины, как и положено, украси-
ли великолепными гирляндами и сверкающими 
шарами, на прилавках появились филигранные 
ёлочные игрушки, а возле магазинов сгрудились 
пушистые ёлочки, готовые отправиться в дома. 
Но при этом температура воздуха продолжала 
расти, а солнце светило всё ярче и ярче. Апогеем 
этого диссонанса были Деды Морозы, разгули-
вающие в красных шортах и красных кепках от 
солнца с белой опушкой. Даже меня, тогда уже 
почти год живущую в Австралии и принимав-
шую почти как должное то, что названия меся-
цев не соответствовали привычным погодным 

Новый год на улице
Рандл Мол
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условиям, это привело в состояние шока. Что уж 
говорить об ощущениях, накрывших нас, когда, 
сойдя по трапу самолёта на австралийскую зем-
лю в начале января, мы погрузились в жаркое и 
цветущее лето.

По приезде мне пришлось познакомиться 
ещё с одним странным явлением. Это практи-
чески невозможно объяснить, но я на физиче-
ском уровне чувствовала, что мы находились на 
другой стороне земного шара, или, как шутя го-
ворят австралийцы, «underdown» – внизу. Если я 
вглядывалась в небо, то где-то под рёбрами холо-
дело от ощущения того, что я могу туда свалить-
ся. (Смешно, да?) Ночами я вцеплялась руками 
в кровать от жуткой мысли, что вот-вот выпаду 
из неё в пустоту. Это состояние отпустило меня 
примерно через неделю после прибытия. Одна 
из осей моей системы координат крепко вошла 
в австралийский грунт, вернув мне привычную 
стабильность. Моё новое расположение относи-
тельно центра Земли стало казаться естествен-
ным, а родной материк переместился в раздел 
«underdown». Но я до сих пор содрогаюсь, вспоми-
ная то непонятное состояние.

В общем, начало нашего существования в ав-
стралийских реалиях было достаточно интри-
гующим. Ну, что ж, вызов принят. Идём дальше. 
Впереди – четыре (точнее, три с половиной) сезо-
на удивительного года, надеюсь, что хорошего. 
Ну, уж, по крайней мере, необычного – это точно!



28

Письмо четвёртое
ПРИРОДА

Кенгуриные бои, 
коалы под кайфом 
и восьминогие охотники

Одинокий материк
Если Европа привлекает своих туристов ста-

ринными строениями и памятниками архитекту-
ры, то главный козырь Австралии – это природа.

Книги по истории Австралии рассказывают, 
что когда-то эта земля была частью огромного 
материка. Во время Юрского периода, около 200 
миллионов лет назад, Австралия с Антарктикой, 
видимо, в поисках уединения, откололись от 
большой суши и поплыли в сторону востока. Око-
ло 50 миллионов лет назад Антарктика, устав, 
наверно, от столь долгого соседства, отделилась 
и продолжила свой путь в южном направлении 
в гордом одиночестве. Таким образом, Австра-
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лия оказалась островом, отделённым от осталь-
ного мира, и в результате Австралийские флора 
и фауна стали развиваться совсем не так, как на 
остальных материках.

Платипус, ехидна, поссум, дикобраз, тасман-
ский дьявол, собака динго, вомбат, кенгуру, коа-
лы – эти и многие другие создания, которых мы 
встретили на Австралийском континенте, были 
для нас просто чудом. Таких удивительных су-
ществ мы никогда раньше не видели в реально-
сти – не на картинках, а прыгающими, бегающи-
ми и плавающими прямо рядом с нами.

Животные
Одна из самых удивительных особенностей 

фауны Австралии состоит в том, что большин-
ство млекопитающих – сумчатые, то есть у осо-
бей женского пола на животе имеется «сумочка», 
этакий «вшитый ридикюль», куда их детеныши 
перебираются сразу после рождения.

Конечно, австралийские животные были мне 
хорошо известны и до этой поездки. Я, как и все, 
изучала их в школе, смотрела о них телепереда-
чи, рассматривала их на страницах журналов. Но, 
оказавшись в зарослях высоких эвкалиптов, где 
между деревьями прыгали на огромных задних 
лапах кенгуру, с веток лениво свешивались лопо-
ухие коалы, а из-за кустов медленно выбиралась 
ехидна, потряхивая длиннющими иголками, я 
не могла отделаться от ощущения, что нахожусь 
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на другой планете. Мозг отказывался принимать 
этих непривычных существ за реальных.

Первая же встреча с кенгуру меня буквально 
потрясла. Было такое ощущение, что это живот-
ное, подобно Кентавру, состоит из двух абсолют-
но разных частей. Только в отличие от Кентавра, 
который объединяет в себе человека и коня, это 
чудо природы состоит из кролика и страуса. И 
ещё рычит, как собака, если чем-то недовольно. 
Или, при другом раскладе воображения, кенгу-
ру можно легко принять за кролика из «Алисы 
в Стране Чудес», который выпил из пузырька 
увеличивающую жидкость, но зелье сработа-
ло только наполовину, и у кролика увеличилась 
лишь нижняя часть.

Кенгуру бывают разные – их около 50 видов. 
Самые большие – Рыжие и Серые кенгуру. Они 
вырастают до двух метров. А самые маленькие – 
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размером с крысу. Многие фермеры приручают 
их, да и в парках дикой природы к ним можно 
спокойно подходить. Но я предпочитала наблю-
дать за этими странными созданиями издали, 
особенно за двухметровыми особями. Хотя один 
раз близкого общения с ними избежать всё-таки 
нам не удалось.

Мы неожиданно столкнулись с небольшой 
компанией кенгуру на природе, в заповеднике 
возле Сиднея, в руках у нас был хлеб, оставший-
ся от кормления попугаев. Почуяв запах сдобы, 
хвостатая группа проявила интерес, и мы их 
угостили, что, как оказалось вскоре, было очень 
неразумным поступком. Быстро расправившись 
с предложенным угощением, кенгуриная банда 
потребовала продолжения банкета: один из них 
зарычал и наградил моего мужа характерным 
ударом. Удар кенгуру – это особая статья. Проис-
ходит это следующим образом: «нападающий» 
упирается в землю крепким хвостом и задни-
ми ногами наносит резкий удар по детородным 
органам противника. Для сохранения рода у 
мужских особей кенгуру имеется в наличии мы-
шечная система, с помощью которой они могут 
втягивать эти самые органы во время битвы. Но 
у моего супруга такая система, естественно, от-
сутствовала. А потому его спасла только быстрая 
реакция: муж успел увернуться, подставив для 
удара бок. В общем, мы отделались синяками и 
получили щедрую порцию адреналина.
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Коалы, в отличие 
от «хвостатых кроли-
ко-страусов», – само 
очарование. Если вы бе-
рёте их на руки, они до-
верчиво и послушно об-
хватывают вашу шею.

Питаются они ис-
ключительно листья-
ми эвкалиптов опреде-

лённого сорта, в которых содержится какое-то 
снотворное или даже наркотическое вещество. 
В результате, развалившись на ветках в самых 
уморительных позах, на вас из полудрёмы лени-
во поглядывают охмелевшие глазки пушистых 
«наркоманов». Из 24 часов они бодрствуют в сред-
нем только четыре. Кстати, коалы почти не пьют 
воду. Этот феномен объясняет происхождение 
слова «коала». На языке австралийских абориге-
нов оно означает «непьющие».

Интересно, что в Австралии существуют два 
вида зоологических парков. То, что называется 
привычным нам эпитетом «зоопарк», ничем не 
отличается от европейских подобных заведе-
ний. Там содержатся животные, знакомые нам с 
детства: слоны, мишки, тигры, львы и так далее. 
А вот в так называемых парках дикой природы – 
wildlife parks – собраны истинные эндемики, то 
есть животные, обитающие только в Австралии. 
В таких зоологических центрах, как правило, 
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можно подержать на руках сонных коал или сво-
бодно войти в вольер, в котором обитают кенгуру 
и австралийские страусы Эму. Что мы с удоволь-
ствием и делали.

Страшилки
Не будем игнорировать тот факт, что Австра-

лия славится богатым разнообразием ядовитых 
и опасных существ.

Во-первых, некоторые водоёмы этого матери-
ка населяют свирепые крокодилы, а у его берегов 
плавают прожорливые акулы. За время нашего 
пребывания в Австралии в газетах несколько раз 
появлялись сообщения о том, что «водные мон-
стры» утаскивали ребят-серфингистов. Мы с 
ужасом рассматривали на опубликованных в га-
зетах фотографиях обрывки морских костюмов 
погибших спортсменов.
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Во-вторых, здесь обитает около 100 видов опас-
ных змей. Одного из этих представителей мы ли-
цезрели в непосредственной близи. (Брррррр!) 
Будучи ещё новичками на этой, полной сюрпри-
зов земле, мы с сокурсниками мужа решили от-
правиться на пикник в дикий парк, отдалённый 
от людных и ухоженных мест. На дереве, под ко-
торым мы стояли в раздумьях о подходящем для 
перекуса месте, находилось высокое дупло. В ка-
кой-то момент мы обратили внимание, что из 
дупла высунулась и раскачивалась практически 
параллельно земле Коричневая змея, которая по 
токсичности яда занимает почётное второе место 
в мире. Решение о нецелесообразности привала в 
этом парке было принято незамедлительно! 

А теперь самое главное – пауки. Наслышав-
шись разных рассказов по этому поводу, я – арах-
нофоб со стажем – ехала в Австралию с затаённым 
страхом в сердце и с поставленным мужу услови-
ем: снимать квартиру, как минимум, на втором 
этаже. Мои страхи, надо сказать, были вполне 
обоснованы. Я поняла это особенно остро, когда 
мы пришли смотреть наше будущее место жи-
тельства.

Хозяйка водила нас по светлым и чистым ком-
натам, а я пристально разглядывала тёмные углы 
и другие злачные паучиные местечки. В какой-то 
момент поиски увенчались успехом, и я разгля-
дела на оконной раме двух маленьких восьмино-
гих обитателей. Я торжествующе позвала миссис 
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не-помню-как-её-звали и, кивнув в сторону окна, 
заявила: «У вас тут пауки!» Женщина посмотрела 
на оконную раму и, повернувшись ко мне, спро-
сила: «Где?» Я снова проверила наличие найден-
ных мной паукообразных и ткнула в их сторону 
пальцем. Отследив указанное мной направле-
ние, владелица нашей будущей квартиры вос-
кликнула с усмешкой: «Разве это пауки?!» В этот 
момент передо мной оголилась вся «паучиная» 
реальность, в которую я попала.

В Австралии живёт много представителей па-
учьей плеяды, некоторые из которых смертель-
но опасны. Самый смертоносный паук водится 
в районе Сиднея. Это Сиднейский Воронковой 
паук (Sydney Funnel web spider). После его укуса 
необходимо введение противоядной вакцины 
примерно в течение получаса. В противном слу-
чае можно досрочно получить ответ на вопрос 
«Есть ли жизнь после смерти?» Этот «Джек-по-
трошитель» имеет очень свирепый вид и ужас-
но скверный характер. Нападая, он наносит по 
нескольку ударов клыками, которые достаточно 
мощны, чтобы пробить человеческий ноготь. К 
моему великому удовольствию личной встречи 
с этим «сиднейцем» нам удалось избежать. Ал-
лилуйя!

В Южной Австралии, где мы проживали, оби-
тает менее свирепый ядоносец – относительно 
маленький паучок с красной спинкой. После 
внедрения его яда у «жертвы» есть больше вре-
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мени на получение вакцины, чем после укуса 
сиднейского «паучиного дьявола». Это малень-
кое создание с ярко-красным рисунком на спине 
проползло как-то прямо перед нашими ногами 
по аллее парка. Но мы наблюдали за «перебежчи-
ком» без особого страха: Красноспинка, в отли-
чие от Воронкового паука, не нападает без при-
чины. Порцию своего яда он может впрыснуть в 
ваш организм только в качестве защиты.

Самый «интересный» представитель восьми-
ногих – это южноавстралийский паук Охотник.

Вреда от него не больше, чем от комара, – цап-
нуть может, но яд не смертелен. Зато можно лег-
ко получить шок только от одного его внешнего 
вида.

Этот «симпатяга» – величиной примерно с 
мужскую ладонь. Увидев в первый раз этого мон-
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стра на стене нашей квартиры, я даже не крича-
ла, а просто остолбенела и не двигалась всё то 
время, пока мой муж его фотографировал, а по-
сле выносил из квартиры с помощью большой 
обувной коробки.

Честно говоря, тема, связанная с опасными 
или просто шокирующими на вид насекомыми 
и рептилиями, вначале очень напрягает. Но по-
том к этому привыкаешь и учишься принимать 
меры предосторожности. Австралийских детей с 
самого раннего возраста приучают поднимать в 
саду камни только в направлении от себя и обя-
зательно вытряхивать тапки и туфли до того, как 
засовываешь в них ноги. А на окнах здесь приня-
то ставить мелкую сеточку, чтобы максимально 
уменьшить возможность попадания в квартиру 
ползучих и летающих насекомых, которых в Ав-
стралии тоже огромное множество.

Птицы
Пернатый мир Австралии, разнообразный и 

разноцветный, вызывал у нас, пожалуй, самый 
большой восторг. У каждого водоёма толпятся пе-
ликаны, утки и другие водоплавающие птицы. 

Если люди усаживаются на траве, то их тут 
же окружают голуби и чайки в надежде быть на-
кормленными. Стоит подойти к берегу реки, как 
утки выстраиваются в очередь, питая ту же са-
мую надежду. Деревья и лужайки парков пестрят 
от попугаев.
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Так же, как и млекопитающие, многие здеш-
ние птицы обитают исключительно на австра-
лийском континенте и своим внешним видом 
резко отличаются от тех, что привычны евро-
пейцам. Птицы кукабарра, киви и многие другие 
удивят даже тех, кто абсолютно равнодушен к 
пернатой фауне. Мы же были в состоянии непре-
ходящего восхищения. После первой же пешей 
прогулки по Ботаническому парку, деревья и 
лужайки которого переливались всеми цветами 
радуги из-за множества попугайчиков разных 
видов и расцветок, мы помчались покупать хоро-
ший фотоаппарат. Впоследствии существенная 
часть нашего австралийского года была отдана 
попыткам подобраться к пернатым «фотомоде-
лям» как можно ближе и как можно удачнее их 
сфотографировать.
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Пожалуй, наиболее видные представители 
местных попугаев – это белые Какаду. Поистине, 
экзотические птицы.

Летит над тобой увесистая туша, как большая 
откормленная курица, и орёт голосом птеродак-
тиля (я понятия не имею, как орали птеродакти-
ли, но предполагаю, что оглушительно и нему-
зыкально). Инстинктивно пригибаешься.

Самые разноцветные попугайчики – это Ра-
дужные Лорикеты. Крона дерева, населённая та-
кими пёстрыми созданиями, выглядит как ново-
годняя ёлка.

Характер у этих задир просто невыносимый! 
Они дразнят прохожих, проносясь яркой и исте-
рично орущей стайкой прямо над гуляющими по 
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парку людьми. Такое ощущение, что они спорят, 
кто из них сможет пролететь ближе к человече-
скому носу. Так и хочется схватить одного из пер-
натых «хулиганов» за яркий хвост. Но не тут-то 
было! Они невероятно быстрые.

Именно по этой причине запечатлеть их на 
фото было «невыполнимой миссией». Но не-
сколько фотокадров, которыми мы, надо ска-
зать, очень гордимся, эти юркие птички всё-таки 
позволили нам сделать.

А Кукабарра?! Вроде приличная, на первый 
взгляд, птица. Но стоит ей открыть клюв, как это 
впечатление тут же исчезает. Звуки, издаваемые 
этой псевдо-скромницей, один в один схожи с ис-
терическим хохотом пьяного в стельку гуляки.

Привыкнуть к этому не так-то просто. До по-
следних дней нашего австралийского года мы 
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вздрагивали каждый раз, когда из крон Ботаниче-
ского парка до нас доносился этот громкий раска-
тистый «смех». Вполне обоснованно, что название 
пернатой «хохотуньи» – Кукабарра – в переводе с 
языка аборигенов означает «смеющаяся птица».

Легко представить, что мореплаватели, выса-
дившиеся первыми на берега Австралии, были 
поражены тем, что увидели на новооткрытом 
континенте: странные животные с сумками на 
животе; птицы, яркие, как палитры художни-
ков; удивительные неземные горные породы.

Камни
Кстати, о горах. В Австралии очень мало вы-

соких гор. Это один из самых плоских континен-
тов Земли. Однако, удивительные формы горных 
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пород ошеломляют людей даже с самым бурным 
воображением. Эти таинственные алтари при-
роды австралийцы свято чтят. Они наделили их 
интригующими названиями и с удовольствием 
показывают туристам.

Необыкновенно эпатажный представитель ав-
стралийских горных формирований – это непо-
стижимый Улуру или Камень Айерс. Он огромен. 
Человек рядом с ним смотрится как травинка. 
Но самое поразительное то, что эта гора – один 
цельный камень, возвышающийся на абсолютно 
плоской местности. Словно какой-то великан по-
ложил туда свой камешек и забыл про него. 

Улуру считается самым большим монолитом 
в мире. Длина его окружности у основания око-
ло девяти километров, и он возвышается на 348 
метров над плоской, выжженной солнцем рав-
ниной в самом сердце Австралии. Невероятное 
зрелище. Наверное. Сама не видела. Могу только 
предполагать, разглядывая это каменное чудо на 
фотографиях туристических проспектов. Мы до 
него не добрались. Вернее, даже и не пытались. 
Дорога туда показалась нам слишком долгой и 
слишком опасной. Пути, ведущие к Улуру, про-
ходят через пустынные незаселённые зоны, где 
можно в течение нескольких дней не встретить 
ни одного человека. И если по дороге что-то слу-
чается с машиной, запасы воды на исходе (а те-
лефонная связь на тех необжитых просторах 
всегда была проблематичной), то конец у такого 
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путешествия может быть вполне фатальным. В 
общем, наслушавшись подобных историй, мы 
решили, что нас вполне удовлетворит заочное 
знакомство с Камнем Айерс по журнальным кар-
тинкам и чужим фотографиям.

Зато нам посчастливилось лично познако-
миться с другими каменными «жителями» ав-
стралийского континента, такими же странны-
ми и восхитительными. Но о них немного позже, 
когда по строчкам последующих писем я приве-
ду вас на остров Кенгуру.

Климат
Местный климат очень похож на израильский: 

летом – изнуряющая жара, зимой – проливные 
дожди. 

Хотя разница всё-таки есть. Если в Израиле 
есть области, где летний зной не даёт жителям 
ни дня продыху, да что там ни дня, – ни часа, то 
в Южной Австралии вечером после жаркого дня 
может подуть такой ветер, что приходится натя-
гивать кофточку.

В этих краях очень популярно выражение «cool 
change» – прохладная перемена. В разгар жары 
австралийцы повторяли эти слова точно молит-
ву. «Cool change», – слышали мы в кафешках, в 
очередях, в автобусах. И надо сказать, cool change 
оказывался довольно пунктуален. Как правило, 
он не заставлял себя долго ждать.
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Осенние и зимние парки Австралии – просто 
сказка. Здесь, наряду с обычными лиственными 
деревьями, много фикусовых и хвойных, кото-
рые, как известно, «зимой и летом – одним цве-
том». В результате – зелёный цвет чередуется с 
красным и всеми оттенками жёлтого и коричне-
вого. Красота!

Когда лето покидает австралийские парки, 
они приобретают ещё одну восхитительную 
особенность: листопад оголяет ветви деревьев, 
и взору открывается немыслимое множество яр-
ких попугайчиков, которые раньше прятались в 
зелёной листве. Их часто можно увидеть и пры-
гающими по земле, так как осенью с деревьев 
падает много попугаичьих лакомств – шишек и 
ягод.

В заключение можно сказать, что бережное от-
ношение австралийцев к природе переоценить 
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сложно. Огромные площади страны занимают 
заповедники, парки и лужайки. Особо интерес-
ные природные достояния тщательно оберега-
ются и превращаются в экспонаты гигантского 
«музея», знакомству с которым мы с радостью по-
святили уйму времени.
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Письмо пятое
Неотправленное
ПЕРВЫЕ КАМНИ ПРЕТКНОВЕНИЯ

Всё это, конечно, здорово – чудесный город, 
прекрасные люди, ресторанчики, парки, птич-
ки, цветочки... Но когда я всматриваюсь в ра-
дужную картину наших австралийских будней, 
то вижу на ней и тёмные вкрапления. Особенно 
тяжело было в самом начале.

Первые дни пребывания на этом континенте 
были омрачены для нас джетлагом, синдромом 
смены часового пояса. Теперь, через много лет, 
могу сказать, что ничего подобного с нами не 
происходило ни до, ни после. Даже когда мы ле-
тали в Канаду или Америку, положенный сбой 
суточного ритма, конечно, наблюдался, но по 
сравнению с тем, что творилось с нами по приез-
де в Австралию, это был детский лепет.

Джетлаг настигал нас неожиданно и стреми-
тельно – срезал, точно косарь траву, вырубал, 
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будто обухом по голове. Противостоять ему было 
невозможно. Для внезапного погружения в сон 
нам, словно коалам, достаточно было лишь ка-
кой-то незначительной опоры. И всё! И адью! С 
особой яростью этот «агрессор» штурмовал нас 
в транспорте. Мы усиленно толкали друг друга 
локтями в бока, как только кто-то из нас начинал 
тихо сползать с автобусного кресла. Главной за-
дачей было выйти из автобуса вдвоём, не оставив 
одного из нас мирно посапывать, привалившись 
к стеклу. А самым ужасным было сдаться одно-
временно. Тогда впереди сидящие пассажиры, в 
затылки которых мы неизбежно утыкались, вы-
дёргивали нас из цепких лап сна недовольными 
возгласами, и мы усиленно пытались понять, где 
находимся, проспав свою остановку, и как теперь 
выбираться. В общем, та ещё ситуация! Битва с 
джетлагом шла просто за выживание – или мы 
его, или он нас. Примерно через неделю стало 
понятно, что всё-таки мы его, и назойливый враг 
начал потихоньку сворачивать свои позиции и 
отползать. Мы наконец-то широко открыли гла-
за и смогли по-настоящему осмотреться.

Не менее коварной ловушкой оказался для нас 
австралийский английский язык. Я, будучи вы-
пускницей факультета английской литературы, 
ехала в англоязычную страну абсолютно спокой-
но. Мой супруг, проживший в Америке полгода, 
также не имел по этому поводу никаких опасе-
ний. Однако первые же попытки общения с мест-
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ным населением сбили нашу спесь. Здесь будет 
уместным вспомнить ещё один фантастический 
фильм (и я снова не помню его названия), глав-
ный герой которого полностью забыл родной 
язык и не понимал ни одного слова из того, что 
говорили ему его друзья и родные. Подозреваю, 
что во время бесед с нашими новыми знакомыми 
в моих глазах был такой же ужас, как и у этого бе-
долаги. Хоть английский язык мне, конечно, не 
родной, я вполне сносно им владею. Неспособ-
ность понять простые объяснения вводила меня 
в ступор. Я жалобно смотрела на говорящих лю-
дей, узнавая отдельные английские слова и зву-
ки, но связать всё это в единое целое у меня ни-
как не получалось. 

«Может, то, что я изучала до сих пор, было не 
английским?» – проносилось в моей голове. 

А дело было просто в том, что местный диа-
лект имеет очень своеобразное произношение. 
Приспособиться к этой особенности требовало 
времени, а общаться мы должны были уже сей-
час. По прибытии мы временно поселились в 
студенческой гостинице. Нам нужно было как 
можно скорее найти квартиру на съём, а значит 
была необходимость звонить по объявлениям, 
записывать адреса, договариваться о встре-
че. Это была мука! Мы с мужем перебрасывали 
друг другу телефонную трубку, точно горящий 
уголёк. Мы подбрасывали монеты, решая, чья 
очередь звонить, с такими выражениями лиц, 
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словно играли не в «орёл – решка», а в «русскую 
рулетку». Забегая вперёд, могу сказать, что очень 
скоро южноавстралийский говор стал нам поня-
тен и привычен, и что уже дома, в Израиле, вер-
нувшись к преподаванию английского языка, я 
ещё долго не могла избавиться от этого акцента.

Но всё это произойдёт позже, а пока – мне 
было неуютно, страшно и жутко хотелось домой. 
Моим, на тот момент далёким близким я, конеч-
но, об этом не писала. Не хотелось их тревожить: 
ведь на расстоянии чёрные краски кажутся ещё 
гуще, чем они есть в реальности. Я осознанно вы-
носила тёмные вкрапления за поля «картины», 
которую вырисовывала своим родителям на те-
традных листочках. Супруг, наблюдая мой ду-
шевный раздрай, пытался облегчить его разны-
ми способами: вытаскивал меня из дому, водил 
в парки, зоопарки и магазины. В конце концов, 
убедившись в слабой эффективности данных ме-
тодов, он сказал мне: 
«Если тебе так слож-
но, то на каникулах 
между семестрами 
смотаемся на недель-
ку домой повидаться 
с семьёй».

«Смотаемся», – это 
было громко сказано. 
Три перелёта, 24 часа 
в воздухе и непомер-
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но дорогие билеты! Конечно, это было для нас 
нереально, и на подсознательном уровне я пре-
красно это понимала, но почему-то сразу успоко-
илась. Если знаешь, что в запасе у тебя имеется 
план Б, чувствуешь себя уверенней. А когда при-
шло время этих самых каникул, я о плане Б даже 
не вспомнила. (Вероятно, мой муж прозорливо 
рассчитывал именно на такой расклад событий.) 
Я всё так же скучала по маме, папе и бабушке. Но 
лишить себя целой недели общения с этой стра-
ной?! Какое там! Все каникулы мы носились по 
Австралии, стараясь постичь как можно боль-
ше чудес этой восхитительной земли, уже пре-
красно понимая, что год, наполненный к тому 
же учёбой и работой, – это ничтожно маленький 
временной отрезок.
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Письмо шестое
АДЕЛАИДА

Улица с высшим образованием, 
непокорённый дождевой лес 
и трамвайный маршрут в детство

Выйдя из здания южноавстралийского аэро-
порта, мы оказались в абсолютно чужом городе. 
Мы были равнодушны к нему, а он – к нам. Но 
не прошло и месяца, как в нашем лексиконе по-
явилось словосочетание «наша Аделаида». Мы 
называли этот город нашим, словно имели на 
это право. Мы исходили его пешком вдоль и по-
перёк; знали, где можно купить самые вкусные 
круассаны и выпить самый ароматный кофе; где 
можно погрузиться в атмосферу праздника и суе-
ты, а где – отдохнуть от городского шума наедине 
с природой. Я и сейчас, по прошествии двадцати 
лет, могу подробно рассказать, как пройти пеш-
ком от зелёной нирваны Ботанического сада до 
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бурного потока машин и людей, протекающего 
по центральной улице King William.

Итак, Аделаида.

Сердце города – это район Adelaide City. Вокруг 
него смыкается зелёное кольцо великолепных 
парков. За парками начинается территория, раз-
битая на, так называемые, «спальные» районы 
(suburbs). В этих окрестностях строения редко 
бывают выше третьего этажа, в основном – одно-
этажные и двухэтажные виллы. Конечно, назва-
ние «спальные» очень утрировано. Кроме част-
ных домов там есть свои маленькие магазинчики 
и рестораны, в некоторых районах есть свои тор-
говые и развлекательные центры, но не в таком 
количестве и разнообразии, как в Adelaide City. В 
City сконцентрированы высокоэтажные здания, 
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универмаги, учебные заведения, офисы, меди-
цинские центры, театры, кинотеатры, рестора-
ны и так далее. Люди приезжают сюда учиться, 
работать, решать организационные вопросы, 
делать покупки, а в конце рабочего дня разъез-
жаются по своим тихим suburbs. Центр пустеет, 
сохраняя островки активной жизни возле кино-
театров и ресторанов.

Прогуляемся по Сити.
Он окружен с четырех сторон террасами: Се-

верной, Западной, Южной и Восточной. Хотя, 
согласно Википедии, террасы – это улицы, про-
ложенные по вершине склона, именно так вели-
чают проспекты, окаймляющие центральный 
квадрат Аделаиды. Почему, я так и не поняла. 
Возможно, ответ кроется в метафорической кон-
нотации: эти четыре улицы проходят по краям 
самого главного места в городе, важность и зна-
чимость которого, как бы приподнимает его над 
остальными районами. 

Из этих четырёх террас Северная (North Terrace) 
была нашей любимой. В шутку мы называли её 
улицей с высшим образованием. На ней располо-
жились колледжи, галереи, музеи и университет 
Южной Австралии, который стал нам практиче-
ски вторым домом, так как мой муж там учился, 
а я работала (на работу в исследовательском цен-
тре университета я устроилась примерно через 
месяц после приезда).
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В отличие от Северной Террасы, Рандл Стрит 
мы называли «праздной» или «легкомыслен-
ной». Часть этой улицы – Рандл Мол – пешеход-
ная. Она похожа на большой торговый центр под 
открытым небом: её обрамляют по обеим сторо-
нам маленькие и большие магазины на любой 
вкус. Продолжение улицы Рандл – царство ки-
нотеатров, кафе и ресторанов. Именно здесь со-
средотачивается активная жизнь, когда рабочий 
день заканчивается, и остальная часть города за-
тихает.

Проспект Короля Вильяма (King William street) – 
центральная улица Аделаиды. Она действитель-
но выглядит по-королевски: её окаймляют вели-
чественные здания главного почтамта, банков и 
государственных учреждений. Здесь также раз-
местились туристические компании, готовые 
отправить вас в любую часть земного шара. Ули-
ца Короля Вильяма «прошивает» площадь Коро-
левы Виктории. Посередине площади находится 
трамвайная остановка, откуда старинный трам-
вайчик увозит желающих на побережье Гленелг.

Эти три улицы, такие разные, – «учёная», «лег-
комысленная» и «королевская» – были одинаково 
любимы нами. Хоть мы и обошли пешком прак-
тически всю Аделаиду, большая часть нашей ав-
стралийской жизни протекала именно по этим 
трём аделаидским артериям.

Мой муж много времени проводил в универ-
ситете, а я, особенно до того, как устроилась на 
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работу, надолго оставалась наедине с городом. 
Я вымеряла шагами его улицы, открывая всё 
новые и новые удивительные места, постигала 
его настроение и характер, впитывала его звуки 
и запахи, неон его вывесок и свет его окон. Я с 
каждым днём всё больше влюблялась в его улоч-
ки и проспекты, скверы и парки, площади и за-
коулки. Но несколько уголков Аделаиды заняли 
особое место в моём сердце. Они стали для меня 
своеобразными магнитами, которые притягива-
ли, куда бы я ни шла и на каком бы расстоянии от 
них не находилась. Я до сих пор всё ещё чувствую 
это притяжение.

Ботанический парк
Этот парк, по-моему, видел меня чаще, чем сте-

ны нашей аделаидской квартиры. Я пропадала в 
нём часами: бродила по зелёным лужайкам и ро-
щам; подкрадывалась к попугаям с фотокамерой 
в руках; лежала на траве, вглядываясь в облака и 
кроны деревьев.

Ботанический парк растянулся широкой по-
лосой между центром города и «спальными» 
районами. Университет Южной Австралии, в 
котором протекали наши будние дни, подходил 
прямо к зелёной парковой кромке. А дом, в ко-
тором мы снимали квартиру, находился у края 
этого заповедника с противоположной стороны. 
Таким образом, самая короткая дорога от нашего 
дома к университету и дальше в Down Town Аде-
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лаиды проходила через Ботанический Парк. И 
каждое утро по дороге на учёбу и работу мы, пе-
ресекая царство зелени, птиц и воды, получали 
мощный заряд замечательного настроения. В 
шутку мы называли эти парковые просторы на-
шим back yard (задним двором).

Рассказ о зелёном «Эдеме» Аделаиды напомнил 
мне об одном не случившемся событии. На тер-
ритории Ботанического парка расположилась 
самая большая в южном полушарии Оранжерея. 
Это исполинское сооружение уместило в своих 
стеклянных стенах настоящий дождевой лес, 
между высоченными стволами которого можно 
бродить по деревянным мостикам, то спуска-
ясь до самых низин, то поднимаясь к кронам де-
ревьев. Австралийцы приезжают в Аделаиду из 
самых отдалённых городов, чтобы посетить это 
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удивительное место, находящееся (напоминаю!) 
прямо у нашего дома. Планируя каникулы и вы-
ходные, мы всё время откладывали посещение 
Дождевого леса на какой-нибудь подходящий де-
нёк, когда отдаляться от дома нам не особо захо-
чется. «Ну, это же прямо рядом с нами! Сюда-то 
мы точно успеем заглянуть. А сейчас жалко тра-
тить на это время», – говорили мы и проводили 
выдавшийся свободный день где-то на Адела-
идских Холмах или в Заливе Виктора, или ещё 
где-нибудь. Выбор был велик.

Я думаю, окончание этой истории более, чем 
предсказуемо. Мы так туда и не попали. Из окна 
такси, отвозившего нас в аэропорт, мы бросили 
прощальный взгляд на оранжерею и, по устояв-
шейся традиции, отложили посещение её на «ка-
кой-нибудь подходящий денёк», но уже в следу-
ющий наш прилёт на этот материк, в этот город. 
Лет этак через ...надцать.

Самое время вставить в текст знакомую с дет-
ства поучительную пословицу: «Не откладывай 
на завтра, то...» Ну, вы в курсе!

Гленелг
Здесь я просто оставила своё сердце. Будучи 

уроженкой Причерноморья, я влюбилась в этот 
район Аделаиды сразу и навсегда.

Доехать до Гленелга из центра города можно 
на старинном трамвайчике. Это единственная 
действующая в Южной Австралии трамвайная 
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линия. Внутреннее убранство трамвайных ва-
гончиков оформлено в стиле ретро, – всё обшито 
деревом и кожей, а по вагонам ходят самые на-
стоящие кондукторы. Так что дорога в Гленелг 
уже сама по себе необычайно экстравагантна. 
Садишься в такой удивительный трамвайчик на 
площади Королевы Виктории в центре Аделаи-
ды, и впереди у тебя полчаса экзотики и краси-
вых видов за окном.

Конечная остановка находится почти у самой 
воды, и когда спускаешься по трамвайным сту-
пенькам, сразу погружаешься в праздничную 
приморскую стихию. Тебя обнимает свежий 
морской ветер и весело треплет волосы. Тебя 
окружает пёстрая толпа людей, гуляющих по бе-
регу, снующих по магазинам, сидящих в кафе и 
барах по обеим сторонам узких улочек. И вокруг 
– чайки, неимоверное количество чаек, они лета-
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ют над улицами и пляжем, кружатся над трамва-
ями, ходят по земле вокруг посетителей кафе и 
ресторанов.

Данное  фото не принадлежит нашей камере, это – одна 
из сувенирных открыток, купленных в Гленелге

С детства, проведённого на берегу Чёрного 
моря, я помню, что приморский район всегда 
легко узнаваем, даже, когда пляжей ещё не вид-
но. Курортная атмосфера, беззаботная болтовня 
и смех, морской бриз и крики чаек – всё это ха-
рактерные черты любого прибрежного городка. 
Я впитала их в себя, гуляя по Одессе. Я с радостью 
узнала их и в Гленелге.

Ниточка ассоциаций, протянутая моим созна-
нием между аделаидским Гленелгом и одесским 
Большим Фонтаном – дачным районом города, 
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– была вызвана ещё одним сходством. По центру 
Одессы я чаще всего передвигалась пешком или 
на троллейбусах. В более отдалённые районы до-
биралась на автобусах. И только на дачу – на 11-ую 
с половиной станцию Большого Фонтана – удоб-
нее всего было добираться на трамвае. Красный 
трамвайный вагончик с цифрой 17 над передним 
стеклом навсегда врезался в мою память как про-
водник в лето – в беззаботное, клубничное, пляж-
ное время. Вот почему для меня аделаидские 
трамвайные пути не только соединили площадь 
Королевы Виктории с Гленелгским взморьем, 
но и пробежали связующими полосками между 
мной и моим одесским детством.
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Письмо седьмое
Неотправленное
КРИМИНАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ

Ну как же, как же хочется, чтобы всё было без-
упречно! Удивительная страна, прекрасный го-
род, сердечные люди! В такой гармоничной кар-
тине не должно быть никаких изъянов! Но не 
тут-то было!

Этот день начался, как обычно. По дороге на 
работу я пересекла Ботанический парк, балдея 
от яркой зелени, птичьего щебета и плеска уток 
в речке. Прошла мимо университетского кафе, 
предвкушая чашечку ароматного кофе с фран-
цузским тостом, часика этак через два. И в пре-
красном расположении духа зашла в офис иссле-
довательского центра университета. 

Здесь, пожалуй, будет уместным сделать не-
большое отступление. Как я оказалась сотрудни-
ком исследовательского центра (ИЦ) универси-
тета Южной Австралии? Сейчас расскажу. 
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Примерно через два месяца после начала учё-
бы мужа, директор ИЦ зашла в зал, где проходи-
ли практические занятия, и обратилась к студен-
там с просьбой о помощи. Выяснилось, что их 
ИЦ получил срочный заказ. Нужно было прора-
ботать и классифицировать большое количество 
научных статей на определённую тему. Рабочих 
кадров на это не хватало и руководство центра 
решило прибегнуть к помощи учащихся на кур-
се, убив при этом (никакого криминала, всего 
лишь поговорка!) сразу двух зайцев: и проект по-
быстрее закончить, и дать возможность студен-
там подзаработать. Но в этот момент над учеб-
ным залом уже вовсю клубился густым туманом 
ажиотаж охоты на знания и борьбы за хорошие 
оценки. Это был поток иностранных студентов. 
Юношам и девушкам, оторвавшим себя от при-
вычной рутины ради года обучения в Австра-
лии, было не до этого. А потому, в ответ на своё 
предложение, директор ИЦ отнюдь не увидела 
лес рук. Ни одной поднятой руки. Вернее, только 
одну руку (моего мужа). Но оказалось, что вызвав-
шийся предлагает в качестве рабочей силы не 
себя, а свою жену (то есть меня). Дескать, знание 
английского языка у неё хорошее, а практиче-
ских навыков физиотерапевта для этой должно-
сти не требуется, так почему бы не попробовать. 
Начальница, надо сказать, была не очень вооду-
шевлена таким поворотом событий, но так как 
выхода у неё не было, согласилась на этот вари-
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ант. (Как там говорится, на безрыбье и рак – рыба. 
Вот такой недо-рыбой я и оказалась.) 

С чем я столкнулась в свой первый рабочий 
день: относительно большой кабинет с несколь-
кими столами, за которыми сидели мои будущие 
коллеги, уставившиеся в компьютеры и время от 
времени щебетавшие друг с другом на своем род-
ном английском. Один из столов выделили мне, 
а на нём меня ждала огромная стопка (не меньше 
сотни) статей, с которыми мне предстояло разо-
браться. Думаю, можно не объяснять, что в этот 
момент мне ужасно захотелось сбежать от этой 
груды скучных текстов и чужих людей домой. Но 
порог был уже пройден.

Лёд тронулся практически сразу. «Чужие» 
люди оказались добродушными и дружелюбны-
ми. Меня тут же приняли в общее щебетание, аб-
солютно не обращая внимания на мой иностран-
ный акцент и лексические ошибки (а они были, я 
уверена!). Начиная со следующего дня, я бежала 
по утрам в исследовательский центр с радостью, 
забыв прежние страхи и переживания. Мои 
офисные будни были приправлены болтавней, 
сплетнями и шутками, как и положено в любой 
нормальной организации. Забегая вперёд (в оче-
редной раз) скажу, что рабочие отношения вско-
ре переросли в дружеские, и за этот год мы не раз 
побывали на барбекю в домах моих сослуживцев. 
А мой уход из центра, который произошёл при-
мерно за две недели до отбытия из Австралии до-
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мой, был наполнен грустью расставания с этими 
очаровательными людьми, принявшими меня в 
свои ряды и никогда не дававшими мне почув-
ствовать, что я чужая. 

Но это всё произойдёт немного позже. А пока 
я с головой нырнула в мелкие и частые строчки 
научных статей. Они оказались не такими ужас-
ными, как я ожидала, и я быстро наладила рабо-
чий процесс. Справилась я с этой задачей рань-
ше, чем ожидала сама, и, вероятно, чем ожидала 
моя начальница. По окончании проекта она вы-
звала меня на ковёр и с улыбкой сообщила, что 
исследовательский центр не желает... со мной 
расставаться. Мне было предложено подписать 
контракт, и с этого момента я вошла в исследо-
вательскую группу как официальный работник 
– ассистент. В течение последующих месяцев 
наша команда вела несколько интересных про-
ектов. Хоть физиотерапевтом я была исключи-
тельно «по мужу», все происходящее было мне 
очень интересно, и работала я с удовольствием.

И снова сделаем прыжок в сторону конца того 
года. Когда я прощалась с начальницей и колле-
гами, кроме замечательных подарков на память 
и трогательной открыткой, в которой каждый 
из моих сослуживцев оставил теплые и сердеч-
ные слова, я получила официальное письмо, со-
общавшее всем причастным, что сотрудница, по 
имени Ирина Сапир, будет снова принята в ряды 
исследовательской команды в любое время, при 
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условии, конечно, что данная организация будет 
ещё существовать. Это письмо было мне факти-
чески не нужно. Мы не планировали вернуть-
ся сюда на постоянное место жительства. Но 
оно явилось в некотором смысле моей победой, 
успешно сданным жизненным экзаменом: при-
няли меня на один маловажный проект и то в 
следствие неимения более подходящего вариан-
та, а оставили, практически, навсегда. 

Теперь можно снова вернуться в тот самый 
день, с которого начинается эта глава.

Итак, я разложила на столе необходимые доку-
менты и принялась за работу. Когда мои коллеги 
привычным «клином» потянулись в сторону ка-
фетерия, я достала из сумки кошелёк и положи-
ла его рядом с собой на стол, планируя закончить 
абзац, схватить бумажник и встроиться в «клин».

Нет, секундочку. Нам снова придется отсту-
пить от рассказа для небольшого дополнитель-
ного разъяснения.

Получасовой перерыв на утренний кофе с 
лёгким перекусом был неизменной традицией 
нашей исследовательской команды. В течение 
первых дней своей работы в этом центре я, как 
и положено новому сотруднику, старалась отли-
читься высокой трудовой активностью и поэто-
му не отрывалась от рабочего стола с момента 
прихода в офис и до обеденного перерыва. При-
мерно на третий день такой образцово-показа-
тельной работы моя начальница оттащила меня 
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от разложенных на столе статей, практически 
насильно повела за руку со всей честной компа-
нией во внутренний дворик университета и уса-
дила за столик кафе между собой и своим секре-
тарем (видимо, чтобы я не сбежала). С тех пор я 
неизменно чтила эту офисную традицию и, при-
выкнув к ней, примерно через два часа после на-
чала рабочего дня начинала чувствовать острую 
нехватку кофейного зелья в организме.

Ну вот, вроде бы всё, можно продолжать. 
В этот день я, как всегда, предвкушая аромат 

любимого напитка, собралась в кафе, но до этого 
забежала в соседний кабинет, чтобы отнести об-
работанные документы. Вернувшись в свою ра-
бочую комнату и протянув руку к столу, где все-
го лишь пять минут назад лежал мой кошелёк, я 
сразу поняла, что запах кофе в это утро пронесёт-
ся мимо меня. Кошелька не было. Его стащили. 
Прямо с моего стола. Прямо из офиса, располо-
женного в глубине университетских коридоров, 
куда вряд ли заглянул бы случайный посетитель. 
«Кто же тогда посмел посягнуть на мою собствен-
ность? Коллеги? Студенты?» Лучше об этом не 
думать. Моя начальница, узнав о случившемся, 
не просто отпустила меня с работы, а настоя-
тельно потребовала, чтобы я тут же отправилась 
в полицейский участок. Я, конечно, отнеслась 
к этому предложению с усмешкой. «Кто будет 
меня слушать и заниматься поиском какого-то 
кошелька?!» Но в полицию всё-таки отправилась 



67

(интересно же!). На удивление, к моей проблеме 
отнеслись со всей серьёзностью: заполнили до-
кументы, расспросили о деталях, обещали, что 
будут искать. Поиски оказались, увы, безрезуль-
татными. Мой кошелёк остался во владении и 
на совести вора, а у меня появилась прекрасная 
причина купить себе новый!

С кражей нам пришлось столкнуться в Австра-
лии ещё один раз. Причём, весьма необычным 
образом. Наша квартира находилась на втором 
этаже двухэтажного здания. На улице возле дома 
был огорожен забором небольшой дворик, на 
территории которого были натянуты бельевые 
верёвки. Именно здесь все обитатели этого не-
многоквартирного здания развешивали вынутое 
из стиральных машин бельё.

Одним вечером я, необременённая плохими 
предчувствиями, привычно спустилась вниз, 
развесила стирку, в которой по несчастью ока-
зались мои любимые вещи, и спокойно отпра-
вилась спать. Утром, выходя из дома на работу, 
я бросила беглый взгляд на «бельевой» дворик и 
увидела, что (о ужас!) верёвки пусты. Предметы 
одежды были безжалостно сдёрнуты с них прямо 
в мокром виде (высохнуть они явно не успели) и 
унесены в неизвестном направлении. А у меня 
(ура!) снова появилась причина для шоппинга!

Раз уж я затронула тему преступности, то до-
бавлю пару слов о местных блюстителях поряд-
ка. «Моя милиция меня бережет!» Помните эту 
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фразу? В Австралии, конечно, не милиция, а по-
лиция, и «моей» она являлась разве что косвен-
но, но к слову «бережёт» – никаких претензий. 
В одном из первых писем я рассказывала, что 
комфорт и благополучие граждан является здесь 
(по моим субъективным впечатлениям) вопро-
сом первостепенной важности. Если, к приме-
ру, из соседской квартиры слышится слишком 
громкая музыка, вы можете смело звать поли-
цейских. Они незамедлительно приедут и тер-
пеливо во всём разберутся. Честно сказать, в ма-
ленькой и тихой Аделаиде с более серьёзными 
причинами для вызова полиции нам не только 
не приходилось сталкиваться лично, мы даже не 
читали о таковых в газетах и не слышали в те-
левизионных новостных программах. Конечно, 
Австралия огромна, и в её городах, безусловно, 
имеются проблемные районы, обеспечивающие 
полицейским нескучные и активные будни. Но 
мы об этом можем только догадываться, так как 
кража моего полупустого кошелька и мокрого 
белья были нашими единственными столкнове-
ниями с австралийской преступностью. Но зато 
нам довелось наблюдать, как добродушие и сер-
дечность, характерные для местного населения, 
проявляются даже в действиях представителей 
органов правопорядка.

Произошло это ближе к концу года. Сокурсни-
ки моего мужа планировали устроить на выпуск-
ном вечере выступление в стиле капустника, и 
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в течение нескольких месяцев мы достаточно 
часто собирались на репетиции. Разумеется, на 
этих встречах ребята пропускали по паре буты-
лочек пива или ещё чего-нибудь покрепче. Во 
время одной из таких сходок паренёк по имени 
Хану из Финляндии выпил больше обычного. 
Скажу честно, он был откровенно пьян. Так как 
машины у нас с мужем на тот момент не было, 
Хану заехал за нами по дороге на репетицию, и 
вернуться домой мы тоже планировали с ним. 
И, должна признаться, планы мы менять не ста-
ли. (Какое счастье, что это письмо осталось не-
отправленным и не оповестило моих родителей 
о поступке, который они наверняка бы назвали 
«абсолютно безответственным» и «неоправдан-
но рискованным», – сесть в машину к пьяному в 
стельку водителю!)

К машине Хану шёл зигзагом. Машину вёл 
примерно так же. Естественно, эта зигзагооб-
разная езда вскоре была прервана дорожной по-
лицией. Хану предложили выйти из машины и 
пройти тест на алкоголь. Несложно предполо-
жить, что показал тест, и нам грозил увесистый 
штраф. Учитывая обстоятельства, спорить было 
абсолютно бесполезно и нелогично. Но Хану ре-
шил испытать судьбу. Он подробно рассказал 
полицейскому, как старательно его сокурсники 
готовят выступление в связи с окончанием учеб-
ного года, как жалко нам всем будет расставать-
ся, как сильно мы все подружились и так далее, 
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и тому подобное. Полицейский с большим сочув-
ствием выслушал эту душевную тираду, погро-
зил Хану указательным пальцем и, предупредив, 
что в следующий раз уже не простит такого по-
ведения, отпустил нас восвояси. Хану от неожи-
данности протрезвел, абсолютно обалдевший 
сел в машину и задумчиво произнёс: «Это сколь-
ко же я должен был выпить, чтобы меня всё-таки 
оштрафовали?» Минут через двадцать Хану бла-
гополучно высадил нас у подъезда нашего дома.

Скульптурный ансамбль на улице Рандл Мол

Добавлю также, что наш присмиревший после 
встречи с полицией водитель беспрепятственно 
добрался домой и на следующий день появился 
в университете в хорошей форме. Мы же больше 
не лезли на рожон и впредь не садились в маши-
ну к Хану.
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Признаюсь, события, о которых я рассказала в 
этом письме, слегка потревожили штиль наших 
австралийских будней. «А в остальном, прекрас-
ная маркиза...» Нет, на самом деле, в остальном 
всё было замечательно...



72

Письмо восьмое
МЕЖСЕМЕСТРОВЫЕ КАНИКУЛЫ

ЧАСТЬ 1

Стеклянные туалеты, 
парад пингвинов 
и танцующие капли

Мой муж закончил первый семестр учёбы, и 
впереди у нас были две недели каникул. К пла-
нированию проведения этого периода мы отнес-
лись очень ответственно. Было решено, что пер-
вые несколько дней мы посвятим путешествию 
в Мельбурн, а всю оставшуюся часть – универси-
тетским статьям и курсовым работам. Но всё по-
лучилось немного по-другому...

Итак, вначале был Мельбурн.
Чудный город: современные небоскрёбы чере-

дуются со старинными зданиями, по улицам бе-
гают трамвайчики. 
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Кстати, все мельбурнские трамвайчики – зелё-
ные. Мне всегда казалось, что доминирующий 
цвет общественного транспорта становится сим-
волическим цветом города. Например, побывав 
в Лондоне, я дала ему определение «красный», 
из-за его ярко-красных автобусов, а Мельбурн, 
прошиваемый вдоль и поперёк зелёными трам-
вайными лентами, будет всегда ассоциироваться 
для меня с зелёным цветом.

Мельбурн – это город фонтанов и огней. Поч-
ти на каждой площади, в каждом парке и сквере 
слышно журчание воды. Каких только фонтанов 
мы там не видели: водопад, стекающий по отвес-
ной стене, фонтан в виде шара или струй воды, 
вырывающихся прямо из асфальта, фонтаны в 
старинном стиле, танцующие фонтаны – неверо-
ятное разнообразие. А когда наступает темнота, 
город вспыхивает тысячами огней. Кто не видел 
Мельбурн ночью, тот не видел Мельбурн.

Но начнём всё по порядку.

День первый
Дорога в Викторию (штат, столицей которого 

является Мельбурн) из Южной Австралии заня-
ла на автобусе одну ночь. В Мельбурн мы прибы-
ли в 7 часов утра, забросили вещи в гостиницу и 
пустились в марафон, который не прекращался 
четыре дня.

Знакомство с городом мы начали с его цен-
тральной части – Сити. И нашей первой оста-
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новкой был торговый центр Melbourne Central. 
Давным-давно, в 1889-1890 годах, на этом месте 
построили кирпичную фабрику, с башней-ды-
моходом высотой в пятьдесят метров. В то время 
это было самое высокое здание города.

В современную эпоху на этом месте решили 
построить торговый центр. Конечно, сносить та-
кой памятник архитектуры не представлялось 
возможным. (Это здание является редким при-
мером Британской индустриальной архитекту-
ры стиля Romanesque Art Nouveau. Точнее говоря, 
эта кирпичная фабрика – самый старый предста-
витель упомянутого стиля в штате Виктория). 
Было принято оптимальное решение: построить 
новое здание вокруг старинного.

Зрелище, надо сказать, потрясающее. Огром-
ный торговый комплекс, в центре которого сто-
ит аутентичное строение викторианской эпохи 
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из красного кирпича, с башней и дымоходом, с 
окнами и дверьми, а вокруг этой старины – совре-
менные магазины и кафе.

Башня оказалась гораздо выше пяти этажей 
торгового центра, и потому над зданием при-
шлось поставить исполинский стеклянный тре-
угольный колпак. Эта конусообразная крыша 
весит 490 тонн и состоит из 294 стеклянных па-
нелей. Чтобы чистить такой гигантский колпак, 
было специально разработано особенное при-
способление, так как навести на нём марафет 
традиционными способами просто нереально.

Под самым колпаком висит воздушный шар с 
двумя «пассажирами» в одеждах тех времён. Там 
же, под стеклянным конусом, «летает» лайнер.

В этом здании есть ещё одна удивительная 
достопримечательность – карманные часы раз-
мером с этаж, цепочка которых тянется ещё на 
один этаж вверх. Как только часы показывают 
ровный час, из циферблата выдвигается нижняя 
панель, а на ней – золотые человечки играют на 
дудочках, и по всему зданию разносится краси-
вая мелодия и птичий щебет. Длится это пред-
ставление пять минут.

Всё это – старая фабрика, окружённая раз-
ноцветными витринами; воздушный шар и 
самолёт, парящие под стеклянным куполом; 
огромные карманные часы, свисающие с перил; 
музыка и птичье пенье, перекрывающее гул тол-
пы – было настолько удивительным и занятным 
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зрелищем, что мы напрочь забыли о первичных 
причинах посещения этого торгового центра: 
выпить кофе и прошвырнуться по магазинам.

Вынырнув из Melbourne Central, мы часа на че-
тыре углубились в сады Фитзрой (Fitzroy Gardens), 
где заглянули в гости к капитану Куку. Чему вы 
удивляетесь? Я же не сказала, что Кук встретил 
нас и напоил чаем. Мы просто зашли в его домик, 
который подарила Мельбурну Англия. Кук оста-
навливался в нём между плаваниями, а теперь 
эта хижина устроилась в одном из уютных угол-
ков парка Фитзрой и принимает гостей. Садик, 
который окружал этот домик в Англии, был так-
же восстановлен на новом месте, и там поселил-
ся бронзовый Кук.

В культурную программу нашего первого дня 
в Мельбурне также вошёл просмотр стереокино, 
демонстрирующегося на самом большом стере-
оэкране в мире. Ощущение сверхстранное: когда 
надеваешь стереоочки, единственной восприни-
маемой реальностью становится только то, что 
происходит на экране. И хотя мозг понимает, что 
летящий тебе в голову предмет – это иллюзия, ты 
всё равно пытаешься отмахнуться, шлепнув по 
башке впереди сидящего человека, который отно-
сится к этому с пониманием, потому что только 
что сам хлопнул по голове сидящего перед ним. Я 
уже не говорю о тщетных попытках втиснуться в 
кресло, когда тебя проглатывает монстр. Не буду 
рассказывать о том, что снилось мне той ночью.
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День второй
Следующий день был для нас днём небоскре-

бов. Утром мы отправились на Башню Риальто 
(Rialto Tower), которая в 1999 году входила в двад-
цатку самых высоких зданий Земли. На самом 
деле, это два высоченных здания. Северная баш-
ня значительно ниже Южной – она насчитывает 
(всего лишь!) 43 этажа. А вот её Южная «подруга» 
упирается в облака 63-м этажом.

Посещение здания Риальто появилось в спи-
ске наших туристических планов, так как на 
пятьдесят пятом этаже Южной башни находи-
лась площадка, с которой открывалась чудесная 
панорама города. Совершить круг почёта по смо-
тровой площадке Риальто было не так-то про-
сто. Нас окружали не только стеклянные стены, 
но местами и стеклянный пол. Я, мягко говоря, 
не очень большой любитель высоты. Когда под 
моими ногами на высоте 234 метров наметился 
прозрачный пол, меня одолело сильное желание 
продолжить путь ползком. Стараясь придать сво-
им действиям максимум элегантности, я опусти-
лась на корточки. Ну мало ли! Потеряла что-то. 
Что там теряют в таких случаях – запонку, серёж-
ку? Не знаю, как это выглядело со стороны, но я 
тешила себя надеждой, что мои поиски упавше-
го «чего-то» были вполне убедительными. Совла-
дав с собой и придав лицу равнодушное выраже-
ние игрока в покер, я поднялась (как бы найдя 
пропажу) и, держась за стеклянную стену (будто 
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невзначай), медленно (словно любуясь видами), 
преодолела несколько метров стеклянного пола.

Забегая снова на много лет вперёд, скажу, что 
в 2009 году смотровая площадка на башне Риаль-
то перестала быть самым высоким панорамным 
пунктом в Мельбурне и отдала пальму первен-
ства другой площадке на башне Eureka. Аттрак-
ция Риальто была закрыта, а в 2011 году там был 
открыт ресторан. По крайне мере, такую инфор-
мацию сообщил мне интернет, а правдива она 
или нет, предлагаю проверить тем, кто по слу-
чаю находится недалеко от описываемого мной 
места.

Мельбурн с высоты смотровой площадки

Вечером того же дня мы, предвкушая изыскан-
ный ужин, забрались на один из последних эта-
жей гостиницы Коллинз Плэйс (Collins Place). Не 
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знаю, какие метаморфозы произошли с этим ме-
стом за 20 лет, но тогда там находился ресторан, в 
котором можно было отведать итальянские блю-
да, сидя у стеклянной стены и глядя на Мельбурн 
с высоты птичьего полёта. А самой интересной 
особенностью этого ресторана был... туалет. И в 
женской, и в мужской уборной одна стена была 
полностью – от пола и до потолка – прозрачной. 
Можете себе представить, какую необычную ат-
мосферу это создает в столь нехарактерном для 
подобных явлений месте. В женской туалетной 
комнате можно было просто постоять возле ги-
гантского окна, а вот для мужчин обеспечили 
более сильные ощущения: стеклянной стеной в 
мужском туалете (по рассказам моего мужа) яв-
лялась именно та, возле которой были располо-
жены, извините, писсуары, так что можно было, 
как вы сами понимаете, на весь этот Мельбурн...

День третий
На третий день мы временно попрощались с 

Мельбурном и уехали на остров Филипп (Phillip 
Island). Островок этот относительно небольшой, 
но для того, чтобы близко с ним познакомиться, 
дня оказалось абсолютно недостаточно.

Первый же пункт – Центр Сохранения Коал – 
нас просто очаровал. До этого момента мы уже 
успели посетить несколько парков с представите-
лями австралийской фауны. Но особенность это-
го природного заповедника заключалась в том, 
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что не животные приспосабливались к человеку, 
а люди подстраивались под естественный жиз-
ненный уклад животных. В других Wildlife Parks 
работники, как правило, усаживали коал посе-
тителям прямо на руки или на специально уста-
новленные низкие развилки веток, чтобы люди 
могли их погладить и рассмотреть с близкого 
расстояния. А в Центре Сохранения Коал остро-
ва Филипп австралийские «мишки» общались с 
туристами, не покидая своих «квартир». Между 
эвкалиптовых деревьев этого заповедника были 
построены деревянные мостики, по которым, по-
сетители постепенно поднимались к самым верх-
ним «этажам». Такое приспособление позволяло 
гостям наблюдать за обычными делами коал – по-
глощением листиков или уютным посапыванием 
в затейливых позах, стоя на одном уровне с ними.

Возможность «зайти в гости» к лопоухим и 
пушистым «хозяевам» высоких эвкалиптовых 
«квартир» была удивительным приключением, 
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но последующее вечернее знакомство превзош-
ло все наши ожидания. 

Это было незабываемое шоу под названием 
«Парад пингвинов».

На острове Филипп живёт самая большая в 
Австралии колония маленьких пингвинчиков. 
Целый день они проводят в воде, охотясь на рыб-
ку, а после «рабочего дня» возвращаются домой 
в свои норки на прибрежных скалах. Утром мор-
ские охотники уходят «на работу» маленькими 
группами. Когда же день близится к концу, пинг-
винчики собираются большими отрядами в море 
недалеко от суши, чтобы всем вместе вернуться 
домой. Это групповое возвращение «рыболовов» 
является главным гвоздём вечерней программы 
острова. На берегу установлены деревянные пло-
щадки. Там, ещё до наступления темноты, соби-
раются зрители и ждут, когда из воды покажутся 
белые брюшки пингвинчиков.

Удивительно наблюдать, как эти птички при-
держиваются строго установленного порядка. 
Сначала на берег выходит вожак и проверяет, всё 
ли спокойно. Только потом из воды выходит весь 
отряд. Если кто-то отстаёт, то получает крепкий 
пинок в затылок от сурового «командира». Пере-
валиваясь с лапки на лапку, пингвинчики пере-
секают пляж и доходят до подножия скал. Здесь 
они останавливаются, чистят пёрышки, а вожак 
тем временем проверяет все ли на месте. Когда 
процедура пересчёта закончена, пингвины раз-
бегаются по склонам в свои норки.
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Но не все из них спешат домой. Мы заметили, 
что некоторые парочки уединяются. И чем боль-
ше партий выходит из воды, тем больше воркую-
щих пар прячутся на скалах. Экскурсовод расска-
зал нам, что пингвины, подобно людям, иногда 
придерживаются «семейного» постоянства в 
течение всей жизни, а иногда меняют своих «су-
пругов». Когда приходит время «пингвиньих сва-
деб», мужские особи строят новые норки или ре-
монтируют старые, ну, а «дамы» выбирают того, 
кто построил самый лучший, на их вкус, домик. 
(По-моему, очень мудро.) Откладывают они всего 
по два яйца в сезон, и высиживают их оба роди-
теля по очереди, давая возможность друг другу 
поесть. (Нам есть чему у них поучиться!)

Трудно было оторваться от этого зрелища. Вся 
наша группа уже была в сборе, когда экскурсо-
вод выловил нас из толпы туристов, застывших 
возле пингвиньих скал, и почти за шкирку за-
тащил в минибус, который примерно через два 
часа «нырнул» в абсолютно другую, далекую от 
природы жизнь, – ночной, сверкающий огнями 
Мельбурн.

Знакомиться с ночным Мельбурном лучше 
всего на улице Southbank Рromenade. Это левый 
берег реки Ярра (Yarra River). Весь шик ночной 
жизни города сконцентрирован именно здесь. 
Эта улица и днём привлекает к себе сотни жела-
ющих хорошо провести время. На ней располо-
жилось большое количество кафе, ресторанов, 
художественных галерей и магазинов.
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Над Променадом гоняют чайки, по реке бега-
ют экскурсионные трамвайчики. Вечером эта 
картина полностью меняется: набережная вспы-
хивает разноцветными огнями, отражающими-
ся в тёмной воде Ярры.

Эпицентром роскоши ночного города являет-
ся развлекательный комплекс «Корона». Он за-
нимает очень большую часть Променада. Когда 
попадаешь в центральный зал «Короны», то на 
какое-то время забываешь даже родной язык, я 
уже не говорю об английском. В зал спускается 
лестница из чёрного мрамора, по обеим сторо-
нам которой, по большим мраморным ступеням 
бегут водопады, подсвеченные лампами.

А в зале происходит нечто непередаваемое – 
шоу музыки, света и воды. Звучат классические 
произведения, а на круглых плоских мраморных 
пьедесталах со множеством отверстий танцует... 
вода. Крупные капли и струи выпрыгивают из 
одних отверстий и запрыгивают в другие в такт 
музыке.

Потолок этой мраморной анфилады состоит 
из хрустальных сосулек. Раз в какое-то опреде-
лённое время их центральная часть выдвигается 
вниз, превращаясь в огромную люстру. 

Под музыку танцует не только вода, но и свет. 
Причудливые рисунки и световые пятна всех 
цветов радуги скользят по полу, по воде, по сте-
нам, по люстре и потолку. А ты стоишь посереди-
не всего этого великолепия и ощущаешь себя бо-
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гатой и знаменитой, праздно проводящей время 
в роскошном дворце. Кажется, что эта лестница 
находится здесь специально для того, чтобы по 
ней прошла именно ты, сияя драгоценностями 
на шее и запястьях. И что всё вокруг: бегущие и 
танцующие фонтаны, игра света и музыки, чёр-
ный мрамор и сверкающий хрусталь – всё это 
здесь исключительно для того, чтобы радовать 
твой слух и твоё зрение. Но сказочная иллюзия 
пропадает, как только из мраморного зала ты 
заходишь в казино. Нет, в помещении казино 
ничуть не меньше роскоши, просто звон чужих 
монет напоминает тебе об их отсутствии в твоих 
карманах.

Мы подарили прожорливым игральным ав-
томатам несущественное количество долларов 
и поспешили выбраться на свободу, пока нас не 
опутали сетями алчность и азарт.
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На улице нас ждал ещё один сюрприз. Вдоль 
центра «Корона» скромно стоят высокие плоские 
столбы, по которым днём тихо струится вода. Но 
под покровом ночи столбы-трансформеры сбра-
сывают с себя маску скромности, превращаясь в 
«огненных демонов». Ровно в десять часов вечера 
из их верхушек в небо вырываются языки пламе-
ни, отражаясь в реке и наполняя Променад запа-
хом гари и шумом огня. Продолжается это «дья-
вольское» шоу каждый вечер не больше десяти 
минут, но впечатление остаётся навсегда.

День четвёртый
Мы так много запланировали на этот день, 

что, в конце концов, решили всё это отменить и 
просто без спешки побродить по городу. Правда, 
на прощание взяли ещё одну экскурсию, – прока-
тились на маленьком пароходике по Ярре.

Жалко было уезжать из Мельбурна. Мы даже 
решили, что если когда-нибудь захотели бы обо-
сноваться на австралийском материке навсегда, 
то непременно поселились бы именно в этом 
городе. Хоть Аделаида и стала нам почти род-
ной, нужно признать, что Мельбурн даёт гораз-
до больше возможностей найти работу, друзей, 
знакомых и разнообразно проводить свободное 
время. Но, соответственно, и жизнь здесь менее 
спокойная и расслабленная, чем в Аделаиде.

Когда вечер затушевал берега Ярры, мы, не 
прощаясь и надеясь на новую встречу, покинули 
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улицы Мельбурна, вернулись в гостиницу, взяли 
вещи и отправились на автовокзал. Через ночь 
автобус вернул нас домой.

Мельбурн. Вдоль берега Ярры

По возвращении, как и положено, я распакова-
ла чемоданы, поставила стирку, разложила вещи 
по местам. И не было ни малейшего намёка на то, 
что на следующий день наши, потрепавшиеся 
от мельбурнского путешествия чемоданы, снова 
будут спешно заполняться, чтобы следовать за 
нами в абсолютно другой мир – на остров Кенгуру.
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Письмо девятое
Неотправленное
В ЖАНРЕ ТРИЛЛЕРА

Хорошо всё-таки, что это письмо так и оста-
лось неотправленным. Даже сейчас, по проше-
ствии 20 лет его содержание может легко напом-
нить моим родителям о том, где у них хранится 
пузырёк с валерьянкой. Какова была бы их реак-
ция, если бы они прочитали об этих событиях 
тогда... Страшно подумать...

В предыдущих главах я уже поведала о несколь-
ких происшествиях в стиле «экшен», но инци-
денты, о которых собираюсь рассказать сейчас, 
были особенно щедры на выработку адреналина 
в моём организме. Бррррррррр...

Первые путешествия по Австралии мы совер-
шали на общественном транспорте – автобусах 
и маршрутках. Ближе к концу года для последу-
ющих туристических «экспедиций» мы арендо-
вали машину. Мой супруг был водителем с боль-



88

шим стажем. До нашего отбытия на континент 
«under down» он уже много лет «бороздил про-
сторы» непростых израильских дорог, и потому 
австралийские шоссе не пугали нас даже своим 
левосторонним движением. «Подумаешь! – раз-
мышляли мы самонадеянно, – право, лево, какая 
разница!» Я, умея водить из всех транспортных 
средств только велосипед и то зигзагом, вообще 
не понимала тревожности ситуации. Мне было 
абсолютно всё равно, с какой стороны дремать в 
дороге – справа или слева.

Получив в распоряжение автомобиль, мы усе-
лись в него без каких-либо опасений, и муж с уве-
ренностью заправского водилы взялся за руль. 
Первые минуты продвижения по пустой (на наше 
счастье) дороге шли по принципу космонавтики: 
пять минут – полёт нормальный. Но «привыч-
ка – вторая натура», – сказал когда-то Цицерон и 
был прав. Как только в пределах видимости у нас 
появились «соседи» по трассе, закралось лёгкое 
подозрение, что что-то идёт не так. Ещё через 
секунду, когда после поворота перед нашим ло-
бовым стеклом возник мчащийся на нас автобус, 
это подозрение вытеснило все остальные мысли 
из нашего сознания.

Позволю себе снова обратиться к архивам ста-
рых анекдотов.

Муж звонит жене по мобильному телефону:
— Алё, дорогая, будь осторожной. Только что 

по новостям передали, что на главном шоссе 
один дебил едет по встречной полосе!
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— Один?! Да тут все такие дебилы!
Как вы понимаете, свернуть мы всё-таки успе-

ли. Иначе в данный момент этот рассказ вряд ли 
прорисовывался бы на компьютерном экране 
под стук моих пальцев по клавиатуре.

После несостоявшегося (Аллилуйя!) «близкого 
знакомства» с массивным транспортным сред-
ством, мы, съехав с дороги, ещё долго приходи-
ли в себя. Я стучала зубами, супруг активно пе-
реосмысливал свои водительские привычки. А 
шофёр злополучного автобуса был, видимо, так 
шокирован наглостью «дебилов из анекдота», 
что даже забыл остановиться и послать нас туда, 
куда в таких случаях полагается посылать. Учи-
тывая законопослушность и такт австралийских 
водителей, могу предположить, что с ним не 
происходило ничего подобного ни до, ни после 
данного инцидента.

Вероятно, он до сих пор рассказывает своим 
друзьям упомянутый выше анекдот как иллю-
страцию одного из своих дорожных приключе-
ний. И я не удивилась бы узнав, что при этом 
ему приходится скрывать пробегающую лёгкую 
дрожь.

Идём дальше.
Лично меня ожидало ещё одно чуть не случив-

шееся «сближение», на этот раз не с четырёхко-
лёсным «недругом», а с восьминогим. Помните 
фотографию навестившего нас южноавстралий-
ского паука Охотника? Вот с ним, вернее, с одним 
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из его «родственников» я практически чуть не 
«поздоровалась за руку», или что у него там вме-
сто рук?

Для меня до сих пор остаётся загадкой, с какой 
лёгкостью я отправлялась в пешие прогулки по 
австралийским туристическим тропам, которые 
то углублялись в густые леса, то поднимались 
по крутым склонам гор, то терялись среди вы-
соких трав. Конечно, природа Австралии неве-
роятно красива, и общение с ней – это, пожалуй, 
одно из самых ярких времяпровождений на ав-
стралийском континенте. Но, учитывая ступор, 
в который я впадала всякий раз, когда какой-то 
представитель насекомых и паукообразных «за-
глядывал к нам на огонёк», я просто не могу по-
нять, как мне удавалось абсолютно добровольно 
заходить на законную территорию этих члени-
стоногих. Я практически лезла на рожон. Такое 
ощущение, что некие волшебные силы (или же 
приступы глупости) временно блокировали в 
моём сознании пестующие его фобии. О чём я те-
перь, конечно, не жалею. Если бы не эта загадоч-
ная «анестезия» страхов, сколько потрясающих 
красот осталось бы вне поля моего зрения, вне 
архивов моей памяти.

Одно из наших автопутешествий по пути из 
Мельбурна в Сидней (когда все окружающие 
машины уже перестали ездить в неправильном 
направлении) привело нас в очень красивый 
природный заповедник. Там мы с лёгкостью 
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поддались на уговоры туристической вывески 
забраться по живописному склону на самую вер-
шину горы Дженоа (Genoa Peak). Подъём был не-
лёгким, крутым, местами опасным, но добрав-
шись до небольшой площадки на «макушке» 
горы, мы поняли, что игра стоила свеч. 

Казалось, весь континент раскинул перед на-
шими взорами свои зелёные равнины. Это было 
восхитительно – просто не насмотреться на бес-
крайние просторы, не надышаться чистым гор-
ным воздухом, не наслушаться особенной ти-
шины! Возвращаться было немного легче. На 
одном из сложных участков мой муж спустился 
первым и, приготовившись словить меня (если 
что), принял позу волка из первой советской 
электронной игры. (Помните, на маленьком чёр-
но-белом экранчике волк с корзинкой в руках са-
мозабвенно ловил падающие куриные яйца). Че-
рез несколько секунд я увидела, что лицо мужа 
вытянулось, и он заметно побледнел, хотя с моей 
стороны не было никаких намёков на то, что ему 
всё-таки придётся прибегнуть к навыкам игрово-
го волка. Я твёрдо держалась на ногах и спокойно 
одолевала спуск, положив руку на выступающий 
камень.

— Что случилось? — спросила я, приостано-
вившись.

— Ничего, — неубедительно ответил супруг.
У меня на секунду промелькнула догадка, но 

человеческий мозг часто угодливо прикрывает 
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тёмным лоскутом то, что мы не желаем осозна-
вать, и поэтому моё подозрение быстро испари-
лось.

Здесь вновь проступает сюжет одного из ста-
рых анекдотов (без них никак!).

Муж, вернувшийся под утро домой пьяный и 
весь в женской помаде, после того, как у него ис-
сякли все объяснения, обращается к жене: «Доро-
гая, ну ты же такая умная! Придумай что-нибудь 
сама!»

И я придумала!
— Там ящерица? — спросила я с надеждой.
Прекрасно зная, что ящерицы вызывают у 

меня лишь пятую долю неприязни, отмеренной 
паукам, супруг с радостью уцепился за эту вер-
сию и сказал:

— Да, да! Спускайся!
Преодолев сложный спуск и очутившись на 

ровной почве, я глянула вверх. Под камнем, на 
котором пару минут назад лежала моя рука, 
распластавшись во всю длину своих «киломе-
тровых» лап, сидело огромное восьминогое чу-
довище – южноавстралийский паук Охотник соб-
ственной персоной. Опусти я руку на два градуса 
левее, правее или (не дай Бог!) немного ниже, я 
бы прижала к скале этого монстра своей ладо-
нью. (Мамочки!) Предполагаю, что этот тактиль-
ный контакт был бы шоком и для меня, и для па-
ука, но кто из нас двоих скатился бы при этом с 
горы, я думаю, сомнений не оставляет. Когда я 
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оказалась на ровной земле рядом с мужем, холод-
ный пот со лба вытерли мы оба.

И ещё один незабываемый случай.
В тот год мы питались в основном в кафе и ре-

сторанах. Но и наша домашняя плита с духовкой 
тоже не скучала. Мы провели в её компании не-
мало времени, стряпая что-нибудь незатейли-
вое на завтрак или ужин. Полки австралийских 
супермаркетов предлагали огромный выбор как 
свежих продуктов, так и полуфабрикатов. Вто-
рым вариантом мы «грешили» редко и в основ-
ном старались готовить полноценные блюда. Но 
порой, когда абсолютно не было времени или же-
лания по уши погружаться в домашние хлопоты, 
нас выручал быстрый способ готовки.

В один из таких вечеров на повестке дня была 
очередная курсовая работа мужа (а я ему помога-
ла), поэтому мы решили приготовить что-нибудь 
на скорую руку. Достали из морозильника пор-
цию быстрого приготовления, вытащили её из 
внешней картонной упаковки и прямо в специ-
альной формочке засунули в разогретую духов-
ку. Никто из нас двоих, голодных и спешащих 
вернуться к рабочему столу, не обратил внима-
ния на яркую и достаточно крупную надпись на 
картоне, призывающую потребителя не забыть 
снять верхнюю плёнку с упаковки. Это настав-
ление мы увидели гораздо позже, когда, оттирая 
кухню от толстого слоя пепла и пытаясь понять 
причину произошедшего, снова потянулись к от-



94

ложенной в сторону картонной коробке. А пока, 
предвкушая скорый обед и повернувшись спи-
ной к духовке, мы принялись готовить салат.

Я не помню, что именно заставило нас одновре-
менно повернуться – может, запах гари, а может, 
характерный для огня звук, но, обернувшись, мы 
застыли. Это был не просто дым слегка подгорев-
шей еды. За стеклом духового шкафа полыхало 
настоящее густое ярко-оранжевое пламя.

Я также не помню, кто из нас первым вышел из 
ступора и плеснул в духовку ковш воды. И дело 
совсем не в двадцати годах, пробежавших с тех 
пор. Некоторые подробности случившегося я не 
могла вспомнить и на следующий день. Шоковое 
состояние часто стирает с «жёсткого диска» на-
шей памяти «папки» с деталями и тонкостями. 
Помню только, как в момент открытия духовки 
из неё вырвалось облако пепла и легло толстым 
чёрным слоем на всё вокруг, включая нас. По-
следний день Помпеи – ни дать, ни взять!

Какая там курсовая работа – полдня мы от-
тирали эту липкую чёрную гадость с кухонных 
поверхностей. Но, несмотря на наши попытки, 
стереть все следы «катастрофы» не удалось. На 
следующий день наш друг Джексон (они с женой 
зашли к нам вечером), проведя рукой по кухон-
ной полке и приблизив к нашим глазам чёрные 
пальцы, устремил на нас взгляд, полный вопро-
сительных знаков. Сколько же мы вместе хохота-
ли над этим «пламенным» приключением!
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Вырвавшийся из духовки пепел оказался неве-
роятно въедливым. Островки тёмных налётов, 
несмотря на регулярные уборки, мы находи-
ли в абсолютно неожиданных местах (включая 
спальню и душевую!) до самого конца нашего 
проживания в той квартире и, соответственно, в 
Австралии.

Что и говорить, этот год был полон приключе-
ний.

Вспоминается ещё одно почти произошедшее 
столкновение, на этот раз с гигантской репти-
лией. Мы ехали по острову Кенгуру. Дорога была 
свободна, и поэтому скорость нашего передви-
жения была относительно высокой. «Проблема» 
ожидала нас сразу после поворота: поперёк до-
рожной полосы, заняв её полностью от края и 
до края, сидела огромная игуана. Длиннющий 
хвост, широкий «воротник»: всё как на картин-
ке в энциклопедии животных. Затормозить мы 
бы точно не успели. Слишком близко. Слишком 
внезапно. От столкновения нас спасло только то, 
что противоположная полоса была свободна, и 
муж резко вырулил на неё, обогнув даже не поше-
велившуюся, словно каменную, страшилу.

А как не вспомнить маленькую «версию» упо-
мянутой выше громадины – ящерицу, которая 
неизвестно как оказалась у нас дома и неизвест-
но зачем прыгнула мне, только что проснувшей-
ся, прямо на ногу. Я, предположив спросонья, 
что это может быть паук, взвизгнула и подпры-
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гнула на высоту, которую сама от себя не ожи-
дала. Ящерица, взлетев на моей ноге, а потом 
шлёпнувшись на пол, в ужасе разделилась на две 
части – на хвост и всё остальное. Причём, «всё 
остальное» тут же убежало и скрылось в неиз-
вестном направлении, а хвост ещё какое-то вре-
мя дёргался передо мной на полу. Я смотрела на 
него, кажется, не моргая и сильно сожалея о том, 
что у меня, в отличие от непрошенной «гостьи», 
не было хвоста, который в тот момент я также 
могла бы отбросить. Судя по тому, что ящерица 
вышла из ступора гораздо раньше меня, ей этот 
приёмчик помог.

Да-а-а-а-а-а... Будоражащие воспоминания! 
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Письмо десятое
МЕЖСЕМЕСТРОВЫЕ КАНИКУЛЫ

ЧАСТЬ 2

Позирующий тюлень, 
оазис наоборот 
и доисторическая темнота

На другой день после возвращения из Мель-
бурна мы, уже разложив все вещи и вернув чемо-
даны на антресоль, пошли на встречу с нашими 
друзьями – Джексоном и Бун Си. О том, что они 
собираются ехать на остров Кенгуру, мы знали 
ещё до начала этих каникул. И теперь, сидя вме-
сте в кафе, мы рассказывали им о нашем путеше-
ствии в Мельбурн, они же описывали нам свой 
предстоящий маршрут. Ребята похвастались, 
что на острове Кенгуру они арендовали боль-
шую машину и целый дом на четыре дня и пять 
ночей. Мы всё ещё спокойно допивали чай, как 
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вдруг наш Джек-подстрекатель сказал: «Если бы 
мы поехали вместе, то было бы гораздо интерес-
нее и дешевле на четверых». Кто-то из нас пошу-
тил: «Ну, тогда решено – едем вместе». A когда я 
посмотрела на мужа, то увидела в его глазах: «А 
почему бы и нет? Статьи и учебники никуда не 
денутся, – подождут!» 

Через несколько минут мы уже неслись гало-
пом в туристический офис предупредить тура-
гентов, что нас будет четверо. Потом – в кассу – 
докупать ещё два билета на автобус и паром. Ещё 
чуть позже я побежала домой снова упаковывать 
уставшие от нас чемоданы, а муж – в магазин 
купить продукты в дорогу. На следующее утро 
такси опять несло нас на центральную автобус-
ную станцию, работники которой, вновь увидев 
наши заспанные физиономии, вполне могли за-
подозрить у себя дежавю.

Остров Кенгуру. Наверное, это самое удиви-
тельное место из всех, где нам удалось побывать 
до сих пор. Теперь, по прошествии более 20-ти 
лет, могу добавить, что период «до сих пор» всё 
ещё длится. За эти годы мы посетили много раз-
ных уголков земли, но ни один из них не смог пе-
рекрыть впечатлений, которыми наполнил нас 
тогда маленький осколок австралийского кон-
тинента под названием «Остров Кенгуру». Хотя, 
честно говоря, маленьким этот остров назвать 
сложно. Он намного больше, чем крохотный 
островок Филипп, который можно было обойти 
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пешком, не успев даже устать. Остров Кенгуру не 
объедешь за один день и на машине. Цивилиза-
ции здесь не очень много. Приживаются на этом 
острове только те, кто может обходиться без 
шумной, суетливой жизни больших городов, кто 
способен посвятить себя природе, сделав её сво-
им домом и предметом своих забот. В результате 
население здесь относительно малочисленное.

 

Можете себе представить: на этом острове нет 
ни театров, ни кинотеатров (по крайней мере, 
20 лет назад не было), поэтому единственными 
развлечениями кенгуротян являются рыбалка 
и спорт. Они также очень любят выпить пивка в 
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баре одного из двух городков-деревень острова. 
При таком «обилии» развлечений местные жи-
тели ухитряются быть абсолютно довольными 
своей жизнью.

Есть несколько способов добраться до «Кенгу-
ру» с континента. Можно, например, полететь на 
маленьком самолёте. Но мы выбрали другой ва-
риант. От центральной автобусной станции Аде-
лаиды мы отправились в путь в шесть часов утра, 
и через два часа очень красивой дороги автобус 
привёз нас на мыс Джервис (Cape Jervis). Там мы 
поднялись на борт симпатичного кораблика-па-
рома и примерно через час пришвартовались к 
острову. В порту «Кенгуру» нас уже ждала зара-
нее заказанная машина, и мы отправились по-
смотреть на домик, в котором нам предстояло 
провести четыре дня.
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День первый
Оказалось, что арендованный нами коттедж 

находился в самом романтичном месте, которое 
только можно себе представить: на берегу тихо-
го залива под названием Страусиный (Emu Bay). 
Окно и веранда салона выходили на берег, так 
что каждый вечер нам казалось, что солнце са-
дится прямо за нашими окнами.

Первая встреча с природой острова произошла 
у нас в Заливе Стай (Bay of Shoals). Если вы найдё-
те этот залив на карте, то увидите, что берег его 
очень закруглён. В результате, когда стоишь у об-
рыва примерно посередине изогнутой береговой 
линии, то видишь одновременно две закраины 
побережья, и тогда кажется, что оно обнимает 
прибегающие к нему волны. А ветер дует прямо в 
лицо, словно пытается отодвинуть тебя подаль-
ше от края, переживая, что ты можешь упасть. За 
четыре дня пребывания на Кенгуру мы не раз лю-
бовались островной стихией, но это самое первое 
знакомство с ней заставило нас затаить дыхание.

Чтобы добраться до нашего следующего пун-
кта, залива Тюленей (Seal Bay, на карте – рядом с 
Vivonne Bay), пришлось пересечь остров поперёк. 
Мы попали на обыкновенный пляж, только на 
песке вместо загорающих курортников растя-
нулись увесистые тюлени. Было очень странно 
гулять между развалившихся на песке существ, 
которые обращали гораздо меньше внимания на 
нас, чем мы на них. От экскурсовода мы узнали, 
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что взрослые особи уплывают в море на охоту на 
три – четыре дня. Возвращаются они такие сы-
тые и уставшие, что тут же засыпают. А когда эти 
морские охотники спят, на их мордах застывает 
столь блаженное выражение, что хочется момен-
тально всё бросить, растянуться рядом с ними на 
песочке и вздремнуть часок-другой.

Здесь с нами произошёл один забавный случай. 
Среди мирно отдыхающих после охоты взрос-

лых резвился один маленький тюленёнок. Он, 
конечно, ни на какую охоту не ходил – родите-
ли принесли ему рыбку на берег, а потому, не 
чувствуя усталости, малыш пытался найти себе 
партнёра для игр, безрезультатно тыкаясь мор-
дой в лениво отмахивающихся от него взрослых 
тюленей.
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Вдруг он заметил моего мужа, который, пла-
нируя очередной фотокадр, плюхнулся прямо 
на песок. Тюленёнок, явно приняв фотографа за 
своего, на всех парах припустил в нашу сторону. 
Мы застыли, наш экскурсовод обомлела и молча 
наблюдала за происходящим.

Подойдя совсем близко, малыш понял, что 
здесь что-то не так и уже собрался обиженно по-
вернуть обратно, как вдруг заметил направлен-
ную на него фотокамеру. Может, туристы давно 
уже приучили его к чёрному объективу, или он 
просто был рад тому, что привлёк всеобщее вни-
мание (хоть какая-то игра), но позировал он нам 
просто профессионально: то брюшко покажет, 
то спинку выгнет, то одним бочком повернётся, 
то другим.
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Мы умирали со смеху. Муж отщёлкал на него 
целую плёнку тогда ещё нецифрового фотоаппа-
рата. Насладившись лаврами фотомодели, тюле-
нёнок ускакал к своим, выбирать уютное местеч-
ко на ночь, а мы поспешили в наш домик, чтобы 
успеть вернуться до наступления темноты.

Стараться приехать домой дотемна нас за-
ставляло одно очень обоснованное опасение: на 
острове, как можно легко догадаться по его назва-
нию, обитает множество кенгуру разных видов и 
мастей. Когда эти хвостатые создания собирают-
ся перейти дорогу, они почему-то не смотрят по 
сторонам, а просто выпрыгивают на дорожную 
полосу прямо перед носом водителя. Причём, 
свет фар приближающейся машины не отпуги-
вает кенгуриных «пешеходов», а парализует, и 
они застывают, как вкопанные, прямо перед не-
сущейся на них махиной. Днём всё не так страш-
но. Во-первых, кенгуру менее активны. Во-вто-
рых, фары машин не включены. И, в-третьих, 
можно увидеть выбегающих на шоссе животных 
издали и вовремя затормозить. В тёмное же вре-
мя суток всё намного опаснее и для кенгуру, и для 
водителей. Вот почему мы вставали очень рано и 
старались возвращаться домой до заката солнца.

День второй
Второй день нашего пребывания на острове 

был очень разнообразным. Каждый раз мы по-
падали в абсолютно другую стихию, словно пе-
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релетали с планеты на планету: жёлтые песоч-
ные дюны, тёмный и влажный подземный мир 
сталактитов и сталагмитов, волны, бушующие у 
подножья скал, нирвана тихих зелёных просто-
ров.

Наш «межпланетный» путь проходил вдоль 
южного побережья острова, и первой останов-
кой была мини-пустыня «Маленькая Сахара» 
(Little Sahara). Это что-то вроде оазиса наоборот: 
среди зелёных просторов – уголок сплошного пе-
ска. И хоть до настоящей Сахары этой пустыньке 
очень далеко, в ней есть участки, откуда совсем 
не видны зелёные берега этого песочного «моря», 
а некоторые дюны поднимаются на достаточ-
но внушительную высоту. Когда стоишь внизу 
и видишь только жёлтые бока возвышающих-
ся вокруг тебя насыпей или взбираешься по их 
скользящим под ногами склонам, впечатление 
бескрайности пустыни настолько сильно, что не-
осознанно начинаешь испытывать жажду.

Покинув песчаные барханы, мы углубились 
в сырое подземелье – в пещеру Келли (Kelly Hill 
Caves). Темнота и влага, причудливые формы из-
вестняковых сосулек, звук падающих тяжёлых 
капель – всё это было естественно, однако холо-
док страха всё равно пробегал по коже, когда мы 
спускались всё ниже и ниже по мокрым ступень-
кам. Лучи прожекторов вылавливали из темно-
ты великолепные замки, невиданных чудовищ, 
фигурки, похожие на животных и гномиков.
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Некоторым особенно интересным известня-
ковым произведениям смотрители пещеры дали 
очень романтические названия. Например, в пе-
щере живут «Ромео» и «Джульетта»: сталактит 
и сталагмит росли прямо навстречу друг другу, 
и когда им оставалось всего несколько милли-
метров, чтобы соединиться, произошло земле-
трясение. В результате один из них сдвинулся 
немного в сторону, навсегда исключив возмож-
ность соединения. («Нет повести печальнее на 
свете, чем повесть о Ромео и Джульетте»).

Самым удивительным «экспонатом» этого 
подземного музея было небольшое озеро. В его 
тёмной воде отражались сталагмиты, растущие 
на потолке и, заглянув в этот пещерный водоём, 
даже неисправимые скептики наверняка пове-
рили бы в сказки о подводных царствах. А так как 
я – скептик, но легко исправимый, созерцание 
удивительных строений в тёмной озёрной глу-
бине породило в моей голове множество вариан-
тов того, кто мог бы там обитать.

Рассказ экскурсовода о том, как первая экспе-
диция заблудилась в извилистых коридорах и 
залах этой пещеры, заставил нас содрогнуться. 
Закончилось всё благополучно: эти люди нашли 
выход. Но страшно было даже представить себе, 
что они пережили, бродя по подземелью в кро-
мешной тьме, экономя кончающиеся свечи и не 
зная, выберутся ли когда-нибудь на поверхность. 
Думаю, тогда эта пещера казалась им менее го-
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степриимной, чем нам сейчас. Даже ведомые экс-
курсоводом по слегка освещённым проходам мы 
боязливо оглядывались по сторонам, ища глаза-
ми выход и пригибали плечи, словно ощущали 
тяжесть скалистого грунта, возвышающегося 
над нами. Мы осторожно ступали по скользко-
му от влаги каменному полу, легко притрагива-
лись к причудливым скульптурам, боясь потре-
вожить этот древний мир, который казался нам 
слишком хрупким, каждую минуту грозящим 
обрушиться на нас. 

Когда мы спускались, было такое чувство, 
словно мы сходим вниз по лестнице времени, по 
ступеням всех этих бесконечно долгих лет, про-
летевших над землёй, пока формировались по 
капелькам известняковые колонны. Было даже 
немного странно обнаружить, выбравшись из 
пещеры, что за время нашего подземного путе-
шествия наверху ничего не изменилось.
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После песков Маленькой Сахары и сырости 
подземелья Келли мы ощущали острую необхо-
димость в живой зелёной природе. 

Если вы посмотрите на карту острова Кенгу-
ру, то увидите, что огромная территория его за-
падной части занята заповедником Флиндерс 
(Flinders Chase National Park). 

Этот парк оказался слишком велик для того, 
чтобы полностью осмотреть его за пару часов. 
До заката солнца мы успели обойти, вернее, объ-
ехать, только его южную часть, кульминацион-
ным местом которой явились Замечательные 
Камни (Remarkable Rocks) – исключительный ше-
девр ветра и воды.

Я уже рассказывала об удивительных камен-
ных формированиях австралийского континен-
та в одном из предыдущих писем. Мы не раз ви-
дели до этого Замечательные Камни острова на 
картинках, но, приблизившись к ним, поняли, 
что ни одна фотография не способна передать их 
неземного великолепия.

Эти огромные каменные осколки лежат в конце 
мыса, который уходит в море на 75 метров. Когда 
мы бродили между беспорядочно разбросанны-
ми гигантскими обломками непостижимой фор-
мы, меньше всего верили в то, что находились на 
Земле. Лично меня не покидало ощущение, что 
нас затянула в себя одна из картин Дали, и теперь 
мы исследовали глубины этого нарисованного 
странного пейзажа.
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Нам повезло, что мы попали сюда австралий-
ской зимой. В тёплые летние дни между замыс-
ловатыми камнями наверняка бродят толпы 
туристов, наполняя атмосферу громкими голо-
сами и вспышками многочисленных фотокамер. 
Мы же были на свидании с этим чудом природы 
наедине. Кроме нас четверых не было НИКОГО, 
пространство между каменными исполинами 
продувал сильный ветер, и о высокий скалистый 
берег разбивались мощные волны. Всё это неиз-
бежно погружало нас в ощущение нереальности, 
и думать о том, как мы будем выбираться обрат-
но в привычный мир за пределами этой «карти-
ны Дали» абсолютно не хотелось.

Попрощавшись с Замечательными (в прямом 
и топонимическом смысле) Камнями, мы от-
правились на мыс Du Couedic. Один из его утёсов 
украшает природная арка – Admirals Arch. Она на-
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ходится на внутренней стороне скалы, и раньше 
туристы вряд ли могли ею любоваться. Теперь 
вокруг горного склона, прямо над бушующими 
водами построили деревянные мостики, по ко-
торым можно, обойдя утёс по кругу, подойти к 
самой арке и к волнам, грузно разбивающимся 
о берег. Пологие камни у арочного отверстия об-
любовали для себя новозеландские морские львы 
и часто там отдыхают большой колонией после 
морской охоты, но нам их увидеть не довелось 
(пришлось поверить туристическим брошюрам 
на слово). 

«Голос» прибоя всегда выстраивает что-то вро-
де заслона между внешним миром и внутрен-
ним, и в результате – лучше слышишь саму себя: 
чем громче шум прибрежных вод, тем отчётли-
вее звучат собственные мысли. Мы стояли на де-
ревянных подмостках молча, восхищаясь силой 
и мощью воды. А когда снова углубились в зелень 
парков, отдаляясь от грохота ударяющихся об 
утёс волн, мне показалось, что стало слишком 
тихо.

День третий
Первоначально этот день был посвящён зна-

комству с северным побережьем.
Поутру мы поехали в залив Стокс (Stokes Bay). 

Представьте себе горсть камешков, брошенных 
на песок. Теперь представьте себе, что эти ка-
мешки гигантского размера. Именно так выгля-
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дит берег этого залива. Огромные камни, нава-
лившись друг на друга, образовали пещерный 
туннель, пройдя через который, попадаешь на 
узкую полоску песка, окружённую утесами. Мы 
облазили все ходы и выходы длинной пещеры и 
дикий пляж побережья.

К сожалению, все остальные запланирован-
ные на этот день пункты нас не дождались. По-
года, вспомнив, что сейчас всё-таки зимнее вре-
мя, выпустила на нас потоки воды и града. Если 
бы это было возможно, мы бы не просто поехали 
на машине домой, а помчались бы на ней впри-
прыжку. Дрожа от холода и страха (град был ве-
личиной с лесной орех), мы мечтали только о 
горячем чае, горячем душе, тёплом пледе и обо-
гревателе рядом с телевизором. Всё это, как мы 
наивно предполагали, ждало нас дома, и мы нес-
лись туда на всех парусах.

Через минуту после прибытия в наш коттедж 
мы были поставлены перед страшным фактом: 
на всём заливе вырубило электричество, а это 
значит, – нет света, нет чая, нет обогревателя, нет 
телевизора, и нет никакой воды – ни горячей, ни 
холодной. (Водное обеспечение нашего жилища 
осуществлялось только с помощью насоса, кото-
рый перекачивал воду в дом из дождевых баков. 
А насос, как вы сами понимаете, без электриче-
ства не фурычит).

Если, гуляя по пустынным обрывам острова, 
мы иногда чувствовали себя его первооткрыва-
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телями, то сейчас мы словно перенеслись в еще 
более отдалённый временной отрезок – в доисто-
рический период. Вам, конечно, не нужно объ-
яснять, что когда поздним вечером нет электри-
чества в городе – это совсем не то же самое, что 
отсутствие света на относительно малообитае-
мом острове. В урбанизированном месте освеще-
ние всегда откуда-нибудь да проникает. Оно про-
сачивается в тёмную комнату через окна, втекает 
в обесточенный переулок из соседней улицы. А 
вокруг нас была просто кромешная тьма, и о том, 
что впереди простирался залив, можно было 
только догадываться, так как кроме чёрной без-
дны, не было видно НИЧЕГО.

Около часа мы сидели со свечами в руках и жда-
ли у моря погоды (в прямом и переносном смыс-
ле). Потом наше терпение кончилось, мы снова 
забрались в машину и отправились в Кингскот 
– столицу острова Кенгуру. Там, к нашей огром-
ной радости, свет был, и в фойе единственной 
в городке гостиницы было очень людно. Вечер 
был «спасён» ужином в ресторане, игрой на ав-
томатах и знакомством с местными пингвинами 
на каменистом побережье городка. Мы провели 
в Кингскоте несколько часов и, уставшие, отпра-
вились домой.

Залив Страуса встретил нас освещёнными 
окнами, подав сигнал ещё издали, что электри-
чество вернулось. Остаток дня мы провели, на-
слаждаясь благами цивилизации: принимали 
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горячий душ, смотрели телевизор, грелись у обо-
гревателя и пили чай. (О да!)

День четвёртый
Итак, у нас оставался ещё один день, в конце 

которого мы должны были вернуться на боль-
шую землю. Этот день мы решили посвятить 
фермам. Очень занятное времяпровождение, 
надо сказать. Каждое фермерское хозяйство 
предлагает не только посмотреть, как готовит-
ся определённый продукт, но и полакомиться 
им. Из огромного разнообразия частных хо-
зяйств этого острова мы успели посетить три: 
эвкалиптово-страусиное, медовое и овечье. Со-
ответственно наш утренний рацион и покупки 
состояли из эвкалиптового масла, разнообраз-
ных сортов мёда и молочных деликатесов. А ра-
ботники ферм посвятили нас в таинства процес-
сов «вкусного» производства: мы наблюдали, как 
выжимают масло из эвкалиптовых листьев, как 
собирают и обрабатывают мёд, как выращивают 
и доят овечек и производят из их молока йогур-
ты и сыры.

После посещения ферм у нас оставалось не-
которое время до отплытия кораблика. Возвра-
щаться в домик необходимости не было: вещи 
мы забросили в машину с самого утра. Кстати, 
еще одна интересная подробность, характери-
зующая австралийцев. Когда мы уезжали из 
коттеджа, никто не пришёл проверить, в каком 
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состоянии мы его оставляем: не украли ли чего, 
не поломали ли что-нибудь. Так как за всё было 
заплачено кредитной карточкой, хозяин вил-
лы по телефону попросил нас оставить ключи в 
определённом месте и пожелал нам удачи. И всё! 
Когда к тебе относятся с таким доверием, совесть 
(даже если она в очень запущенном состоянии) 
просто не позволит поступить по-свински.

Итак, у нас оставалось несколько часов. Мы 
снова поехали в Кингскот, чтобы увидеть столи-
цу острова в светлое время суток. Городок этот 
оказался оживлённым и гостеприимным. Ноч-
ной Кингскот познакомил нас с островными 
пингвинчиками, а дневной – приготовил для нас 
другой сюрприз: кормление пеликанов.

Местные жители рассказали нам, что ровно в 
пять вечера один человек много лет подряд при-
носит к берегу ведро с рыбой, и ровно в пять туда 
же приплывают пеликаны. По каким цифербла-
там они определяют время – просто загадка, но 
каждый день в урочный час возле привычного 
места собирается множество больших бело-чёр-
ных птиц.

И действительно, ровно в 17.00 к побережью 
Кингскота важно подплыли большеклювые пер-
натые создания и нетерпеливо ожидали раздачи 
«пайка». А когда подошёл рыбак с большущим 
ведром и стал бросать в пеликанью «толпу» по 
рыбке, они хлопали крыльями и смешно выхва-
тывали друг у друга добычу. Наевшись вдоволь, 
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крылатые «громадины» уютно устроились на 
прибрежных камнях и ещё долго сидели, начи-
щая перышки и, видимо, обсуждая предложен-
ный им в этот день ужин.

Интересно, сохранилась ли эта традиция до 
сих пор...

Вскоре мы поднялись на борт маленького ко-
раблика и ещё долго смотрели, как отдаляется 
от нас побережье удивительного острова Кенгу-
ру. Я думала о том, забросит ли меня сюда жизнь 
ещё когда-нибудь. Может быть, да. Хотя, ско-
рее всего, нет. Но я всегда буду знать, что где-то 
очень далеко, с другой стороны земного шара, 
неподалёку от южного берега австралийского 
континента есть маленький чудесный остров, о 
скалистые берега которого разбиваются шумные 
волны, на просторах которого живёт множество 
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кенгуру, возвышаются непостижимые огромные 
камни, расстилаются необъятные зелёные дали. 
Я не прочитала об этом в книгах, я не узнала об 
этом из телепередач, я там была и видела всё это 
своими собственными глазами. Пустынность бе-
регов, пляжей и равнин, пропитанные дождями 
скалы, неистовство морской стихии – мы запом-
ним этот остров таким, каким его подарила нам 
зима: диким, малолюдным, продуваемым ветра-
ми и до восхищения красивым.

Мы вернулись в Аделаиду. После таких бурных 
каникул было немного трудно снова окунуть-
ся в рутину. Но через время всё встало на свои 
места, и мы продолжили наши австралийские 
будни, наполненные учёбой и работой. Учёба в 
начале нового семестра оказалась особенно тре-
бовательной, – пришлось отдуваться за то, что 
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мы безответственно пропутешествовали все ка-
никулы. Но, честно сказать, угрызения совести 
нас не мучили, и мы не жалели ни об одном дне, 
украденном у статей и книг. 
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Письмо одиннадцатое
Неотправленное
«ДВОЙНОЙ УДАР»

Нас не спрашивают, когда послать нам про-
блемы и неурядицы. Невозможно обратиться 
наверх и объяснить, что на данном жизненном 
этапе наши паруса наполняются ветрами пу-
тешествий, работы, учёбы, и что как раз сейчас 
крайне неподходящее время для переживаний. 
Они, эти неожиданные «перекосы» пути, прес-
покойно берут своё без скидки на ситуацию, на-
стигают нас там, где мы в этот момент находим-
ся, вне зависимости от того, насколько и чем мы 
заняты.

Я забеременела. В самый неприемлемый для 
этого момент. Вдалеке от дома, от помощи роди-
телей, знакомых врачей и привычной медицин-
ской системы.

Я только вошла во вкус австралийской жизни, 
– прекратила денно и нощно скучать по дому; 
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выучила все улицы и переулки нового города, ко-
торый больше не казался мне пустынным, даже 
когда прятался от меня по вечерам за плотными 
шторами коттеджей; австралийский англий-
ский язык перестал казаться мне «японским» 
и приобрёл вполне понимаемые лексические и 
фонетические формы; окружающие меня люди 
перестали быть толпой чужаков, оказавшись до-
бродушными и приятными в общении однокурс-
никами, сослуживцами и просто «соседями» по 
стране.

И вдруг – бац! – всё это потеряло значение, а 
впереди замаячили долгие месяцы плохого са-
мочувствия, увеличения веса, а ещё позже – пе-
лёнки, распашонки и бессонные ночи, о которых 
я знала пока только понаслышке и к которым 
была абсолютно не готова. А если к этому набору 
добавить тот факт, что всяких уколов, анализов 
крови и других врачебных «примочек» я боюсь 
ещё больше, чем пауков, то картина мрачного 
настроения, придавившего меня в те дни, проя-
вится во всей своей полноте.

«Прощай, Австралия! Прощай ещё до того, как 
мы отсюда уедем. Прощайте, все грандиозные 
планы поездок и путешествий», – причитала я, 
обливаясь слезами.

В наши австралийские будни ворвалась «ай-
болитовская» тема. Начались поиски врачей, 
проверки, анализы и другие сомнительные «пре-
лести». По совету новых знакомых поиски под-
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ходящего медсопровождения успешно заверши-
лись в приёмной прекрасного семейного доктора 
Патришии. Она окружила меня вниманием и 
добротой, а также познакомила с особенностями 
австралийской медицины.

Сейчас, по прошествии многих лет, дважды 
пройдя процесс беременности и родов в Израиле, 
могу сказать, что есть немало различий между 
австралийским и израильским врачебными под-
ходами. Во-первых, при нормальном течении бе-
ременности к гинекологу женщины Австралии 
попадают только примерно на пятом месяце. До 
этого момента будущая роженица находится под 
наблюдением лишь семейного врача. Во-вторых, 
австралийские доктора сводят количество про-
верок до самых необходимых. Израильские же 
медики наполняют жизнь беременной женщи-
ны постоянными проверочными мероприяти-
ями с первых дней и на протяжении всего пери-
ода, стараясь ничего не упустить из виду. Какой 
метод лучше, я судить не берусь. Но, исходя из 
«шкурного интереса», предпочла бы, конечно, 
австралийский.

Должна также признаться в том, что в буду-
щем, живя уже в Израиле, несмотря на плохое са-
мочувствие, ненавистное мне частое посещение 
поликлиник и достаточно тяжёлые первые роды, 
как только мой первенец оказался вне меня, я 
уже понимала, что пойду на это снова.
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Выносив, родив и вырастив двоих детей, я те-
перь точно знаю, что ни одно путешествие не 
сравнится с долгими часами, проведёнными над 
кроваткой малыша, который хватает тебя за па-
лец, беззубо улыбается и лепечет что-то на своём 
младенческом языке; что постепенное восхожде-
ние детей по лестнице взросления, по ступеням 
первых шагов, слов, рисунков, друзей, экзаме-
нов, принятий решений, проявлений талантов и 
так далее – это самый захватывающий разворот 
событий из всех, что мне доводилось наблюдать; 
что эти удивительные, интересные, выросшие 
молодые люди – моё самое главное и удачное до-
стижение в жизни.

Но тогда эта феерия материнства была мне не-
ведома. Я была погружена в оплакивание своей 
свободы, находящейся на грани исчезновения, 
длиннющего списка мест, которые мы, скорее 
всего, уже не посетим и дел, которые мы, скорее 
всего, уже не сделаем.

Для описания последующих событий, мне сно-
ва придётся прибегнуть к лексическому повто-
ру со словом «только». Только я начала улавли-
вать сквозь мутные слои страха и расстроенных 
чувств упоительные частоты новой энергии; 
только стала привыкать к мысли о том, что во 
мне происходит нечто важное; только...

Не прошло и месяца, как случился выкидыш.
Казалось, природа наказала меня за неприя-

тие её подарка и за те слёзы.
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И они полились снова.
Но теперь – по другому поводу. Это были слёзы 

потери. Слёзы утраты чего-то, что ещё даже не 
приобрело конкретных очертаний, но уже стало 
бесценным и неповторимым.

Меня снова придавила душевная тяжесть, но 
груз этих эмоций был ещё более увесистым. Я 
помню странное чувство пустоты, физической 
пустоты. Помню, что ощущала себя ненужной 
и бесполезной. Не сумевшей, не оценившей, 
не справившейся. Мой муж пытался вытащить 
меня из этого состояния, как мог. А рядом с нами 
в те нелёгкие дни неотлучно были наши друзья – 
Бун Си и Джексон.

Вскоре буря эмоций улеглась. Я пришла в себя 
и морально, и физически. Медицинские темы 
потихоньку сошли на нет и окончательно испа-
рились из нашей повседневности. Поток будней 
вернулся в своё русло. Мы понеслись дальше по 
течению: учёба, работа, рестораны, кинотеа-
тры, поездки и уже почти родные улицы уютной 
Аделаиды – снова заполнили нашу жизнь. Спи-
сок запланированных путешествий, с которым 
я драматично прощалась на время своей несо-
стоявшейся беременности, был осуществлён до 
единого пункта, а также обогащён многими до-
полнительными событиями и дорогами. Однако 
теперь всё это имело чуть-чуть другой оттенок. 
От вехи под названием «выкидыш» траектория 
моей жизни изменилась. Впредь всё происходи-
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ло на малозаметном и размытом, словно водя-
ные знаки на бумажном листе, но всё-таки ощу-
тимом фоне, фоне мыслей о том, что могло бы 
произойти, но не произошло, не случилось, не 
сложилось.
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Письмо двенадцатое
АДЕЛАИДСКИЕ ХОЛМЫ
 
Автобусный альпинизм, 
гигантская деревянная лошадка 
и винный кутёж

Ближайшей целью наших туристических «на-
бегов» были Аделаидские Холмы (Adelaide Hills), 
окружающие город с восточной стороны. Мест-
ные жители ласково называли эту местность 
back yard (задним двором) Аделаиды. У меня же 
эта широкая полоса холмистой местности вызы-
вала ассоциацию зеленого шарфа, накинутого на 
плечи города. Дорога туда занимала не более чем 
полтора часа, так что можно было, не дожидаясь 
каникул, просто наезжать по выходным дням и 
знакомиться с территорией Холмов постепенно 
и маленькими порциями.

Природа Холмов настолько красива, что про-
сто проехаться на машине по извилистым узким 
дорогам – это само по себе стоящее путешествие, 
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а знакомство с городками, винодельнями и запо-
ведниками, которые приютились среди зелени 
Adelaide Hills, – это уже бонус.
 

Гора Лофти – одна из самых удивительных до-
стопримечательностей в окрестностях Аделаи-
ды. Забраться на вершину Лофти можно несколь-
кими способами: во-первых, по пешеходным 
туристическим тропам; во-вторых, на специаль-
ном автобусе, который поднимается на самую 
«макушку» горы. Мы проигнорировали вариант 
пешей «прогулки» вверх по склону, так как авто-
бусный маршрут показался нам гораздо более 
привлекательным. Рассматривая пейзажи из 
окна автобуса, который, кряхтя, поднимал нас по 
спиральной дороге наверх, я смаковала тот факт, 
что «кряхтел» автобус, а не мы. Когда конечная 
остановка была достигнута, перед нами как на 
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ладони открылась вся Аделаида: и высокоэтаж-
ки Даун Тауна, окружённого кольцом парков, и 
низкие крыши «спальных» районов, и блестящее 
море. Если погода ясная, то с этой смотровой 
площадки можно увидеть даже остров Кенгуру.

Большую территорию горы Лофти занимает 
ботанический сад. Честно говоря, на сад этот за-
поведник походил очень мало, скорее, на горный 
лес, спускающийся по склонам к озеру. Гуляя по 
цветочным, кактусовым, лиственным и хвой-
ным «залам» этого «музея», мы постепенно по-
дошли к сердцу ботанического сада: перед нами 
неподвижной гладью блестел огромный, почти 
прямоугольный водоём, обрамлённый холмами, 
а на них переливались все цвета австралийской 
осени. При виде этого ландшафта мы, к тому вре-
мени уже искушённые красотами австралийской 
природы, оцепенели.
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Спустившись с Лофти, мы зашли в располо-
жившийся неподалеку Заповедник Дикой при-
роды «Клиланд» (Cleland Wildlife Park). За время 
пребывания на Австралийском континенте, мы 
много раз посещали подобные заведения. Это, 
конечно, может вызвать вполне обоснованный 
вопрос: сколько можно смотреть на одно и то же? 
Но для нас, приехавших с Большой Земли, обще-
ние с невиданными ранее животными каждый 
раз было чудом. 

Клиланд нас не разочаровал. Кенгуру, страу-
сы, собаки Динго занимались своими делами, не 
обращая на нас особого внимания. Мы же подол-
гу наблюдали за ними, стоя возле просторных и 
уютных вольеров. А в установленное время ра-
ботники зоопарка вынесли несколько сонных 
коал в специальный дворик для передачи питом-
цев на руки ко всем желающим с ними сфотогра-
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фироваться. Пушистые «модели», видимо, так 
привыкли к этому процессу, что сами тянулись к 
посетителям на ручки, словно дети. 

Лично я не решилась принять в объятия столь 
ценную и увесистую ношу. Вместо этого для со-
вместной фотографии я примостилась рядом. А 
после ещё долго «общалась» с очаровательным 
созданием, гладя его мягкую серую «шубку» и 
любуясь его бархатным носиком и озорными 
чёрными глазками.

Среди зелени Аделаидских Холмов приютил-
ся ещё один заповедник австралийской фауны – 
«Гордж» (Gorge Wildlife Park), – внушительная част-
ная коллекция диких австралийских животных, 
принадлежащая одной семье. Пожалуй, этот зо-
омузей оказался самым уютным из всех, которые 
нам довелось за этот год посетить. По узким ал-
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лейкам парка важно расхаживали павлины, пре-
граждая посетителям путь огромными хвостами.

В широких загонах прыгали кенгуру всевоз-
можных видов и размеров, прогуливались страу-
сы Эму, носились разноцветные птицы. Причем, 
можно было свободно заходить и в вольеры, и в 
клетки, где кенгуру и страусы подходили прове-
рить, нет ли у нас чего-нибудь вкусного, а неви-
данные пернатые садились прямо к нам на руки и 
фотоаппараты. В просторных водоёмах плавали 
тюлени и пингвинчики, с веток эвкалиптов нас 
лениво разглядывали коалы, в стеклянных ящи-
ках копошились ядовитые обитатели материка 
(в данном отделе парка я почти не задержалась).

Во время одной из наших прогулок по Хол-
мам, мы заглянули в очаровательный Хандорф 
(Hahndorf). Этот немецкий городок историче-
ски являлся первым неанглийским поселением 
в Южной Австралии. Во время прогулки по его 
красочным улочкам меня не покидало ощуще-
ние, что мы перенеслись в давние времена, в 
германскую деревеньку: на каждом шагу распо-
лагались магазинчики, мастерские и выставки 
рукодельных изделий, из уютных кафе слыша-
лись немецкие песенки, рядом с ресторанчика-
ми громкоголосо расхваливали еду зазывалы в 
немецких традиционных костюмах.

Мы также не смогли проехать и мимо друго-
го, не менее притягательного городка – Гумерака 
(Gumeracha).
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Здесь расположена крупнейшая фабрика де-
ревянных игрушек. В большом магазине, нахо-
дящемся при мастерских, воздух был пропитан 
терпким запахом стружек, а в глазах просто пе-
стрело от неимоверного количества разнообраз-
ных безделушек. Повеяло детством, и в моей 
памяти проступили нечёткие очертания ма-
леньких деревянных курочек, которые громко 
«склёвывали» зёрнышки с круглого диска, стои-
ло лишь немного наклонить диск, держа его за 
ручку. Вспомнился и яркоокрашенный клоун, 
вырезанный из дерева, который ловко спускался 
и поднимался по разноцветным палочкам. Лю-
бимые игрушки моего одесского детства. Стало 
немного грустно.
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Но приехали мы в этот городок не только для 
того, чтобы прогуляться по магазину и понаблю-
дать через огромное окно, как производят дере-
вянные изделия в рабочем цехе. Нас привлек-
ла сюда другая достопримечательность – самая 
большая в мире деревянная качающаяся лошад-
ка (The Big Rocking Horse). Покататься на ней вряд 
ли получилось бы, но вот забраться на неё, прео-
долев множество ступенек, чтобы полюбоваться 
на окрестности, – пожалуйста.

Мы, конечно, так и поступили. При этом ощу-
щение было абсолютно фееричным: казалось, в 
нашем распоряжении детский садик страны ве-
ликанов.

Да, и конечно, Бёрдвуд (Birdwood). Несмотря на 
своё название, это поселение больше всего при-
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влекает к себе туристов отнюдь не птицами, а 
самым большим в Австралии автомузеем. Здесь 
хранятся около трёхсот машин, мотоциклов и 
других представителей колёсного транспорта 
различных марок. Среди экспонатов можно уви-
деть самые старые модели и самые современные, 
миниатюрные машинки и гигантские трейлеры, 
которые трудно охватить взглядом. В старинных 
автомобилях можно посидеть, а самые современ-
ные нельзя и руками потрогать. Даже мне, раз-
личающей машины не по маркам, а по цветам, 
трудно было оттуда уйти. Ну, а знатоки и люби-
тели могут легко забыть в этом музее о времени.

На склонах Холмов расположилось несколь-
ко винных ферм. Практически все они имеют 
свои рестораны и магазины, где можно купить 
производимые данной винодельней напитки, а 
также попробовать всё, что захочется. Если вы 
когда-нибудь окажетесь в тех краях, то искрен-
не советую вам сначала хорошо подкрепиться в 
ресторане, а уж потом приступать к дегустации 
вин в баре-магазине. Тогда вы сможете запом-
нить обратную дорогу. 

А она стоит того. Особенно, если спускаться 
на равнину вечером, после захода солнца. В не-
скольких местах тёмные холмы расступаются, 
и в этот момент между склонами открывается 
обрыв, а там, внизу – море огней ночной Аделаи-
ды. Эта красота длится не более пары секунд, за-
тем холмы снова смыкаются, чтобы минут через 
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пять вновь заставить вас ахнуть от внезапно рас-
кинувшейся перед вашими глазами панорамы.

Часто, пробегая по своим привычным буднич-
ным траекториям вдоль аделаидских улочек, я 
взглядом вылавливала вдалеке волнистые очер-
тания Холмов. Закрадывалось желание изменить 
маршрут и углубиться в густую зелень их доро-
жек. Вырваться из рутины посреди рабочего дня 
и рабочей недели очень сложно, даже если будни 
протекают в необычном для нас австралийском 
антураже. Но возвышающиеся над городом тём-
ные силуэты Холмов постоянно напоминали нам 
об их доступности и дразнили предвкушением 
скорой встречи.

Конечно, зелёная холмистая «окантовка» Аде-
лаиды хранит в себе гораздо больше секретов, 
чем мы успели раскрыть. Но все-таки мы увиде-
ли немало. И потом, может, мы ещё когда-нибудь 
туда вернёмся. Кто знает...
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Письмо тринадцатое
Неотправленное
АВСТРАЛИЯ НА ЧЕТВЕРЫХ 

На основании чего зарождается дружба? Я 
имею в виду не просто приятельские отношения 
– тусовки в барах, застолья дома, посиделки в 
кофейнях и так далее (что само по себе тоже здо-
рово). Я говорю о другом: когда соединяешься с 
кем-то краями, точно складываются правильно 
подобранные кусочки пазла, да так, что в резуль-
тате создаётся цельная и ладная картина.

Мы сошлись сразу.
На первом же уроке муж разговорился с одной 

семейной парой из его группы. Не откладывая, 
было решено выйти вчетвером попить кофе в 
конце того же дня. «Почему бы и нет?», – поду-
мала я, когда супруг рассказал мне о новом зна-
комстве и о внезапно наметившихся планах на 
вечер. – «Попробовать стоит. А вдруг из этого 
что-то получится».
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С того самого первого кофе на четверых ав-
стралийский год поменял для нас свою «цвето-
вую гамму». До знакомства с этой парой австра-
лийские пейзажи казались нам, безусловно, 
прекрасными, но оттенёнными ощущениями 
одиночества и отчужденности. И вдруг мы при-
обрели радость совместного времяпровождения, 
лёгкость принимаемых вместе решений, тепло 
постоянного комфортного общения. 

В душе каждого человека имеется некое подо-
бие «записной книжечки», где хранятся адреса и 
телефоны родных людей. И мы, часто неосознан-
но, мысленно перелистываем этот «блокнотик 
памяти», пытаясь ощутить почву под ногами 
или просто согреть себе сердце. Аделаида окру-
жила нас красотой и уютом улиц, но «записная 
книжка» её территории в наших душах была пу-
ста. А в тот вечер на её страничках появилась яр-
кая и чёткая «запись».

Отныне мы многое делали вместе: учились, 
путешествовали, смотрели фильмы, исследова-
ли местные кафе и ресторанчики, бродили по 
паркам, составляли планы на выходные и потом 
превращали эти планы в реальность.

Мы были такие разные. Я и мой супруг – уро-
женцы Украины и уже много лет жители Израи-
ля. Они – сингапурцы, дети китайской культуры. 
Джексон и Бун Си. И всё же мы были очень похо-
жи. Нам нравились те же фильмы, те же кофей-
ни, те же пешеходные маршруты. Нас волновали 
одинаковые проблемы и заботы.
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Мы взахлёб рассказывали им, а они нам о при-
вычной жизненной рутине, домах и семьях, пре-
доставляя тем самым каждому из нас возмож-
ность разглядывать в деталях, словно через лупу, 
далёкие и чужие миры. Поочередно принимая 
на себя обязанности хозяев, мы посвящали друг 
друга в особенности китайских, израильских 
или украинских будней, праздников, обычаев и 
тонкостей быта. И в то же самое время вместе по-
стигали мир Австралии, который в тот год стал 
для нас общим. Не знаю, какими были бы для нас 
эти долгие месяцы, если бы мы не шли через них 
вчетвером.

Помню, как в самом начале этой дружбы мы с 
гордостью сообщили нашим сингапурским со-
ратникам, что являемся ценителями китайской 
кухни. Уловив сомнение в их реакции, мы повели 
ребят в китайский ресторанчик, обнаруженный 
нами немного ранее в центре Аделаиды. Ассор-
тимент этого местечка очень напоминал меню 
китайского общепита, который мы частенько 
посещали в Израиле. Джексон и Бун Си снисхо-
дительно над нами посмеялись и в ответ повели 
нас в настоящий, а не европеизированный азиат-
ский ресторан. На полочках кафе стояли глубо-
кие тарелки, в которых лежали разные варианты 
суповых наполнений – овощи, мясо, вермишель 
и так далее. Посетители брали приглянувшуюся 
им пиалу и подходили с ней к прилавку, где по-
вар заливал бульоном, выбранный клиентом су-
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повой набор. Это выглядело очень аппетитно, к 
тому же Бун Си и Джексон, сидя напротив нас, уже 
вовсю орудовали ложками, со вкусом поглощая 
ароматный супчик. Но отправив первую ложку в 
рот, я подскочила, как ошпаренная. В прямом и 
переносном смысле. Ошпаренная не кипятком, а 
перцем. Это было беспощадно остро! Пот и слёзы 
полились одновременно. Перед глазами возник-
ла сцена из мультика «Том и Джерри», в которой 
ужаленный кот носился по кругу с такой скоро-
стью, что его очертания размывались. Я была 
близка к тому, чтобы пуститься в такой же аллюр 
между столиками кафе. (Хотя вряд ли я могла 
бы развить подобную скорость. А жаль. Было бы 
кстати для быстрого охлаждения). В результате 
суп мы использовали не по прямому назначе-
нию, а в качестве добавки к рису. И надо сказать, 
одной ложки этой «приправы» было достаточно 
на большую порцию, для того, чтобы мы спешно 
запивали еду соком под усмешки и шутки наших 
гастрономических проводников. Вот такой полу-
чился у нас кулинарный экстрим.

А потом... потом была моя оборвавшаяся бере-
менность. В тот день, когда мы вернулись из по-
ликлиники домой, я воспринимала реальность 
через призму постепенного осознания потери. 
Смутно помню, как Джексон готовил на нашей 
кухне ужин, а со мной рядом неотрывно находи-
лась Бун Си. После этого они постоянно вытяги-
вали нас с мужем в парки, кино, кафе, – куда угод-
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но, только бы оттащить от хандры, которая как 
зыбучий песок расстилалась прямо у моих ног.

А ещё позже мы расставались. Возвращались 
в привычные для нас жизни, такие разные и та-
кие далёкие друг от друга. Мы, конечно, успока-
ивали себя наивными увещеваниями в том, что 
расстояние не может повлиять на дружбу. Но 
каждый из нас прекрасно осознавал правду, – мо-
жет, ещё как может! Когда рутина со всей мощью 
несёт твой кораблик по бурлящим рекам повсед-
невных забот, очень сложно сохранять один из 
якорей в почве далёкой земли. Как бы гибок и 
эластичен не был трос, он в какой-то момент не 
выдержит напряжения и порвётся.

Хотя этот союз явился одним из самых ценных 
даров австралийского периода, теперь он видит-
ся мне через фильтры расставания и потери, рас-
стояния и времени. Именно поэтому рассказ об 
этой дружбе я спрятала на страницах неотправ-
ленного письма.

Больше мы никогда не встречались. По край-
ней мере, до сих пор. Они так и не приехали в Из-
раиль. Мы так и не добрались до Сингапура. Мы 
продолжили наши жизненные истории порознь. 
Врозь справляли праздники, путешествовали, 
решали проблемы, – всё то, что в далёком 1999-ом 
году совершали вместе. За время, пролетевшее с 
тех пор, и они, и мы родили и вырастили детей, 
построили бизнесы, завели новых друзей, укре-
пили старые, ещё доавстралийские связи. Всё по-
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шло своим чередом и у них, и у нас. Но... в разных 
измерениях. 

Однако мне кажется, если наша встреча ког-
да-нибудь состоится, то возникнет ощущение, 
что мы лишь вчера разошлись по домам после 
очередного совместного похода в кино или ресто-
ран, и не было этих долгих, разделивших нас лет. 
Мы просто спросим: «Как дела?» или «Что ново-
го?» и начнём болтать о разных вещах – важных 
и пустяковых, грустных и весёлых, глобальных 
и личных, смешивая всё в одну кучу, перебивая 
друг друга и приправляя все разговоры шутками 
и анекдотами. 

Я часто пыталась допридумать наши отноше-
ния, подобно тому, как мысленно продолжаешь 
сюжет полюбившейся книги, с которой не хочет-
ся расставаться. Отправлялись бы мы вместе в 
путешествия? Например, в Париж? Или, может, 
в Прагу? Приезжали бы друг к другу в гости боль-
шими семьями, с детьми? Отмечали бы совмест-
но дни рождения и юбилеи? Перезванивались 
бы по каждому поводу и без повода? Сложно ска-
зать, но думаю, что да.
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Письмо четырнадцатое 
ГОРОДОК ВИКТОР ХАРБОР 
И ЗАПОВЕДНИК ХАЛЛЕТ КОВ

Остров на краю земли, 
карета на рельсах 
и красноспинный главнокомандующий

Виктор Харбор (Victor Harbor) располагался со-
всем недалеко от нашей Аделаиды (немногим 
больше часа езды на машине), по другую сторону 
полуострова Флоро (Fleurieu).
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Этот городок, раскинувшийся на берегу жи-
вописного залива, показался нам солнечным и 
весёлым, а кружащие над ним чайки делали его 
ещё более светлым и праздничным.

В центре города красовался фонтан в виде 
китового хвоста. «Оригинальная находка для 
оформления городского ландшафта», – подумали 
мы, рассматривая нестандартный монумент. Но 
очень скоро узнали, что его присутствие на цен-
тральной площади поселения более, чем логич-
но. Это не просто самобытный дизайн, а вполне 
обоснованная символика. Оказалось, что киты 
бывают частыми «гостями» залива, – они про-
плывают мимо городка в мае и октябре. И тогда, 
в китовый сезон, здесь собираются толпы, чтобы 
полюбоваться тем, как хлопают по воде огром-
ными веерами хвостов океанские гиганты. Но 
так как мы не навестили этот «китовый уголок» 
ни в мае, ни в октябре, нам пришлось доволь-
ствоваться лишь размахом каменного хвоста на 
городской площади и рассказами очевидцев об 
исполинских «посетителях» залива Энкантер 
(Encounter Bay), позволяя своей фантазии дорисо-
вывать всё остальное.

На мой взгляд самая интересная особенность 
городка Виктор Харбор – это маленький близле-
жащий островок. Настолько маленький, что на 
картах он почти никогда не отмечен. Называет-
ся этот клочок земли – Гранитный (Granite Island) 
и неслучайно: его основа – это гранитные кам-



142

ни, маленькие экземпляры которых я, конечно, 
унесла с собой в сумочке на память.

Granite Island отделяли от берега всего лишь 
десять минут ходьбы. Звучит странно, не правда 
ли? Остров в десяти минутах ХОДЬБЫ от большой 
суши. Я не перепутала. Всё верно. Именно ходь-
бы. Берег залива и гранитный островок соединял 
построенный жителями городка длинный мост. 
По нему можно было пройтись или проехаться 
на особом транспортном средстве: вдоль проло-
женных на мосту рельсов грузно топала лошад-
ка в упряжке и тащила за собой катящийся по 
рельсам двухэтажный вагончик, доставляя посе-
тителей с берега на островную землю и обратно. 
Получалось что-то вроде «трамвайной кареты». 
(Интересно, в ходу ли до сих пор эта транспорт-
ная линия, имеющая всего лишь две остановки – 
Виктор Харбор и Гранитный Остров?)

Мы не стали мучить бедное животное, добав-
ляя наш вес к едущим в трамвайчике туристам, 
и пересекли мост по бегущей вдоль рельсов пе-
шеходной тропинке. Отмечу, что мы прошли это 
расстояние гораздо быстрее лошадки (и не уди-
вительно – мы же не тащили за собой карету с 
пассажирами).

Гранитный остров оказался ещё меньше, чем 
виделся нам с берега. Мы обошли его за час. На 
этом каменистом осколочке суши проживают 
самые маленькие пингвинчики в мире. Они бо-
ятся дневного света и до наступления темноты 
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прячутся в своих норках вдоль побережья. Гуляя 
по островку, мы видели среди камней их чёрные 
блестящие спинки. Более близкое знакомство с 
этими существами у нас произошло на острове 
Филипп (о чём мной предоставлен подробный 
отчёт на страницах мельбурнского письма).

И всё-таки самой запоминающейся особенно-
стью этого островка явилась для меня не какая-то 
из туристических достопримечательностей, а 
просто возможность смотреть на австралийский 
берег со стороны.

С детства Австралия представлялась мне не-
мыслимо далёким краем, практически концом 
Света. Теперь же мы не только добрались до это-
го края, а, миновав его, оказались ещё дальше. 

Не могу передать, насколько странно было со-
зерцать полоску австралийской земли издали, 
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по другую сторону этого континента, как бы «пе-
реступив» через него. Вероятно, такие же ощуще-
ния переполняют сердце альпиниста, стоящего 
на вершине покорённого им Эвереста. (Хотя с 
уверенностью сказать не могу, – на Эвересте ни-
когда не стояла и, честно говоря, не претендую.)

А вот ещё один удивительный уголок Южной 
Австралии, куда нам довелось заглянуть – это за-
поведник Халлет Ков (Hallett Cove).

Если парки дикой природы (wildlife parks) – это 
«музеи» австралийских животных, а ботаниче-
ские парки – «галереи» растительного мира, то 
Халлет Ков – это «паноптикум» геологии. Тро-
пинки этого заповедника водили нас между 
удивительных каменных залежей причудливых 
форм и цветов.

Эти природные «экспонаты» хранят на своей 
горной «канве» «стежки» самых важных истори-
ческих вех. Не тех, которые зафиксированы на 
шкале времени войнами и завоеваниями чело-
вечества. Речь идёт об истории формирования 
«тела» Земли. Некоторые из горных пород, на-
ходящихся здесь, являются носителями следов 
австралийского ледникового периода. Сложно 
даже представить, какие секреты хранят эти 
«молчуны».

Давным-давно это место было дном не очень 
глубокого моря. С тех пор произошло множество 
трансформаций: реки, впадающие в это море, 
приносили песчаные осадки, уменьшая его глу-
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бину; земная кора приходила в движение, созда-
вая горы, которые потом, в свою очередь, разъ-
едала эрозия; эти места покрывали ледники, а 
после таяли, образуя резервуар воды, который 
впоследствии постепенно высыхал, и многое 
другое. Все эти процессы занимали миллионы 
лет, и почти все они оставили свой росчерк здесь, 
на горных «полотнах». Да уж, знатно потрудился 
в этих местах скульптор Время, создавая «камен-
ный ансамбль» в стиле сюрреализма.

Витиеватые изваяния Халлет Ков просто гип-
нотизировали нас своими невероятными очер-
таниями, линиями и оттенками, от них невоз-
можно было оторвать взгляд. 

Кстати, именно в этом парке произошла одна 
из наших не очень желанных встреч, упомяну-
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тая мной в письме о 
природе. Прямо перед 
нашими ногами чинно 
перебирался через тро-
пинку с одного зелёного 
«берега» на другой ко-
ренной ядоносец Юж-
ной Австралии – паук 
Красноспинка. Это – 
достаточно маленькое 
создание, особенно по 
сравнению с другими, 
более видными предста-
вителями австралий-
ского паучьего мира, некоторые из которых, как 
вы помните, могут быть размером с очень боль-
шую ладонь. Но ярко-красный цвет его спины 
делает этого мини-монстра вполне заметным, а 
порция смертоносного яда, сокрытая в нём, вы-
зывает страх. Мы стояли, не двигаясь (а я – так 
и не дыша), пока малюсенькое восьминогое со-
здание не спеша пересекало аллею парка. Паук 
двигался так степенно, словно прекрасно знал, 
что мы – огромные на его фоне высшие суще-
ства земной фауны – стоим перед ним по стойке 
смирно, как стройная шеренга солдат при про-
хождении вдоль неё главнокомандующего. Ког-
да Красноспинка достигла края тропинки, мы 
выдохнули и зашевелились, словно по велению 
игры «Отомри!» из далёкого детства, и продол-
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жили свой маршрут дальше между диковинных 
холмов и нагромождённых камней красноватых 
оттенков. Правда, после упомянутой встречи 
наше внимание было немного отвлечено от гор-
ных массивов тем, что мы начали настороженно 
смотреть под ноги. (Иди – знай, на кого можно 
наступить на этих парковых дорожках!)
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Письмо пятнадцатое
Неотправленное 
МЫ И КО

Собираясь в Австралию, я готовила себя к за-
тишью в общении, к тихому периоду, когда не со-
бираются компании у нас дома, нет совместных 
выходов в рестораны, на пикники и прогулки, 
что являлось неотъемлемой частью нашей из-
раильской рутины. Во-первых, думала я, за год 
мы вряд ли сумеем одолеть преграду, которую 
иностранный акцент и иная ментальность обыч-
но выстраивают между приезжими и местным 
населением. Во-вторых, по слухам и рассказам у 
меня сложилось впечатление, что австралийцы 
достаточно закрытые люди и редко пускают чу-
жаков в круг своих друзей.

Но все сложилось совсем по-другому.
Надо отметить, что в Южной Австралии, где 

мы обитали, русскоязычная община далеко не 
так многолюдна, как в Мельбурне или Сиднее. 
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Поэтому от коммуникации с себе подобными (по 
языковому принципу) мы действительно были 
отрезаны. Роскошью разговоров на родном рус-
ском мы могли лишь одарить друг друга, иных 
вариантов у нас не было. Однако, этот год был 
далек от тишины. Вопреки моим предположе-
ниям, он был озвучен телефонными звонками, 
шумными домашними застольями, парковыми 
пикниками и групповыми «набегами» на пабы и 
рестораны. 

 В начале в нашу жизнь стихийно ворвались 
Джексон и Бунси, которым было посвящено про-
шлое Неотправленное письмо. Из дней, прове-
дённых на австралийском континенте, было на-
много больше тех, которые мы провели вместе, 
чем тех, в которые мы с ними не встречались. 
Кроме этой близкой дружбы, у нас очень скоро 
сложилась целая компания. Мы часто собира-
лись вместе в одном из пабов Сити Аделаиды, 
устраивали барбекю, зависали в домах друг у дру-
га. Наверно, трудно было бы найти более интер-
национальную бригаду: семейная пара из Шот-
ландии, семейная пара из Англии, американка 
Карелин, финн Хану, австралийка Трейси, син-
гапурцы Джексон и Бун Си и мы – израильтяне. 
Наше совместное общение происходило, конеч-
но, на английском, но можете себе представить 
какими разными акцентами мы жонглировали, 
когда собирались вместе и, перебивая друг друга, 
травили анекдоты, шутки и болтали обо всем на 
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свете. Этот состав сложился сам собой, следуя ду-
шевному наитию и сердечной химии. Когда мы, 
отправляясь в Австралию, расставались с наши-
ми израильскими друзьями, грустнее всего было 
думать о том, как в той далекой стране мы будем 
справлять наши дни рождения – просто вдвоем, 
дома или в кафе. Какое там! Оба наших праздни-
ка были наполнены привычными нам звуками 
– звоном посуды и взрывами смеха, а также пе-
реживаниями из серии как всех рассадить и что 
приготовить.

По окончании года мы все разбежались по сво-
им привычным мирам, кто-то уехал домой, а кто-
то остался дома в Австралии. Я часто вспоминаю 
этих ребят, наполнивших наш австралийский 
год радостью общения. Часто думаю о том, как 
сложились их жизни в последствии.

Помню, как мы праздновали день моего рожде-
ния – 24 октября, когда стрелки на нашем австра-
лийском «циферблате» уже значительно пере-
валили за середину срока, и стали неотвратимо 
приближаться к концу этого круга. В какой-то 
момент я вышла из-за стола, чтобы принести за-
бытые на кухне салфетки. Схватив пачку салфе-
ток, я бросилась обратно, но застыла на пороге, 
любуясь происходящим. Минут пять я, наблюда-
ла за этой картиной, стоя у стены, соединившей 
салон и кухню: шумная группа очаровательных 
молодых людей, говорящих на английском язы-
ке с разными акцентами, приехавших из разных 
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стран и ставших одной компанией. Я старалась 
как можно ярче запечатлеть в памяти происходя-
щее, словно пыталась навести линзу фотоаппа-
рата на идеальную резкость, чтобы потом можно 
было воссоздать все в мельчайших подробностях 
и прожить снова. Но разве время обманешь? Оно 
неотвратимо берёт свое. Как цепко ни захватыва-
ла бы память события, они остаются в прошлом, 
постепенно бледнеют и размываются новыми 
красками текущих дней. Грустно. Потому-то это-
му письму, несмотря на то, что оно рассказывает 
об одном из самых хороших аспектов нашего ав-
стралийского года, я отвела роль Неотправлен-
ного.

 Австралийкой из нашей компании была толь-
ко Трейси, и на правах хозяйки, она часто при-
глашала самых приближенных к себе домой на 
семейные и календарные праздники. Ее госте-
приимные родители накрывали большие столы, 
создавали уютную атмосферу, и мы чувствовали 
себя абсолютно комфортно среди её родственни-
ков и друзей.

По-моему, это был день рождения Трейси. Она 
собрала дома большую компанию. Ее близкая 
подруга была замужем за очень известным физи-
отерапевтом. Назовём его Майкл. Мой муж, буду-
чи еще студентом Тель-Авивского университета, 
был хорошо знаком с научными статьями Майк-
ла, и учился по его книгам. Потому предстоящая 
встреча волновала нас и немного тревожила. Мы 
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гадали, захочет ли человек, достигший больших 
высот на профессиональной лестнице, общаться 
со студентом. Трейси представила нас Майклу 
и его жене, и минуты через две официального 
знакомства мы поняли, что наши переживания 
были напрасными. Разговор потек сразу, а через 
пару дней они пришли к нам в гости с новоро-
жденной малышкой. За последующие месяцы 
мы были несколько раз у них, а они у нас. 

Когда нам подошло время уезжать, стал вопрос 
о прощальной вечеринке. Чтобы собрать всех 
наших новообретённых друзей, нужно было, по 
австралийским традициям, как минимум, устро-
ить барбекю на заднем дворике дома. Но так как 
у нас не было ни дома (напоминаю – мы снимали 
квартиру на втором этаже двухэтажного здания), 
ни тем более заднего дворика, вопрос оставался 
открытым. Во время одной из бесед с Майклом 
мы коснулись этой темы, и он тут же решил эту 
дилемму, предложив устроить отвальную у него 
дома. 

Вечеринка получилась замечательная! Инте-
ресно, что именно Майкл оказался тем, с кем мы 
сохраняем связь до сих пор. Мой муж продолжил 
с ним тесное общение и в профессиональной 
сфере. Майкл гостил у нас в Израиле, мы также 
несколько раз пересекались с ним в европейских 
странах.

 Впечатление о закрытости австралийцев, сло-
жившееся у меня до приезда на этот континент 
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и подкрепленное зашторенными окнами домов, 
которыми по началу тихий город смотрел на нас 
во время наших вечерних прогулок, было разве-
яно до конца и бесповоротно. Местные жители 
– сокурсники мужа, учителя и мои коллеги по ис-
следовательскому центру – охотно приглашали 
нас в свои дома и с готовностью отзывались на 
наши приглашения. Я часто вспоминаю наших 
аделаидцев с теплом и благодарностью. Прошло 
столько лет, а я помню их по именам, помню их 
лица, улыбки. Благодаря их терпению и понима-
нию за этот год мы ни разу не почувствовали себя 
аутсайдерами. Если бы не их радушие и откры-
тость, думаю, Австралия запомнилась бы нам со-
всем в других цветовых гаммах.
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Письмо шестнадцатое
РАССТАВАНИЕ

«Было» и «Теперь»

Потом было ещё очень много всего.
Было завершение учебного года, торжествен-

ная церемония, на которой профессора выдали 
моему супругу, облачённому в академический 
плащ и шапочку, диплом мастера.

Был выпускной бал, black tie party, на который 
мы и ребята, – сокурсники мужа, пришли непри-
вычно нарядными, в вечерних платьях и смо-
кингах, с красивыми причёсками, и разглядыва-
ли друг друга с восхищением. 

Было прощание с ними всеми, такими разны-
ми, такими интересными, съехавшимися на этот 
год в Аделаиду из разных стран и теперь возвра-
щающимися в родные пенаты. Австралия сплела 
наши дороги в одну общую сеть на целых 12 ме-
сяцев, и теперь они постепенно распутывались, 
расходясь в разные стороны.
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Было ещё одно путешествие – длиной в две не-
дели. По окончании учебного года мы провели 
практически всё оставшееся до отлёта время в 
дороге. Взяли в аренду машину и поехали вдоль 
побережья из Аделаиды в Сидней, делая прива-
лы, там, где взгляд вылавливал красивые места, 
и останавливаясь на ночь в попадающихся по до-
роге маленьких гостиницах Bed and Breakfast. За 
эти две недели мы повидали так много, что опи-
сать всё это просто невозможно. Да и названия 
многих мест я не запомнила. Это был калейдо-
скоп из водопадов, утёсов, зоопарков, дождевых 
лесов, больших и маленьких городов.

«12 апостолов» вдоль Великой Океанской Дороги

Скажу только, что мы снова нанесли визит 
нашему старому другу – Мельбурну. А путь из 
Аделаиды в Мельбурн лежал вдоль Великой Оке-



156

анской Дороги, которая пролегала между высо-
кими склонами с одной стороны и необъятной 
океанской гладью с другой. Там мы повстречали 
«12 апостолов» – 12 горных осколков, отделивших-
ся от скалистого берега и стоящих на близком от 
него расстоянии, словно вереница гигантов в 
чёрных плащах, бредущих друг за другом вдоль 
берега по воде.

Мы долго вглядывались в их тёмные очерта-
ния. Казалось, время подчинялось в этом угол-
ке земного шара другим законам, – не летело 
стремглав вперёд, а медленно-медленно брело по 
воде рядом с двенадцатью огромными, укутан-
ными в чёрные плащи и погружёнными в свои 
мысли путниками. Наваждение было так остро, 
что на долю секунды захотелось окликнуть их, 
спросить о чём-нибудь из того, что нам, простым 
смертным, неизвестно, или просто накинуть на 
голову и плечи тёмный плащ, встать в этот мол-
чаливый строй и брести рядом с ними, находясь 
вне прошлого и настоящего. С трудом оторвав-
шись от гипнотизирующего пейзажа, мы верну-
лись в машину, завели мотор, и время снова побе-
жало вперед, вернувшись в свой обычный ритм.

А ещё был прекрасный Сидней, который рас-
крывал перед нами белые «паруса» Театра Оперы 
и Балета; выгибал гигантский мост, щекочущий 
вершиной дуги низкие облака; распахивал уют-
ные и праздничные заливы со множеством кафе 
и ресторанов и украшал их для нас то утренними 
чайками, то вечерними фонариками.
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Мы бродили по сиднейским шумным проспек-
там и широким паркам, заходили в его музеи и 
заповедники, но чем больше мы постигали, тем 
больше оставалось ещё неохваченным. Этот го-
род запомнился мне торжественным, небоскрёб-
ным, вспыхивающим по вечерам сотнями огней, 
расстилающим водные и парковые просторы, 
многолюдным и бесконечным.

Театр оперы и балета в Сиднее

А после возвращения в Аделаиду из двухне-
дельного путешествия были сборы, последние 
покупки наспех, обмены адресами, прощальные 
слова и обещания не терять связь.

Было такси, которое отвозило нас в аэропорт. 
Водитель словно понял нашу грусть и провёз нас 
по самым красивым городским улочкам и пар-
кам, хотя технической необходимости в этом не 
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было. За окном машины проплывали пейзажи, 
которые год назад я так же из окна такси, толь-
ко по дороге из аэропорта в город, рассматрива-
ла с интересом и отчуждением. Теперь все эти 
улицы пролегали через моё сердце. Я с трудом 
могла разглядеть что-либо в окне машины из-за 
льющихся слёз, но точно знала, какой проспект 
или сквер мы проезжаем, и какой вид откроется 
после поворота.

В самом начале этого периода, когда мы выш-
ли из самолёта на австралийскую землю, 12 сле-
дующих месяцев лежали перед нами непреодо-
лимой бездной. Каким коротким оказался этот 
срок на самом деле! Когда по приезде в Аделаиду 
я оглядывалась вокруг, на меня смотрел чужой 
город. Все его топонимы были пустыми, ничего 
не значившими для меня словами.

Теперь те же названия, каждое из них, вызыва-
ет множество ассоциаций.

Теперь мы хорошо знаем, где можно посидеть 
за уютным столиком и пообедать или просто по-
пить кофейку, где находятся нужные магазины, 
самые красивые парки, интересные музеи, бли-
жайшие остановки и так далее.

Теперь у нас здесь много знакомых, и в резуль-
тате телефон, как и раньше, в Израиле, часто от-
рывает нас от дел, а скатерть и посуда для гостей 
не успевают отдохнуть на полке в шкафу.

Теперь наш английский перестал быть камнем 
преткновения между нами и местными жителя-
ми и приобрёл крепкий австралийский акцент.
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И, наконец, теперь нам надо уезжать. Жалко!
К хорошему быстро привыкаешь. Ближе к кон-

цу года я стала ловить себя на мысли, что иду 
через парк по своим делам быстрым шагом, не 
глядя на зелёные просторы и цветных попугаев, 
не замечая птичий гомон и пьянящий аромат; 
пересекаю улицы, не задирая головы, чтобы по-
любоваться на красивые дома; делая покупки, 
общаюсь с продавцами на английском и не об-
ращаю на это внимания. Конечно, такие «затме-
ния» длились недолго. Стоило мне отключиться 
от проблем насущных, и я снова замирала, при-
глядывалась, прислушивалась и принюхива-
лась, ценила и старалась запомнить навсегда всё, 
что нас тогда окружало.

Нам повезло. Наше знакомство с Австралией 
не было мимолётным. Мы провели с ней целый 
год. Мы видели, как полки магазинов пестрели 
от разноцветных блестящих обёрток пасхаль-
ных яиц, а через какое-то время заполнялись 
новогодними игрушками. Мы наблюдали, как 
листва на деревьях желтела и опадала, образуя 
немыслимый по красоте ковёр, который потом 
безжалостно поливался дождями зимы. Мы ви-
дели, как на ветках появлялись молодые побеги 
и превращались в густую листву, как пропитан-
ная дождями земля снова высыхала от паляще-
го зноя, покрывалась пылью и опять начинала 
скучать по осени. Нам посчастливилось увидеть 
весь этот круговорот. Летняя январская жара нас 
встретила, она же и будет нас провожать.
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Гостеприимный край, обрамлённый Аделаид-
скими холмами и Тасмановым морем. Музеи и 
галереи, колледжи и университеты, кафе и ре-
стораны, уютные скверы и широкие парки, ти-
хие улочки и людные проспекты, спокойная и 
поблескивающая на солнце река Торренс – сло-
жите все эти составные части вместе, и вы полу-
чите манящую картину Аделаиды.

Мы заберём кусочек этой жизни с собой на фо-
тографиях и в воспоминаниях. И когда Австра-
лия снова будет на другом полушарии, мы прове-
дём не один вечер, рассказывая о ней друзьям и 
родственникам, листая страницы фотоальбома 
и тоскуя по этой земле.

Good Bye, Австралия! Навсегда или на время, 
нам пока неизвестно. Но зато мы точно знаем, 
что ты – лучшее место на земном шаре.
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