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От автора

Посвящается моей жене Гале — 
верному и надёжному спутнику жизни

Создание в 1935 году далеко за Полярным кругом, на 70-м градусе 
северной широты, Норильского исправительно-трудового лаге-
ря  — Норильлага  — было не  от желания советского государства 
загнать несколько десятков тысяч заключённых за «Можай», а воз-
можностью использовать для строительства Норильского горно-
металлургического комбината бесплатный каторжный труд. Одна-
ко для реализации этой грандиозной задачи требовались не только 
отмороженные и голодные зэки, но и грамотные инженерно-тех-
нические работники, которых хронически в Норильске не хватало.

Осознание руководством Норильского комбината важности 
стоящих перед ним задач определило принятие решения о под-
готовке своих специалистов. В соответствии с этим в июне 1944 
года, по приказу Всесоюзного комитета по делам высшей школы 
при СНК и НКВД СССР, был открыт Норильский горно-металлурги-
ческий техникум, преподавание в котором осуществлялось силами 
заключённых Норильлага. В разные годы в Норильском технику-
ме работали члены-корреспонденты АН СССР, лауреаты Государ-
ственных премий, заслуженные деятели науки и техники, профес-
сора, доктора наук. Можно только представить, что чувствовали 
эти люди, вырывавшиеся на короткое время из лагеря для прове-
дения занятий. Как они старались передать всё, что знали, своим 
слушателям.

В 1961 году на базе Норильского горно-металлургического тех-
никума был создан Норильский государственный индустриальный 
институт, в состав которого Норильский техникум вошёл на пра-
вах среднетехнического факультета.

Норильлаг был ликвидирован в 1956 году, но Норильский про-
мышленный район по-прежнему остро нуждался в рабочей силе 
и квалифицированных кадрах. Поэтому в том же году Норильск 
был объявлен молодежной комсомольской стройкой, и в течение 
года сюда прибыло около тридцати тысяч молодых людей со всех 
концов страны. Ехали на Крайний Север поодиночке и семьями, 
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после окончания института и демобилизации из рядов Советской 
армии. Причины у всех были разные: кого влекла романтика Се-
вера, кто думал заработать денег, а кого гнали в Заполярье непро-
стые жизненные обстоятельства. Тяжелейшие климатические ус-
ловия Норильска никого не пугали. Никто не считал себя героем, 
совершающим какой-то исключительный поступок, и не требовал 
для себя особых льгот. Работа в Норильске увлекала и захватывала, 
а искренние и честные отношения между людьми были поистине 
уникальными.

Не обошла эта романтическая идея и меня. Окончив в 1963 году 
Новочеркасский политехнический институт, я добился направле-
ния в Норильский индустриальный институт, где проработал впо-
следствии двадцать восемь лет, прошагав по всем ступеням науч
но-педагогической деятельности. В том числе шестнадцать лет 
был деканом факультета.

В 2017 году в Москве была издана моя первая книга — «Жизнь 
как подвиг», в которой я рассказал о замечательных людях, про-
шедших через страшный сталинский Норильлаг и построивших 
уникальный Норильский комбинат. В этом же издательстве вышла 
и настоящая книга — «Декан», являющаяся продолжением первой 
и посвящённая Норильскому институту.

Книгу «Декан» я писал много лет. Откладывал в сторону и воз-
вращался к ней. Забывал о ней на некоторое время и снова садился 
за письменный стол. Что же побуждало меня к этому? Во-первых, 
потребность рассказать о самом северном в мире вузе и его про-
фессорско-преподавательском составе, представлявшем собой 
«сборную Советского Союза по высшему образованию». А во-
вторых, желание поделиться своим многолетним опытом работы 
деканом факультета, показать, как выстраивались непростые от-
ношения со студентами, преподавателями, кафедрами, ректора-
том, общественными организациями, городскими властями.

Думаю, что нет человека, имеющего высшее образование, ко-
торый никогда бы не сталкивался с деканатом. Одни вспоминают 
эту вузовскую инстанцию с теплотой, другие с горечью, но уверен, 
что никто не остался к ней равнодушным. Наверняка у моих сту-
дентов уже есть взрослые дети, а может, и внуки, но многих из них 
я помню по именам. И это доставляет мне радость, так как через 
воспоминания я постоянно возвращаюсь в свою молодость.

Я давно уехал из Норильска, но до сегодняшнего дня он не от-



пускает меня. Я продолжаю сравнивать свои настоящие мысли 
и поступки с теми, что были в моём норильском прошлом, и ниче-
го не могу поделать с этим. Да и не хочу. Это навсегда со мной. Это 
внутри меня.

Прожив много лет в Норильске, где всё другое — климат, люди, 
заработки, отношение к работе, друзья  — я продолжаю восхи-
щаться этим городом и слагать ему гимны.

И последнее. Убедительно прошу читателей не искать в героях 
моих книг своих знакомых, хотя и не отрицаю, что за многими из 
них стоят реальные люди.

Профессор 
Эдгарт Альтшулер
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Пролог 

Профессор Алексей Натанович Соловьёв сидел на одном из по-
следних рядов огромного зала бывшего московского кинотеатра 
с многозначительным названием «Рассвет», арендованного Мини-
стерством науки, высшей школы и технической политики Россий-
ской Федерации для проведения Всероссийского совещания дека-
нов. Данное мероприятие отличалось от традиционных, в которых 
не раз принимал участие Алексей Натанович. Во-первых, оно было 
двухдневным, без заседаний участников по секциям, а во-вторых, 
в фойе кинотеатра отсутствовал буфет. Первое объяснялось огра-
ниченным бюджетом, выделенным Министерством на проведение 
совещания, второе  — катастрофическим дефицитом продуктов 
в  стране.

Уклон пола в зале (или, как это называют в планировочных тре-
бованиях к кинотеатрам, — профиль пола) был спроектирован по 
всем правилам, а потому перед взором Алексея Натановича откры-
валась никем не заслоненная панорама лысых и седых голов, с ред-
ким вкраплением шевелюр натурального, природного цвета. Это 
обстоятельство указывало на то, что российские вузы добросовест-
но выполняют требование высшей школы России и назначают на 
должность деканов опытных профессоров и доцентов. Правда, не-
понятно, о каком опыте может здесь идти речь, потому как — если 
сам не погрузишься в тяжелейшую деканскую работу — никакой 
другой опыт тебе не поможет. Да у декана всё равно нет свободного 
времени, чтобы интересоваться чужим опытом. Он всегда занят на 
различных совещаниях, комиссиях, советах. А ещё ему нужно вы-
полнять свою учебную нагрузку, находить время для общения со 
студентами и преподавателями, работать с получаемыми отовсюду 
документами.

Из состояния глубокого самоанализа профессора Соловьёва 
вывел очередной выступающий. Говорил он без бумажки. Чётко 

Забыть нельзя,
Вернуться невозможно.
Звезда любви сгорает надо мной...
О. Кирносова «Фантазия»
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и убедительно. Как перед строем. Это был какой-то ответственный 
кадровик министерства. Из его выступления Алексей Натанович 
случайно выхватил один фрагмент:

— Хочу довести до сведения уважаемых деканов, что на сегод-
няшний день большое число российских вузов за Уралом живого 
доктора наук, профессора в глаза не  видели. Более того, в этих 
вузах существуют кафедры, в основном специальные и общеоб-
разовательные, которые возглавляют старшие преподаватели без 
учёной степени. Проблема кадров высшей квалификации в Сибир-
ском и Дальневосточном регионах стоит очень остро. Следует при-
нять экстренные меры по её решению.

«Проснулись,  — подумал про себя Алексей Натанович.  — 
Об этом нужно было говорить лет двадцать назад, а не сейчас, когда 
всё в стране разваливается после Перестройки. Никто не хочет серь
ёзно заниматься наукой и готовить диссертации. Экономически не-
выгодное мероприятие плюс огромные хлопоты». И здесь Алексей 
Натанович вспомнил курьёзный случай, который произошёл с ним 
самим много лет назад. После защиты докторской диссертации он 
возвратился из Москвы в Норильск и встретился на улице со своим 
старым знакомым, преподавателем музыкального училища:

— О, Лёша! Что-то я тебя давно не видел.
— Да занят был. Докторскую диссертацию защищал.
Знакомый похлопал его по плечу и успокаивающим тоном ска-

зал:
— Не расстраивайся, старик. С кем не бывает.
В этот момент выступающий поменялся  — на трибуну резво 

вбежал один из заместителей министра и начал резюмировать об-
разовательный блок вопросов. Он сразу принялся энергично на-
ставлять деканов, грозя им всеми карами:

— Надо ужесточить требования к студентам дневной формы 
обучения, усилить контроль за посещением ими занятий, наказы-
вать материально за прогулы. Недопустимо такое положение, что 
с первого и второго курсов большинства вузов страны отчисляется 
почти половина студентов. В особенности это касается студентов, 
обучающихся по бюджету. Проблемой студентов младших курсов 
должны серьёзно заниматься не только работники деканатов, но и 
весь профессорско-преподавательский состав вузов.

После этой фразы Алексей Натанович совершенно потерял ин-
терес к выступающей номенклатуре и затеял внутренний диалог 
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с самим собой: «А в чём, собственно говоря, причина такого огром-
ного отсева студентов? Дело в том, что в последние годы в вузы 
принимается, с целью выполнения плана, слабый контингент. Это 
с одной стороны. А с другой, преподаватели получают смешную 
зарплату и рассматривают вуз как одно из мест работы, бегая с од-
ной на другую. Студенческая аудитория перестала их увлекать, а 
студент превратился из ученика и последователя в предмет прило-
жения квалификации. Более того, преподаватель в силу дефицита 
времени общения со студентом не успевает его узнать и полюбить. 
Отношения между ними перестали быть тёплыми и доверительны-
ми. Холодно стало в студенческой аудитории и скучно. А что такое 
не любить студента? — продолжал копаться в себе профессор Со-
ловьёв. — Это не любить себя, свою прекрасную юность, буйную 
молодость, полную незабываемых поступков».

Алексей Натанович заулыбался, так как его память услужливо 
подогнала один забавный случай из его деканской жизни. Звали 
её Лиля. Красивая, самоуверенная, неглупая девушка, студентка 
третьего курса. Лиля регулярно пропускала занятия, но экзамены 
в сессию сдавала успешно. Куратор предупредила старосту группы, 
чтобы тот, как только Лиля появится в институте, сразу направил 
её к декану. И вот однажды открывается дверь в его кабинет, и на 
пороге появляется роскошная дама в песцовой шубе и шляпе.

— Разрешите, Алексей Натанович. Мне староста сказал, что вы 
меня просили зайти?

— А, заходите, Лиля. Я вас в шубе сразу и не узнал. Почему вы 
не разделись в гардеробе?

— Прошу прощения, но в институт я зашла на минутку.
— Понятно. Я вас пригласил к себе, так как вы регулярно про-

пускаете занятия. Что вы можете сказать по этому поводу?
— Ничего. Просто у меня много других дел, помимо института.
— Но тогда я вынужден снять вас со стипендии.
— Снимайте, но от этого мой стиль жизни не изменится.
Спокойный, без эмоций разговор между деканом и студенткой 

завершился в принципе ничем. Следующую сессию Лиля провали-
ла, и была отчислена из института. А ещё через год они случайно 
встретились в Москве.

Будучи в командировке, Соловьёв очень хотел попасть на 
концерт Хазанова в Театр эстрады. Билетов в кассе, естественно, 
не  было, и поэтому ему пришлось спрашивать лишний билетик 
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на улице. В это время к театру подъехал автомобиль, из которого 
вышла красивая дама в сопровождении мужчины. И тут Соловьёв 
услышал:

— Алексей Натанович, добрый вечер.  — Это была Лиля.  — А 
что вы тут делаете?

— Да вот — ищу лишний билетик. Хочу попасть на концерт.
Лиля повернулась к своему спутнику и тоном, не  терпящим 

возражения, сказала:
— Дайте моему бывшему декану контрамарку. Желаю вам здо-

ровья. — И, не дожидаясь слов благодарности с его стороны, гордо 
проследовала дальше.

Поток деканов, желающих выступить на совещании, не  ис-
сякал. Всё было скучно и предсказуемо. Какая-то сплошная гово-
рильня на общие темы. И тут на трибуну поднялся пожилой, с уста-
лым лицом человек — декан одного из университетов на Кавказе. 
Он говорил с сильным акцентом, но о таких вещах, которые сразу 
заставили притихнуть весь зал.

— Дорогие коллеги! Я работаю деканом факультета больше 
пятнадцати лет. Это прекрасная, замечательная должность. Всё 
время общаешься с молодыми, энергичными, жизнерадостными 
людьми. Видишь, как на твоих глазах мальчики и девочки пре-
вращаются в серьёзных взрослых людей. Это одна сторона медали. 
Но есть и вторая. В моём университете одной из самых больших 
проблем является отчисление неуспевающих студентов. В связи с 
этим у декана, как правило, возникают серьёзные проблемы. Вся 
родня таких студентов каждый день приходит к нему. Набивает-
ся полный кабинет. Все плачут, причитают, просят. Подарки под 
дверь подкладывают. После работы встречают и провожают до 
самого дома. А в последнее время обстановка в нашем универси-
тете стала просто угрожающей. Месяц назад ворвались ко мне в 
кабинет два молодчика и заявляют: «Слушай нас внимательно и 
запоминай. Мы представляем организацию «Народный фронт». 
Пришли тебе кое-что объяснить. Первое. Приказ на отчисление 
студентов из университета теперь обязательно будет визировать 
наш человек. Без его подписи приказ считается недействительным. 
Второе. Заведующих кафедрами из русских и евреев на факультете 
быть не должно. У нашего народа есть много своих умных и обра-
зованных людей. И третье. Все предметы должны преподаваться 
только на родном языке». Эти «представители» говорили не шутя, 

Пролог



но я набрался храбрости и попытался им ответить. Насчёт визи-
рования приказов на отчисление студентов, мол, не возражаю, но 
для этого должно быть распоряжение ректора университета. Заве-
дующих кафедрами так просто взять и убрать нельзя. Это уважае-
мые люди и работают на выбранных по конкурсу должностях. Если 
мы их уволим, любой суд без разговоров восстановит. Что касается 
преподавания в нашем университете на родном языке, то это нере-
ально. Есть дисциплины, по которым все учебники, лабораторные 
практикумы и учебные пособия написаны только на русском. На 
нашем языке не существует даже простейших терминов. Тогда они 
стали мне угрожать напрямую: «Ты нас, дядя, не серди, а то мигом 
слетишь с этого места. Да и с семьёй у тебя начнутся проблемы. 
Понял?». Что я мог сказать? Понял, говорю. А когда они ушли, я 
сразу позвонил проректору по учебной работе нашего университе-
та и всё ему рассказал. А он мне только и ответил: «Делай то, что 
тебе сказали. Пожалей себя и своих близких». Вот и всё. Извините 
за грустный рассказ.

Кавказец сошёл с трибуны, а зал молчал. Все были в шоке. Ти-
шина стояла звенящая  — ни аплодисментов, ни реплик. Деканы 
России вдруг почувствовали, что на пороге беда и нужно прини-
мать серьёзные меры для кардинального изменения ситуации в го-
ловном отряде общества  — студенчестве. Если такое положение 
вещей имеет место хотя бы в одном университете страны, это уже 
страшно. Предвестником всех хороших и плохих событий во  все 
времена была атмосфера в высших учебных заведениях. А она 
в настоящее время очень тревожная.

Все последующие выступления после декана с Кавказа каза-
лись какими-то мелкими и ненужными. Слушали их плохо. Каж-
дый наверняка сидел и думал о том, что бы сделал он, если бы по-
добный инцидент произошёл у него на факультете.

В конце совещания состоялось вручение Почётных дипломов 
и грамот особо отличившимся работникам российских вузов. Це-
ремония прошла как-то скомкано и совсем не празднично. Среди 
награждённых был и бывший декан Норильского технологическо-
го института, а ныне профессор Московского высшего техническо-
го университета имени Баумана Алексей Натанович Соловьёв.
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Глава 1. Корни

 1.1
В июне 1939 года из посёлка Уренгой, бывшей ненецкой факто-
рии, вышла группа людей под руководством старшего оперупол-
номоченного Колоскова. Маршрут, проложенный им по карте на-
прямую от Уренгоя до излучины реки Мессояха, где они должны 
были встретиться с головным отрядом, вышедшим из Норильска, 
составлял приблизительно 350 километров. Это расстояние, с учё-
том неизвестной местности и погодных условий, Колосков предпо-
лагал преодолеть со своими людьми за десять дней. Места, куда на-
правлялась группа, сочетали в себе таёжно-тундровый ландшафт 
и пользовались плохой репутацией. Недаром Уренгой, означает в 
переводе «гиблое место». Карликовые берёзки и ржавая вода в озё-
рах — из-за большого содержания в почве железа — вот и вся при-
рода. Под ногами сплошной мох, зыбко проседающий при каждом 
шаге.

Группа состояла, не  считая самого Колоскова, из 10 чело-
век: шестеро заключённых, два солдата внутренних войск и двое 
вольнонаёмных рабочих. Каждый нёс на себе примерно 30 кило-
граммов груза неизвестного назначения. Заключённые прибыли 
в  Уренгой по особому распоряжению из разных лагерей ГУЛАГа. 
В отношении них Колосков не получил от начальства особых ука-
заний (кроме данных о том, что все они политические и каждый 
является каким-то техническим специалистом), а потому не  вво-
дил по отношению к ним никаких ограничений: все ели из одного 
котла и спали в одной палатке. На ночь, тем не менее, выставлял 
охрану, хотя и понимал, что заключённые никуда не убегут.

Не знал старший оперуполномоченный и какая конечная зада-
ча стоит перед его объединённым отрядом, но — судя по облегчён-
ному режиму содержания заключённых  — задача эта, очевидно, 
была особой государственной важности.

На шестой день пути случилось непредвиденное: один из за-
ключённых — Воронов — оступился и, по всей видимости, сломал 
в подъёме ногу. Ступня сразу распухла так, что не влезала в боти-
нок. Воронов попробовал двигаться без обуви, но страшная боль 
всё равно не давала ступить ни шагу. Сначала Колосков поручил 
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одному из охранников найти хорошую палку и сделать из неё удоб-
ный костыль для заключённого. Однако костыль глубоко уходил 
в болотистую почву, и каждый раз требовались большие усилия, 
чтобы вытащить его обратно. Это серьёзно замедляло движение 
всей группы.

До места встречи с основным отрядом оставалось ещё более 
ста километров. Опаздывать было ни в коем случае нельзя, поэто-
му утром следующего дня, перед выходом на маршрут, Колосков 
объявил своё решение:

— Группа продолжает движение по намеченному графику. За-
ключённый Воронов и конвоир Семёнов догоняют нас в темпе, по-
зволяющем двигаться заключённому. Вопросы есть?

— Есть.
— Задавайте, рядовой Семёнов.
— А как нам знать, куда вы пошли?
— Ориентир нашего движения — зарубки на деревьях. Мы бу-

дем их делать через каждые пятьдесят метров. Провианта остав-
ляю вам на четыре дня. Больше не понадобится, чтобы догнать нас 
и выйти на точку встречи с основным отрядом.

 1.2
Через несколько километров тайга сменилась тундрой. Вместо де-
ревьев пошёл сплошной кустарник. На некоторых участках, кроме 
мха, вообще ничего не было, и заключённому Воронову с конвои
ром Семёновым стало ясно, что на след своей группы они вый-
ти уже не смогут. К вечеру нашли более или менее сухое место и 
остановились на ночлег. Трудно было сказать, сколько они прошли 
за день, но явно не  более десяти километров. Опухоль на ноге у 
заключённого не спадала, а только увеличилась по сравнению со 
вчерашним днём. Было ясно, что при движении ни о каком улуч-
шении не может быть речи. Чтобы нога заживала, больному тре-
буется длительное состояние покоя.

Разожгли костёр, очень скромно поели.
— Боливар не выдержит двоих, — вдруг произнёс Воронов.
— Что вы сказали? — настороженно спросил Семёнов.
— Это из О. Генри. Есть у него такой рассказ — «Дороги, кото-

рые мы выбираем». Я имею в виду, что вы должны оставить меня 
здесь и идти дальше догонять своих. Вдвоём у нас ничего не полу-
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чится. Если мы даже и догоним их, то очень нескоро. А продуктов у 
нас осталось только на три дня. Так что картина безрадостная.

— А кто такой Боливар?
— Это конь  — ценное средство передвижения в критической 

ситуации.
— Не надо так говорить. Бросить вас я не могу — меня коман-

дир назначил в наряд. А люди увидят, что нас нет, и вернутся за 
нами. Я думаю, что всё будет хорошо.

Воронов внимательно посмотрел на своего охранника. Моло-
дой наивный парень. Совершенно невыразительное лицо: уви-
дишь такого — на следующий день и не вспомнишь. Наверное, из 
какой-нибудь глухой деревни, где люди ещё верят в человеческую 
доброту и порядочность, а всех старших называют на «вы».

— Как вас звать? — спросил Воронов.
— Семёнов я. Николай. Девятнадцати лет отроду. Призван в ар-

мию в прошлом году из Олонецкого района Карельской автоном-
ной республики, — поторопился всё сразу сообщить о себе конвоир.

— В вашем районе все так же хорошо, как и вы, говорят по-
русски?

— Да, все. Некоторые ещё и на финском, если принято в семье. 
А зачем вы меня об этом спрашиваете?

— Дело в том, что мой жизненный опыт подсказывает, что вме-
сте нам придётся провести не один день.

— Приказываю отставить вредные разговоры! Без паники.
— Да нет никакой паники. Просто реальность, и больше ничего.
— Прекратить эти разговоры! — повторил конвойный, но уже 

без особой уверенности добавил:  — Я за вас сейчас отвечаю и 
не имею права поддерживать пораженческие настроения.

Оба замолчали. Каждый думал о своём, но, по сути, об одном 
и том же: остаться в незнакомом месте без карты, а главное, без 
какого-либо инструмента, чтоб хотя бы элементарно обустроиться, 
было смерти подобно. Да ещё и провиант заканчивается.

Первым затянувшееся молчание нарушил Воронов:
— Думаю, что нам с этого места двигаться никуда не следует. 

Если Колосков будет нас искать, ему проще будет вернуться по сво-
им же следам. А если мы уйдём с маршрута, нас вообще не найдут.

— Что-то не то вы предлагаете. Вам случалось плутать в глухих 
местах? Опыт есть?

— К сожалению, нет.
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— А у меня есть. Я с отцом много ходил по таким лесам. Всяко 
было. Кстати, вас как звать?

— Заключённый Воронов, статья 58-я, часть 2-я.
— Самая вражья статья, а вы ещё советы даёте!  — строго за-

метил конвойный.
— Хорошо, больше ничего предлагать не буду. Давайте лучше я 

расскажу немного о себе, чтобы скоротать время?
— А по имени-отчеству-то вас как? — уже примирительно спро-

сил Семёнов.
— Александр Николаевич.
— Ну, рассказывайте, пока я вам лапти сплету. В них удобнее по 

трясине ходить.
— Тогда слушайте. Что будет непонятно — спрашивайте. С удо-

вольствием всё объясню.

 1.3
В 1933 году Натан Захарович Соловьёв приехал в Ростов-на-Дону из 
Иркутска в командировку. В поезде его крепко продуло, и он обра-
тился в районную поликлинику с высокой температурой, где ему 
первую помощь оказала молодой врач Елена Степановна Савелье-
ва. В благодарность за это, как любил подшучивать, он на ней и 
женился, а в довершение ко всему переехал в Ростов жить. В 1941 
году ушёл на фронт. По окончанию войны, имея звание полковни-
ка и вторую группу инвалидности, демобилизовался из армии. Так 
как на полную ставку по состоянию здоровья работать уже не мог, 
устроился на несколько часов в неделю преподавать военное дело 
в школе. Жена Натана Захаровича, доктор Савельева, после войны 
стала ведущим хирургом города Ростова — заведовала хирургиче-
ским отделением в центральной городской больнице.

Лёша Соловьёв родился в 1946 году в полковом госпитале и 
был четвёртым, самым младшим ребёнком в семье. На момент 
рождения мальчика у Соловьёвых было уже три девочки — один-
надцатилетняя Оля и шестилетние близнецы Даша и Наташа, 
которые во время войны жили у родителей Натана Захаровича в 
Иркутске. Рождение сына сначала очень обрадовало Натана Заха-
ровича, но потом он как-то скис и иногда полушутя выговаривал 
жене:

— Ну что ты, Ленка, наделала. С нашими девками мы более или 
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менее разобрались в этой жизни — одна после другой будет всё до-
нашивать. А с пацаном что делать? Караул...

— И что? В чём дело-то? — однажды жёстким тоном спросила 
жена.

— Денег у нас совсем нет, а главное — не предвидится. Я добыт-
чик, к сожалению, никакой.

— Натан, что ты всё время стонешь? Нет денег, нет денег... На-
шёл проблему! Ну, возьму дополнительные дежурства. Или кому-
нибудь что-нибудь отрежу — частным образом. В конце концов, ко 
мне очереди на операцию на полгода вперёд расписаны — взятки 
начну брать. Успокойся и не ной.

За многие годы супружеской жизни Натан Захарович не  раз 
имел возможность убедиться, что Елена Степановна слов на ветер 
не бросает. Чего доброго и в самом деле начнёт ночами пропадать 
в больнице, а там недалеко и до взяток. Расстроившись вконец от 
разговора с женой, он пошёл на кухню курить.

— Ты же мне обещал бросить, — сказала, подсаживаясь к нему 
с папиросой и спичками, жена.

— С тобой бросишь. Нервы мне постоянно мотаешь.
— Слабак ты, Натан. А я вот захочу — и брошу.
— Захоти — и я после этого подумаю.
 

1.4
Наступил 1957 год — год Международного фестиваля молодёжи и 
студентов в Москве. Вся страна пела и плясала, готовясь к необыч-
ному празднику. Не было ни одной школы, ни одного института 
или производственного коллектива, где бы не проводились смотры 
художественной самодеятельности, в которых участвовала огром-
ная масса людей. Каждый надеялся получить заветную путёвку 
в столицу. В школе, где Натан Захарович Соловьёв преподавал в 
старших классах, тоже шла подготовка к Международному фести-
валю. Однако военруку было не до веселья. Сегодня должно было 
состояться предварительное распределение на работу его старшей 
дочери: Оля заканчивала учебу на физическом факультете Ростов-
ского государственного университета по специальности «Рентге-
носпектральный анализ».

Список мест распределения для молодых специалистов деканат 
физического факультета вывесил на доске объявлений в двенадцать 
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часов дня. Напротив фамилии Соловьёвой стояло предлагаемое ей 
место работы — учитель физики сельской школы Миллеровского 
района Ростовской области. Оля понимала, что родители ждут её 
дома с новостями, но ужасно боялась их реакции. В особенности 
папиной, который, как бывший военный, сразу «рубил с плеча». 
Чтобы не рассказывать по отдельности каждому члену семьи о ре-
зультатах распределения, Оля решила вернуться домой попозже. 
Открыв входную дверь своим ключом, она увидела, что все уже си-
дят за столом и ужинают.

— Всем привет, — бодро бросила Оля с порога.
— Привет, — ответил за всех её младший брат Лёша. — Что но-

вого?
— Лёша, отстань от Оли, — резко оборвала сына мать. — А ты 

быстро мой руки и садись кушать.
Всё было как всегда: папа сидел, уткнувшись в газету, мама 

сновала от стола к плите и обратно. Двойняшки Даша и Наташа, 
заканчивающие десятый класс, тихо перешептывались между со-
бой. Тарахтел за столом, как обычно и по всякому поводу, только 
один Лёша.

— Ну как дела, Оля? Что-то ты не очень весёлая, — осторожно 
спросил Натан Захарович, не отрываясь от газеты.

— Так она тебе всё и расскажет,  — не  упустил возможности 
влезть в разговор Лёша.

Но Оля, которая всегда отделывалась от родительских вопро-
сов односложным «нормально», сегодня подробно рассказала о со-
стоявшемся на факультете предварительном распределении.

Мать сразу сняла передник и присела за стол, отец отложил га-
зету. В кухне воцарилась напряжённая тишина.

— Ну и где этот Миллеровский район? — спросил Натан Заха-
рович не предвещавшим ничего хорошего тоном.

— Подожди, Натан, со своим районом, — оборвала его Елена 
Степановна. — Оля, расскажи толком, что там у вас сегодня про-
изошло. При чём тут учитель физики в школе? С твоей-то специ-
альностью... Я так понимаю, это не школьная дисциплина.

— Правильно понимаешь, мама, но в дипломе будут указаны 
две специализации: «Исследователь. Преподаватель физики».

— А почему тебе предложили место преподавателя, а не иссле-
дователя? — продолжала допытываться Елена Степановна.

— Потому что все исследовательские места являются пер
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сональными и уже заняты нашими выпускниками по заявкам 
предприятий.

— Какие ещё есть варианты? — не отставала от дочери мать.
— Не знаю, — буркнула Оля.
— Ты мне лучше скажи, на каком месте стоишь в своей группе 

по баллам? — cпросил молчавший до этого отец.
— На втором, а в списке на распределение записана девятой.
— Так. От кого зависит решение о твоем распределении?
— Вообще, от декана факультета. Он всему голова. Но сегодня 

собрание с нами проводил заведующий выпускающей кафедры 
вместе с заместителем декана.

— А декан знает о местах распределения студентов?  — снова 
задал вопрос Натан Захарович.

— Конечно, знает. Он же председатель комиссии.
— Понятно. Напомни-ка мне, Оля, — не отставал отец, — кто 

декан твоего факультета?
— Профессор Валентин Петрович Докучаев. Но он очень заня-

той человек, и к нему не прорваться.
— Я тоже занятой, — пробурчал себе под нос Натан Захарович 

и, резко встав из-за стола и даже забыв сказать жене спасибо за 
ужин, ушёл с газетой в другую комнату.

 

1.5
Проверив расписание своих уроков на завтра, Натан Захарович 
удостоверился, что после двух часов дня будет свободен. Для себя 
он уже всё решил: завтра пойдёт в университет и встретится с этим 
«очень занятым» деканом. Изложит ему свою просьбу и постарает-
ся убедить не посылать дочь на работу в сельскую школу, а распре-
делить в какой-нибудь научно-исследовательский институт или, в 
крайнем случае, предоставить ей возможность свободного трудо-
устройства. А значит, теперь ему нужно, как на войне, продумать 
весь план завтрашнего «сражения».

Натан Захарович никогда ничего не откладывал в долгий ящик, 
поэтому сразу же сел за стол в большой комнате, где дети делали 
уроки, и начал составлять текст заявления.
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«Декану физического факультета РГУ
проф. Докучаеву В. П.
от гр. Соловьёва Н. З.
 
Заявление
 
Уважаемый профессор Докучаев В. П.!
К Вам обращается гвардии полковник в отставке, кавалер ше-

сти орденов Советского Союза, инвалид второй группы Соловьёв 
Натан Захарович  — с огромной просьбой справедливо решить во-
прос распределения на работу моей дочери Соловьёвой Ольги Ната-
новны.

Моя дочь в этом году заканчивает Ваш факультет по специ-
альности «Рентгеноспектральный анализ». Все годы обучения в 
университете она была отличницей, постоянно принимала уча-
стие в научно-исследовательской работе кафедры. В списке выпуск-
ников физического факультета по вышеуказанной специальности 
моя дочь по баллам вторая. Однако выбор места будущей работы 
ей предоставлен только за номером девять и, к сожалению, только 
как учителю физики в сельской школе. Объяснение, данное вашими 
сотрудниками, что первые восемь мест забронированы соответ-
ствующими предприятиями, которые подали заявки на конкрет-
ных выпускников, меня не  устраивает. Здесь всё плохо пахнет и 
не соответствует духу советской морали.

Глубоко уверен, что направление на работу молодых специали-
стов не может быть похожим на заказ мест в ресторане, а должно 
учитывать результаты учёбы студента в университете за пяти-
летний период. Хочу отметить, что моя дочь, Ольга Соловьёва, в 
течение всех лет обучения в университете была активным участ-
ником художественной самодеятельности и являлась солисткой 
танцевального коллектива. За отличную учёбу и общественную 
работу она неоднократно награждалась различными призами и 
Почётными грамотами.

Надеюсь на положительное рассмотрение моего заявления.
С уважением,
Соловьёв Н. З.
18 апреля 1957 года».
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Сначала Натан Захарович хотел обсудить текст заявления со 
своим директором школы, Артёмом Ивановичем Николаевым, ко-
торого знал ещё с фронта. Но потом решил, что этого делать не сле-
дует, так как порядок распределения выпускников университета 
директор школы может и не знать. С другой стороны, Артём Ива-
нович — известный в городе человек, депутат городского совета, 
может быть ему полезен в будущем при поисках работы для Оли.

 1.6
На следующий день, во вторник, после работы Натан Захарович, 
не  заходя домой, отправился на поиски физического факультета 
Ростовского университета. Четырёхэтажное здание типовой по-
стройки с соответствующей вывеской он нашёл без особого труда. 
На входе его никто не остановил и не попросил предъявить доку-
менты. В фойе было много молодых людей, которые громко разго-
варивали между собой. Миновав их, он быстро поднялся на второй 
этаж и нашёл дверь с табличкой «Деканат». Возле двери стояли две 
девушки, которые явно не решались зайти внутрь.

— Извините, девушки, вы студентки физического факультета?
— Да, — с готовностью ответила одна из них. — А кто вам ну-

жен?
— Мне нужен декан факультета.
— Профессор Докучаев редко бывает в своём кабинете. Можете 

поговорить с его заместителем Новосёловым. А лучше всего спро-
сите секретаря Анну Андреевну. Она всё знает.

В приёмной рядом с дверью, где было написано «Декан факуль-
тета. Профессор Докучаев Владимир Петрович», стоял большой 
стол, за которым сидела немолодая женщина в строгом чёрном 
платье.

— Здравствуйте, — поздоровался Натан Захарович. — Я бы хо-
тел поговорить с деканом факультета.

— К сожалению, его нет.
— А когда он будет?
— Этого я вам сказать не могу. А что вы хотите?
— Меня интересует вопрос, связанный с распределением на ра-

боту моей дочери Ольги Соловьёвой.
— Со всеми вопросами, связанными со студентами, следует об-

ращаться к заместителю декана Новосёлову. Сейчас у него лекция, 
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но он будет на месте приблизительно через час. Его кабинет на-
против.

— Простите, а могу я вам оставить своё заявление на имя де-
кана?

— Пожалуйста.
— Когда можно прийти за ответом?
— В понедельник на следующей неделе.
Вечером за ужином Натан Захарович рассказал семье о своем 

визите в университет. Домочадцы внимательно слушали, но выска-
заться никто не спешил. Даже Лёша сидел молча, почуяв важность 
момента.

Первой в разговор вступила Оля:
— Ты, вообще, правильно сделал, папа, что не  пошёл разго-

варивать с замом. Распределение молодых специалистов  — это 
не его прерогатива.

— А что такое прерогатива? — спросил очень внимательно слу-
шающий Лёша.

— Прерогатива — это персональное право принимать решение 
по какому-либо вопросу, — серьёзно ответила младшему брату Оля.

— Не понял. А что, все остальные в вашем университете не име-
ют такого права, — не унимался Лёша.

— Всё, прекрати!  — прикрикнула на сына мать.  — Сидишь и 
мешаешь взрослым разговаривать. Вот, из-за тебя мысль потеря-
ла... А, да, вспомнила. Я о другом хочу сказать: может, ты, Натан, 
поторопился с заявлением?

— Почему ты считаешь, что поторопился?
— Потому что этим заявлением ты дал ход официальному рас-

смотрению дела. Теперь трудно будет воспользоваться нашими 
связями и решить этот вопрос без лишнего шума.

— Ничего страшного,  — стал оправдываться Натан Захаро-
вич. — Одно другому никогда не мешало.

— А что тут плохого  — быть сельской учительницей?  — под-
ключилась к общему разговору Даша. — Я помню, был даже такой 
фильм — с Верой Марецкой.

— Ладно, дочь, — оборвал Дашу отец, — только не надо нас аги-
тировать за советскую власть.

Но тут, как обычно, в разговор снова влез Лёша:
— А мне не  совсем понятно, кто такой этот декан, что у него 
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наш папа должен что-то просить? Папа должен приказать — а тот 
обязан выполнять!

— Всё, Лёша, с тобой закончили, — скомандовала Елена Степа-
новна. — Чистить зубы — и в кровать.

 1.7
В понедельник Натан Захарович, как и положено военному челове-
ку, точно после обеда был в приёмной декана факультета.

— Здравствуйте, Анна Андреевна.
— Здравствуйте.
— Я Соловьёв, отец вашей студентки Оли Соловьёвой.
— Да, я вас узнала.
— Скажите, пожалуйста, есть ответ на моё заявление?
— Да, есть.
Анна Андреевна открыла папку, на которой сверху было написа-

но «С подписи» и протянула Натану Захаровичу его заявление с ре-
золюцией проф. Докучаева: «Заместителю декана Новосёлову М. И. 
Рассмотреть данное заявление в установленном порядке. Докучаев».

— Извините, и это всё?
— Всё. А что вы, уважаемый товарищ, хотите?
— Хочу переговорить с деканом лично.
— Нет, сейчас он занят. Следующий приём по личным вопросам 

у профессора Докучаева будет только 6 мая. Я могу вас записать на 
эту дату.

За неплотно прикрытой дверью в кабинете декана раздавались 
мужские голоса, но Натан Захарович их не слышал. Ему было со-
вершенно ясно, что откладывать рассмотрение столь важного во-
проса, как будущее Оли, ещё почти на месяц ни в коем случае нель-
зя. Решение пришло сразу: сейчас он пойдёт домой, наденет свою 
парадную форму и вернётся обратно. А там посмотрим, на чьей 
стороне правда.

Дома никого не  было, так что никому ничего не  пришлось 
объяснять. Натан Захарович схватил кусок чёрного хлеба, налил 
стакан молока и быстро, не присаживаясь, поел. Затем подошёл к 
платяному шкафу, в котором одно отделение было полностью за-
нято его вещами — от ботинок до каракулевой папахи, переоделся, 
потом присел за обеденный стол и наскоро написал записку жене:
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 «Лена, привет! Пошёл на встречу с Олиным деканом. Когда вер-
нусь — не знаю.

Целую. НЗ»

Через час полковник Соловьёв во всём великолепии своего 
парадного мундира, с полной грудью орденов вошёл в приёмную 
профессора Докучаева. Пока он снимал плащ, вышколенная Анна 
Андреевна мгновенно метнулась в кабинет декана:

— Владимир Петрович, в приёмной товарищ Соловьёв в таком 
потрясающем виде, что аж страшно...

— Благодарю вас, Анна Андреевна, я сам доложу о себе. — На-
тан Захарович аккуратно отодвинул от двери растерявшуюся сек
ретаршу. — Гвардии полковник Соловьёв, — отрапортовал он с по-
рога. — Прошу вас, товарищ декан, уделить мне несколько минут 
внимания.

— А почему вы, товарищ полковник, врываетесь ко мне в каби-
нет без разрешения? Да ещё в головном уборе? — искренне возму-
тился профессор Докучаев.

— Прошу прощения, товарищ декан. Общевойсковой устав до-
пускает ношение головного убора в помещении.

— Я тоже знаю воинский устав, товарищ полковник. Был на 
фронте, служил в танковых войсках. В 1943-м комиссован по ране-
нию. Присаживайтесь. Слушаю вас. И снимите, пожалуйста, свою 
фуражку.

Натан Захарович сел на стул, снял фуражку и положил её 
на  стол, повернув кокардой в сторону декана.

— Я вам несколько дней назад подавал заявление относительно 
распределения на работу моей дочери Ольги Соловьёвой.

— Знаю вашу дочь. Хорошая студентка.
— Очень приятно. И поэтому вы посылаете её работать учите-

лем в сельскую школу?
— Мы направляем её в Миллеровский отдел народного образо-

вания. А там ей уже конкретно определят место работы.
— Но она не хочет работать учительницей, заканчивая с крас-

ным дипломом университет. Для такой жизненной перспективы 
достаточно было бы и пединститута.

— Согласен с вами, товарищ полковник. Но мы в этом году все 
места для трудоустройства молодых специалистов получили толь-
ко в сельских школах.
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— Уважаемый Владимир Петрович,  — Натан Захарович пер-
вый раз обратился к декану по имени-отчеству. — Поймите, у нас 
четверо детей. Оля старшая  — опора в семье, она помогает нам 
с младшими. Я инвалид второй группы, нередко плохо себя чув-
ствую. Жена пропадает на работе без выходных.

— А кто у вас жена, товарищ полковник?
— Врач. Заведует хирургическим отделением центральной го-

родской больницы.
— Елена Степановна Савельева?
— Так точно.
— Елена Степановна  — прекрасный врач. Должен вам при-

знаться, что она в своё время очень помогла нашей семье.
— Приятно слышать, — ответил Натан Захарович, и в его голо-

се прозвучала надежда.
— Ладно, давайте сделаем таким образом. Пусть через неделю 

Оля зайдёт ко мне, а я подумаю, что можно сделать.

 1.8
После разговора с деканом Натан Захарович домой не торопился. 
Он был очень доволен, что не стал ждать, пока проблема с распреде-
лением дочери разрешится сама собой, а активно вмешался в про-
цесс, проявив находчивость и инициативу. Правда, никакого ре-
зультата ещё нет, но появилась уверенность, что всё будет хорошо.

Время приближалось к шести часам. В рюмочной, куда Натан 
Захарович заглянул по дороге, сидело всего два человека: те, кто 
должен был выпить днём, уже давно сделали это, а вечерняя волна 
любителей опрокинуть стаканчик была ещё на подходе. Натан За-
харович взял стакан красного вина, кусок чёрного хлеба с селёдкой 
и отошёл к свободному столику. Не успел сделать и пары глотков, 
как услышал:

— Что празднуем, товарищ генерал?
К нему подошел неопрятно одетый мужчина средних лет.
— Международный праздник трудящихся — 1 Мая.
— Вы что, шутите? Он же ещё только через две недели.
— Смотрите, уважаемый, есть такая русская поговорка: кто 

празднику рад, тот пьян накануне.
— Красиво сказали. Тогда, может, угостите винцом человека, 

постоянно делающего в жизни ошибки?
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— Это можно. Возьмите у стойки стакан вина и скажите буфет-
чице, что я заплачу.

Домой Натан Захарович вернулся в приподнятом настроении. 
Он чувствовал себя победителем. Его глаза сияли ярче, чем все ор-
дена на груди. Семья в полном сборе сидела за обеденным столом и 
ждала папу. На почётном месте хозяина дома восседала жена Лена. 
Дети сидели по бокам от неё, по двое с каждой стороны стола.

— Ну, и куда это ты, Натан, ходил сегодня, нацепив на себя весь 
этот иконостас? — грозно спросила Лена, закуривая очередную па-
пиросу «Беломорканала». Постоянно курила в доме она одна, а все 
остальные члены семьи, как выражался Натан Захарович, не торо-
пясь дохли от дыма.

— Я же тебе, Лена, в записке написал, куда пошёл...
— Я читала. А теперь расскажи всем о результатах своего визи-

та в университет.
— Ну что, мои дорогие,  — не  торопясь начал Натан Захаро-

вич, — должен вам сказать, что после задушевной беседы с дека-
ном факультета есть надежда на положительное решение вопроса 
с Олиным распределением.

— Ура!.. — раздались громкие возгласы всех присутствующих. 
Близнецы визжали от удовольствия, но громче всех орал Лёша, 
хотя и не совсем понимал причину общего восторга.

Натан Захарович подробно, в лицах — за секретаря факультета 
и за декана, пересказал семье все события дня, сам получив от это-
го огромное удовольствие.

Когда он закончил, Лена спросила у мужа:
— И на каком основании декан факультета может принять ре-

шение в пользу нашей дочери?
— Думаю, что он будет советоваться по этому поводу с заведу-

ющим выпускающей кафедры. Ведь он не просто так сказал, что 
Оля — хорошая студентка.

— Ладно, поживём — увидим. В любом случае ты молодец, папа. 
А теперь отвечай: есть будешь? Я, правда, вижу, что дорога домой у 
тебя прошла через рюмочную.

— Конечно, буду, товарищ майор медицинской службы!
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1.9
Дома Натан Захарович полностью подчинялся приказам жены, пе-
реложив на неё обязанности главы семьи. Эта позиция позволяла 
ему жить спокойно и комфортно. Сама Елена Степановна не  воз-
ражала против такого распределения ролей. Всем своим поведени-
ем, внешним видом, а иногда и прямыми высказываниями любила 
подчеркнуть, что она врач-хирург, а не какой-нибудь там терапевт. 
Пройдя с военным госпиталем всю войну, Елена Степановна уме-
ла в нужной ситуации отпустить резкое словцо, а иногда и ругнуть-
ся матом. С больными обращалась сурово, но доброжелательно, за 
что её все любили и уважали. Когда к ней обращались с жалобой на 
здоровье, Елена Степановна никогда не сочувствовала — наоборот, 
хохотнув своим прокуренным голосом, подбадривала больного гру-
боватой шуточкой: «Это хорошо, что у тебя болит. Лишнюю копейку 
дашь заработать».

Благодаря новостям, которые принёс Натан Захарович, атмосфе-
ра в доме Соловьёвых была радостной и тёплой. Все старались ска-
зать что-нибудь приятное друг другу, пока среди оживленного раз-
говора Елена Степановна не обнаружила, что за столом отсутствует 
Лёша. Младшего сына она нашла в большой комнате, лежащим на 
диване в своей любимой позе — на животе и читающим какую-то 
толстую книгу. В ногах у него пристроилась маленькая серая со-
бачка по кличке Грелка. Лёша считал себя единственным хозяином 
Грелки, но не возражал, когда кто-то из домашних хотел с ней по-
играть. Грелка в свою очередь допускала до себя всех членов семьи 
Соловьёвых, но почему-то грозно рычала, когда кто-нибудь дотра-
гивался до домашних тапочек Елены Степановны. Такое поведение 
Грелки уже давно стало своеобразным аттракционом, который регу-
лярно проделывали с ней все домочадцы. Но это никак не влияло на 
стойкую отрицательную реакцию собаки.

История приобретения Грелки на птичьем рынке Ростова зву-
чала в доме Соловьёвых многократно, причем постоянно в ней по-
являлись дополнительные подробности. Например, последний раз 
возник спор, кто первым назвал собаку Грелкой. Спор закончился 
ничем, так как на авторство претендовали все члены семьи. Но дело 
было в том, что сначала Елена Степановна хотела купить Лёше по-
пугайчика, предполагая убить этим сразу двух «зайцев»: во-первых, 
привить сыну любовь к животным, а во-вторых, занять его чем-то 
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интересным, когда он оставался дома один. С этой целью в ближай-
шее воскресенье Лёша с мамой и папой отправились на птичий ры-
нок. Накануне Натан Захарович нашёл в подсобке биологического 
кабинета школы старую поломанную клетку, починил её и даже 
приделал к дверце клетки маленький колокольчик.

Всё было готово к покупке попугайчика. Но прямо у входа на 
рынок семью Соловьёвых ожидали неприятности — Лёша потерял-
ся. Всегда дисциплинированный мальчик, а тут как в воду канул. 
Мама и папа заметались между рядами торговцев, выкрикивая имя 
сына на весь базар, но это не дало никаких результатов. Тогда Елена 
Степановна решила снова вернуться к воротам рынка, где и обна-
ружила Лёшу. Он стоял рядом с какой-то пожилой женщиной в ста-
реньком пальто и неотрывно глядел на неё — вернее, на то, что вы-
глядывало у ней из-за пазухи. Это была голова маленькой собачки 
с двумя угольками слезящихся глаз и мокрой чёрненькой пуговкой 
носа.

— Сыночек, ты чего тут стоишь? Мы с папой тебя обыскались. 
Это всё-таки базар.

Лёша даже не  пошевелился, как будто не  к нему взволнован-
ным голосом обращалась мама. Как зачарованный, он смотрел на 
собачку, не замечая ничего вокруг. Через несколько минут к маме 
присоединился папа, который грозным тоном попытался привлечь 
внимание сына. Но обычно послушный мальчик никак не реагиро-
вал на родителей.

— Лёша, приди в себя! Что с тобой происходит? — встряхнул его 
отец.

— Ничего, папа, не происходит, только я тебя очень прошу: купи 
мне вместо попугайчика вот эту собачку. Не нужен мне попугай-
чик, — со слезами в голосе попросил сын.

Натан Захарович был в растерянности, не  зная, что ответить. 
С одной стороны, Лёша никогда ничего не  просил, живя в своём 
особом мире. С другой он понимал, что тех денег, которые жена 
выделила на покупку попугайчика, безусловно, не  хватит на при-
обретение собачки. В любом случае, он был не  в силах отказать 
единственному сыну, самому младшему ребёнку в семье

Оглянувшись на Лену, которая стояла рядом с каменным лицом, 
Натан Захарович спросил у продавщицы:

— Мамаша, что у вас за собачка? Какой породы?
— Карликовый пудель. Вырастет, будет серой окраски.
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— А документы есть на собачку?
— Какие документы?
— Документы, подтверждающие её породу.
— Чего? Нет у меня никаких документов. Да вы спросите Ваську, 

который на углу птичками торгует. Он всё подтвердит.
— Вы, уважаемая, вчера могли дать Ваське три рубля, так сегод-

ня он подтвердит, что из этого щенка снежный барс вырастет.
Юмора старушка не  поняла, но, видя заинтересованность по-

купателя и страдальческое лицо его сына, снизила цену. Впрочем, 
Натана Захаровича это не вдохновило.

— Да за такие деньги, мамаша, я месяц работаю. Дорого это для 
нас.

— А сколько дашь?
— Ровно половину.
— Нет, не пойдёт.
— Ну, смотри.
Натан Захарович уже собирался уходить, когда маленькая руч-

ка сына крепко сжала его ладонь. Этим рукопожатием — без слов, 
без слёз, без просьб — сын давал отцу клятву, что всегда будет его 
слушаться и беспрекословно ухаживать за собачкой. Для Натана За-
харовича это было сигналом прекратить торговаться и купить со-
бачку. Ко всеобщей радости, бабушка ещё немного сбросила цену и 
протянула кутёнка Лёше.

Когда собачку принесли домой, все наперебой стали хватать 
её  — каждому хотелось подержать щенка на руках. Он оказался 
ласковым и вздрагивал от каждого шороха. Маленькая, с мягкой 
приятной шерстью, излучающая покой и тепло, собачка была как 
грелка. Так её и назвали — Грелка. Как и обещала бабушка с рынка, 
за год она из чёрной превратилась в серебристую.

 1.10
Когда Елена Степановна зашла в комнату, ни сын, ни собака даже 
не  пошевелились. Лёша был увлечён чтением, а Грелка, прижав-
шись к нему, делала вид, что спит.

— Лёша, тебе неинтересно, о чём мы говорим за столом? — не-
довольным голосом спросила мать.

— Сначала было интересно, а потом стало скучно, — продолжая 
читать книгу, откровенно ответил Лёша.



— Ты не переживаешь за свою сестру?
— Очень переживаю.
— Ну, и в чём дело? Кстати, что ты там читаешь?
— Энциклопедический словарь.
— Что тебя в нем так заинтересовало?
Лёша сначала застеснялся, но потом, как бы оправдываясь, 

тихо сказал:
— Просто хочу знать, кто такой декан и почему, чтобы с ним 

поговорить, нужно заранее записываться на приём.
— Ну и что? Теперь знаешь?
— Знаю. Написано, что декан является руководителем факуль-

тета в высшем учебном заведении и отвечает за качество учебной, 
воспитательной и научной работы на факультете.

— Ну, всё, Лёша. Не морочь мне голову. Идём, нас все ждут, — 
нетерпеливо перебила сына Елена Степановна.

— Подожди, мама. У меня есть вопрос. Объясни мне, пожалуй-
ста, что такое «качество учебной, воспитательной и научной рабо-
ты на факультете»?

— Здесь, по всей видимости, речь идёт об успеваемости сту-
дентов и их поведении на занятиях, — попыталась ответить Елена 
Степановна.

— Но это же не школа? Это университет, в котором учится наша 
Оля. Здесь нет оценок за поведение.

— Так. Заканчивай умничать и марш на кухню.
Лёша встал с дивана и нехотя пошёл за мамой, не получив от-

вета на свои вопросы. За ним, опустив голову, поплелась Грелка.
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Глава 2. Надежды

 2.1
Воронов говорил негромко и медленно, подбирая простые слова, 
чтобы конвоир всё понял.

— Прошло уже три года, как я нахожусь в заключении. Первые 
восемь месяцев меня держали в Крестах, из них пять месяцев в 
одиночке. А когда перевели в общую камеру, в грязной одежде, со 
свалявшейся бородой, кто-то из заключённых признал во мне де-
никинского офицера. На все отговорки, что я в белой армии по воз-
расту служить не мог, никто не поверил. С этой легендой я и пошёл 
по этапу до мордовских лагерей, где трудился два с лишним года на 
торфоразработках. Пока не отобрали в отряд Колоскова.

— А где вы родились и что делали до заключения? Кто родители 
и всякое такое?

— Родился в Санкт-Петербурге в 1914 году. Отец имел в городе 
несколько магазинов пушных товаров. Мама занималась воспита-
нием и образованием детей. Нас было пятеро — две девочки и три 
мальчика. Я был самый младший. Два моих старших брата погиб-
ли на войне с германцами, одна сестра умерла в 1919 году от холе-
ры. Сразу после её смерти папа продал все магазины, и мы уехали 
в Крым. Там жила мамина двоюродная сестра. Её муж был пред-
водителем дворянства в одном из крымских городов. В 1920 году, 
когда все бежали вместе с Врангелем за границу, наша семья ока-
залась в Турции. Год мы там прожили, а через год мой папа, гордый 
и принципиальный человек, отказался существовать в эмиграции 
на подачки. Нашёл контрабандистов, заплатил им хорошие деньги 
и вернулся один в Крым. Больше его никто никогда не видел. А ещё 
через полгода моя мама со мной и старшей сестрой уехала из Тур-
ции во Францию.

В Париже нас приютили дальние родственники. Они определи-
ли меня в лицей, где я девять лет учился на полном пансионе. Сво-
бодно говорю на французском и английском языке. После окон-
чания лицея решил через российское торговое представительство 
вернуться на родину, в Ленинград. В 1932-м поступил в Ленинград-
ский политехнический институт, на факультет водного хозяйства, 
который в 1937 году окончил по специальности «Гидросооруже-
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ния». Устроился на работу в ленинградский проектный институт, 
но успел поработать инженером всего пять месяцев, как меня аре-
стовали и осудили на пятнадцать лет за контрреволюционную дея
тельность.

Когда Воронов закончил свой рассказ, Семёнов вдруг тихо про-
изнёс:

— Жить в покое и согласии с собой — вот цель земного суще-
ствования человека.

— Как-как вы сказали? — изумился Воронов.
— Это не я сказал, это мой отец сказал, когда меня на воинскую 

службу забирали в 37-м. И ещё он сказал: «Честно служи людям, и 
они тебе всё вернут с благодарностью».

— У вас что, отец духовного звания?
— Нет. Правда, верующий. И очень справедливый человек.
На этом их беседа закончились. Семёнов никаких вопросов 

Воронову не задавал: разговаривать с заключенным — хоть они и 
были здесь вдвоём — по всем инструкциям конвоиру строго запре-
щалось. Да и что он мог спросить у этого образованного человека, 
когда и половины слов не понял из его рассказа. Так они и сидели 
молча, пока костер не начал догорать.

— Вы вот что, — обратился Николай к Воронову. — Последите 
за огнем, пока я хвороста ещё насобираю.

Семёнов ушел в темноту, а Воронов остался сидеть, вытянув 
ноющую ногу. Каждый из них думал о прошедшем дне, дорисовы-
вая образ нового знакомого. Хотя разница в возрасте между ними, 
как выяснилось, была всего пять лет, Воронов, заметно уставший 
от жизни человек, к тому же измученный постоянной болью в ноге, 
выглядел значительно старше своих лет. В то время как Семёнов, 
несколько минут назад сидевший у костра в шапке, сдвинутой на 
затылок, раскрасневшийся от огня и словно попавший в родную 
стихию, смахивал на подростка. Сейчас они больше походили на 
отца и сына, а не на арестанта и конвоира.

 2.2
Прошло ещё три дня. Семёнов и Воронов упорно шли вперёд. Раз-
говаривали друг с другом только в случае крайней необходимости: 
Воронов делал вид, что он заключённый, Семёнов — что он его ох-
раняет.
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Запасы еды, как они ни экономили, подошли к концу. Нужно 
было принимать какое-то решение. На четвёртый день, проснув-
шись рано утром, Семёнов объявил:

— Заключённый Воронов, слушайте мою команду. Я ухожу на 
поиски кого-нибудь, кто сможет нам помочь. Одни мы не справим-
ся. Вы остаётесь здесь и ждёте моего возвращения. Никуда с этого 
места не уходите. На всякий случай возьмите мой нож, он может 
вам пригодиться. Всё понятно?

— Понятно.
Воронову и в самом деле было всё понятно. Он был абсолютно 

уверен в том, что за ними никто не придёт. Задание у группы, судя 
по тому, как Колосков всех торопил, сокращая до минимума время 
отдыха, было непростое. Возвращаться за людьми, которые в прин-
ципе ему не очень нужны и, более того, никак не могут повлиять 
на выполнение задания, он не  станет  — это было явной фанта-
зией молодого конвоира. То, что Семёнов принял окончательное 
решение догонять группу с человеком, который практически не в 
состоянии идти, — тоже было нереально. Конечно, конвоир может 
его просто пристрелить. За заключённого, которого ликвидировал 
в силу сложившейся ситуации, он получит, в крайнем случае, вы-
говор. Но был у Семёнова ещё один вариант — уйти и не вернуться. 
Хотя в глубине души Воронов почему-то не верил, что этот молодой 
человек может так поступить.

День клонился к вечеру, а Семёнов всё не возвращался. Алек-
сандр Николаевич с большим трудом встал и, загребая больной но-
гой мокрый мох, заковылял в ту сторону, куда опустилось солнце. 
Он решил идти назад, на запад, где была хоть какая-то вероятность 
встретить жилые поселения. Но пройти ему удалось не более ста 
метров  — боль в ноге становилась невыносимей. В какой-то мо-
мент его сознание помутилось, и он упал. Воронов чувствовал, что 
весь горит. Особенно почему-то лицо. По всей видимости, когда 
сломал ногу и пытался идти босиком без ботинка, ещё и простудил-
ся. Мох, под которым вечная мерзлота, в такие игры играть не лю-
бит. Через какое-то время стало немного легче. Воронов перевер-
нулся на живот, лицом в мокрый мох, и затих. Жар стал спадать, и 
он забылся в коротком сне.

Прошли сутки, как ушёл конвойный. Несмотря на летний ме-
сяц, ночью было очень холодно. Как только начало светать, почти 
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окоченевший Воронов снова пополз вперёд. А ближе к вечеру второ-
го дня его нашёл Семёнов.

— Что же вы, уважаемый, ушли с того места, где я вас оставил?
— Я подумал, что вы уже не вернётесь и пополз в том направле-

нии, откуда мы пришли.
Чувствовал он себя плохо и Семёнова видел как в тумане. С боль-

шим усилием, приподнявшись на локте, Воронов спросил:
— Как вы меня нашли?
— А чего тут было искать? Я как-никак в тайге вырос, а вы такую 

канаву за собой оставили, что только слепой не заметит. Да вы, я 
вижу, промокли насквозь. Сейчас костер разожгу и согреетесь.

 2.3
Лёша Соловьёв, тихий воспитанный ребенок, находился в семье на 
особом положении. Рождение мальчика после трёх девчонок сна-
чала вызывало у домашних слёзы умиления, желание понянчить и 
подержать его на руках. Но спустя несколько месяцев Елена Степа-
новна была вынуждена составить график — кто будет сидеть с ма-
леньким ребёнком дома. На няньку у Соловьёвых не было денег, а 
посещать ясли Лёша не мог из-за того, что часто болел.

Рос Лёша в окружении старших сестёр, которые играть с ним ни-
когда не хотели. Да и ему с ними было неинтересно. Все игрушки в 
доме — куклы, кроватки, платьица, шарики — покупались в течение 
многих лет только для девочек. А когда родители это поняли и купи-
ли Лёше лук со стрелами, то оказалось, что он и к этому равнодушен.

Зато Лёшу нельзя было оторвать от книг. При этом ему было всё 
равно, что читать: художественную литературу, справочники или 
даже какие-то специальные инструкции. Он мог часами разгляды-
вать географические атласы, внимательно разбирая все надписи 
под картинками. Иногда брал у сестёр (правда, без спроса) контур-
ные карты и по памяти раскрашивал их, причем без единой ошибки. 
Но самым любопытным было то, с каким увлечением Лёша читал 
толстые книги по медицине, которые Елена Степановна собирала 
ещё с довоенных времён. Когда кто-нибудь из домашних спраши-
вал его, где можно посмотреть информацию о какой-нибудь болез-
ни — например, о коклюше или кори — он безошибочно указывал 
на нужное место в соответствующей книге. Все считали, что Лёша 
непременно будет врачом.
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Примерно с шести лет Лёша начал принимать участие в домаш-
ней игре в слова, на которую собиралась вечером вся семья Соловь
ёвых. Смысл её заключался в том, что из одного длинного слова, на-
пример «абракадабра», нужно было составить другие слова. На вы-
полнение задания давалось десять минут. По истечении этого вре-
мени кто-нибудь из играющих зачитывал свой список, остальные 
вычёркивали, если у них оказывались такие же слова. У кого оста-
валось больше всех невычеркнутых слов, тот и выигрывал. В этом 
лексическом турнире маленький Лёша, как правило, проигрывал. 
Но когда начинали играть в города, то равных ему не  было. Осо-
бенно всех домашних умиляло то, что он мог подробно рассказать о 
любом названном городе: в какой стране находится, сколько людей 
в нём живёт, чем они в основном занимаются, какие там есть учеб-
ные и культурные учреждения. В спор с ребёнком никто вступать 
не решался, так как все знали, что он практически всегда прав.

Но вскоре у Лёши появилось другое увлечение. Дело в том, что 
практически каждый вечер Натан Захарович играл сам с собой в 
шахматы. Но даже в трёхкомнатной квартире ему было непросто 
найти для этого место. Дальняя комната была полностью оккупи-
рована дочерьми. За столом в большой проходной комнате тоже 
кто-нибудь сидел и занимался. Оставалась только их с Еленой Сте-
пановной спальня, где Натан Захарович мог сосредоточиться на 
игре. Однако в девять часов вечера на родительскую кровать укла-
дывали Лёшу (уже потом, когда все отходили ко сну, его переноси-
ли на диван в большую комнату). Так и ходил Натан Захарович со 
своими шахматами из комнаты в комнату, пытаясь найти для себя 
уединённое место. Устроившись, наконец, где-нибудь и открыв 
«Избранные партии» Ботвинника, он затихал. Но однажды, когда 
Натан Захарович увлечённо разбирал очередную шахматную ком-
бинацию, он услышал за спиной голос Лёши:

— Папа, ты не туда пошёл конём.
Натан Захарович не  заметил, что сын зашёл в родительскую 

спальню и внимательно наблюдает за тем, что происходит на шах-
матной доске.

— А ты откуда знаешь, что не так? Ты что, умеешь играть в шах-
маты? — с недоумением уставился на него Натан Захарович.

— Не могу сказать, что умею играть, но твою книжку про шах-
маты знаю почти наизусть,  — спокойным тоном сообщил отцу 
Лёша.



38 Эдгарт Альтшулер * Декан

— Так. А ну садись рядом  — будем вместе разбирать наследие 
великих шахматистов.

Оказалось, что Лёша, читая книгу Ботвинника, запомнил все 
ходы рассматриваемых партий и мог без труда их воспроизвести.

— Молодец, сыночек. А не хочешь ли сыграть со мной партию — 
другую?

— Нет, папа, я боюсь.
— Не надо бояться, чего бояться? Шахматную нотацию ты зна-

ешь, а ходы используй из тех партий, которые видел в книге.
Теперь каждый вечер папа с сыном играли в шахматы, что устра-

ивало всех, так как они уходили в родительскую спальню и никому 
не мешали. Сначала Натан Захарович давал Лёше фору в виде ферзя 
или ладьи. Лёша пытался сопротивляться, но всё равно отец неиз-
менно побеждал сына. Потом Натан Захарович перестал жертвовать 
Лёше шахматные фигуры, и они стали играть на равных. Но однаж-
ды, даже не заметив, как это произошло, Натан Захарович проиграл. 
Не очень расстроившись и понимая, что это простая случайность, он 
предложил Лёше сыграть ещё одну партию. И снова проиграл. Это 
уже повергло его в шок. Натан Захарович никак не мог согласиться с 
тем, что шестилетний мальчик может обыграть взрослого человека.

 2.4
Елена Степановна готовила ужин, когда на кухню зашёл Натан За-
харович. Сев у окна, он потянулся к папиросам жены, хотя давно уже 
бросил курить.

— У тебя что-то случилось, Натан? Чем ты так расстроен? — спро-
сила Елена Степановна, не отрываясь от плиты.

— Понимаешь, Лена, я последнее время стал проигрывать наше-
му сыну в шахматы, — пожаловался Натан Захарович.

— Ну и что?– рассмеялась Елена Степановна.  — Ты гордиться 
должен, что у нас такой талантливый мальчик. А ты расстраиваешь-
ся по такому поводу.

— Ты не понимаешь, о чём я тебе говорю.
— Почему не  понимаю? Понимаю. Просто у тебя в очередной 

раз защемило самолюбие. Натан, очнись. Я тебе так скажу: самолю-
бие — не грыжа. С этим можно жить долго и счастливо.

— Ты считаешь, что не надо ничего делать?
— Ничего. Впрочем, знаешь, что я подумала? В компенсацию 



39Часть 1. Таёжный Боливар

своих отрицательных эмоций на почве шахмат научи-ка ты Лёшу 
играть в преферанс. Тебе же всё равно нужен партнёр. С девчон-
ками у тебя не получается побаловаться картами, так приобщи к 
этому сына.

— Ты что, Лена, ребёнку неполных семь лет! Какой преферанс? 
Да он десять карт в одной руке не удержит.

— Будет держать двумя руками — что за проблема?
— Ну, можно попробовать...
— Вот и хорошо. А сейчас, отец, зови всех на ужин.
На следующий день, расставляя вместе с сыном фигуры на шах-

матной доске, Натан Семёнович, как бы между прочим, заметил:
— Слушай, Лёша, а давай я тебя научу играть в преферанс. 

Не сомневаюсь, что эта игра тебе понравится.
— Давай, папа. Только ты мне о ней сначала немного расскажи.
— Конечно, конечно. Преферанс — это карточная игра, в кото-

рой каждый игрок может заработать деньги своим умом и памя-
тью. Для этого нужно, прежде всего, знать правила игры в префе-
ранс и чётко их выполнять.

— Может, есть книги по преферансу, как по шахматам? — роб-
ко спросил отца Лёша.

— Не встречал. Может, и есть. Но ты не переживай. Я тебе всё 
подробно расскажу.

— А как ты, папа, сам научился играть в преферанс?
— На фронте. Когда было какое-нибудь затишье, с товарищами 

играл. Вот и научился. Главное в преферансе быть предельно вни-
мательным — меньше говорить, больше наблюдать за партнёрами. 
Ну что, сын, приступим?

 2.5
Натан Захарович вытащил из карточной колоды все шестёрки и 
разложил оставшиеся карты на три кучки по десять карт в каждой. 
Потом ещё две карты отложил в сторону.

— Значит, так. В игре в преферанс принимают участие, как пра-
вило, четыре человека. Можно играть втроем и даже вдвоем, как 
в нашем случае. Когда играют два человека, преферанс называют 
гусарским. Но всегда раздают карты на четверых играющих. Две 
карты, отложенные в сторону, называются прикупом. Ими может 
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воспользоваться только тот из партнёров, который выиграет «тор-
говлю». Понял, сынок?

— Ничего я не понял. Давай, покажи это в игре.
— Давай, умный ты мой. Сегодня мы с тобой поиграем без запи

си, хотя в преферанс без записи не играют. Однако этим займёмся 
позже, так как здесь есть определённая специфика.

— Так в шахматах тоже есть запись ходов.
— Это совсем не то. Ну что, начнём?
— Начнём. Раздавай, папа, карты.
— Ой, забыл тебе, сын, ещё сказать. В преферанс играют только 

на деньги.
— Но это, как говорит наша мама, неинтеллигентно.
— Может, и неинтеллигентно, но так принято, так как хулиган-

ством и авантюризмом можно испортить всю игру. А в этом случае 
человек наказывается за все свои выходки рублём.

— И мы тоже будем играть на деньги?
— Конечно. Или это будет тогда не преферанс. Я тебе деньги 

дам на первых порах взаймы, а там разберёмся.
— Как это разберёмся? Откуда я их возьму, чтобы с тобой рас-

платиться?
— У мамы попросишь. Я же знаю, что она тебя балует. За моей 

спиной даёт деньги на семечки, мороженое.
С этого вечера Натан Захарович и Лёша играли в преферанс. 

Играли серьёзно, без поддавков, расплачиваясь друг с другом за 
каждую партию. Запись на первых порах вёл Натан Захарович, но 
через несколько месяцев каждый из них записывал сам за себя. На-
тан Захарович продолжал учить сына, желая довести уровень его 
игры, как минимум, до своего.

— Учти, Лёша, преферанс — это игра, в которой ты должен на-
деяться только на себя. Здесь не должно быть никаких авантюрных 
вариантов: грамотное использование своих карт плюс игровая ин-
туиция. Моя задача научить тебя первому, а второе само придёт к 
тебе с опытом.

— А что делать, папа, с тем, что называют карточным азартом? 
Я это понятие много раз в книгах встречал.

— Должен тебя, сынок, сразу предупредить: преферанс и 
азарт  — понятия несовместимые. Игра в расчёте на счастливый 
случай может тебе дорого стоить. А нечистые на руку люди, увидев 
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в тебе азартного человека с неустойчивой психикой, могут этим 
воспользоваться.

— Так что, в преферанс следует играть только со знакомыми 
людьми?

— Желательно. Но в случае, если ты сел играть с незнакомыми 
партнёрами, не соглашайся на дорогой вист. И ещё. Никогда ни с 
кем не играй в долг. Только на те деньги, которые у тебя есть. Ты 
понял меня?

— Понял, папа, понял.
Папины советы Лёше очень пригодились в дальнейшем. В пре-

феранс он играл всегда умно, спокойно и уважительно по отноше-
нию к партнёрам. Через эту интеллектуальную игру Лёша познако-
мился в своей жизни со многими интересными людьми.

 2.6
Через год, в семь лет, Лёша пошёл в первый класс. Отводили его в 
школу всей семьёй, но на родительские собрания регулярно ходил 
только Натан Захарович. Учился Лёша очень хорошо, легко и со 
вкусом. Учителя его всегда хвалили.

Как-то раз после родительского собрания классная руководи-
тельница спросила Натана Захаровича:

— Скажите, пожалуйста, а чем ваш способный ребёнок ещё, по-
мимо школы, занимается?

— Книги читает, в шахматы играет, марки собирает, — ответил 
Натан Захарович.

— Неужели вы его не учите музыке? В такой семье, как ваша, и 
чтобы ребёнок не ходил в музыкальную школу? Это очень странно.

Вернувшись из школы, папа за ужином пересказал свой разго-
вор с учительницей и тут же об этом пожалел, так как вся семья 
Соловьёвых принялась рьяно его обсуждать. Первой высказалась 
Елена Степановна:

— Натан, ну что ты поднимаешь совершенно несвоевременные 
вопросы? Хотя бы со мной сначала посоветовался.

— А что за такой серьёзный вопрос, что мне нужно предвари-
тельно советоваться с тобой?

— Потому что у нас нет сейчас на это денег. Девочки заканчи-
вают школу и нам предстоят в конце учебного года сумасшедшие 
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расходы: платья, туфли, выпускной вечер. Да о чём вообще здесь 
говорить?

— Нет, Лена, подожди. Лёше уже почти десять лет. Когда же ты 
собираешься учить его музыке?

— Никогда. Почему это обязательно нужно делать? Наши де-
вочки выросли без музыки всем на загляденье, и мальчик обойдёт-
ся.

— Ты не права. К сожалению, детство наших девочек пришлось 
на войну. А сейчас другое время.

— Я поддерживаю папину идею,  — вступила в разговор стар-
шая Оля. — Лёша должен получить всестороннее образование, в 
том числе и музыкальное.

— А я против, — громко запротестовала Даша. — Ольке что — 
она скоро уедет в свой Миллеровский район, а мы с Наташкой бу-
дем весь день слушать его гаммы. Лёшка ничего не умеет делать 
без фанатизма.

— Во-первых, Оля не уезжает ни в какой район, — жёстко пари-
ровал отец. — А во-вторых, не вам решать этот вопрос.

— Это почему же, Натан, не им решать? — встала на защиту 
дочери Елена Степановна. — Ты что, узурпировал в нашей семье 
власть? Демократия так демократия — давайте голосовать.

— А давайте, — махнул рукой Натан Захарович.
Он понимал, что, согласившись на голосование, ставит себя 

под удар. Три голоса против его предложения  — жена и близне-
цы — были налицо, и он мог позорно проиграть, оставшись вдво-
ём со старшей дочерью. Теперь всё решал голос Лёши, который 
весь вечер молчал.

— Ну что, сынок, — обратился Натан Захарович к Лёше, — ты 
за кого: за маму или за папу?

— Я как ты, — робко ответил Лёша.
— Ну вот. Подводим итоги: три на три. Так как я глава семьи, 

то у меня два голоса. Итак, счёт четыре против трёх за то, чтобы 
Лёшка учился музыке.

— Это с какого же перепуга у тебя, Натан, два голоса? — попы-
талась возразить Елена Степановна.

— Отставить разговоры, майор Соловьёва. Я, как старший по 
званию, приказываю закончить дискуссию на эту тему.

Когда все дети разошлись по своим комнатам и родители оста-
лись на кухне одни, Елена Степановна сурово заметила мужу:
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— Я не  поняла, товарищ полковник, что за цирк вы сегодня 
устроили? Что это за голосование в свою пользу? И объясни, нако-
нец, на каком инструменте будет учиться музыке наш сын? Сразу 
хочу предупредить: я на этот твой проект могу выделить из семей-
ного бюджета только пять рублей в месяц.

— Значит, как я понимаю, ты не хочешь купить для нашего ре-
бёнка пианино?

— Ты какой-то смешной, Натан. А куда мы его в нашей кварти-
ре поставим? Настругал, понимаешь, детей, а теперь ещё что-то от 
меня хочет.

— Да ничего я от тебя не хочу, — огрызнулся Натан Захарович.
— Ну и хорошо,  — примирительно заключила Елена Степа

новна.
На кухне воцарилась тишина, которую через некоторое время 

нарушил сам Натан Захарович.
— А как ты, Лена, смотришь, если Лёша будет учиться играть на 

виолончели?
— Плохо. Ребёнок всю жизнь будет таскать на себе эту бандуру. 

Не хочу я ему такой доли.
— Ну, тогда остаётся скрипка,  — робко предложил Натан За-

харович.
— Не возражаю. Только помни, Натан, наш разговор о деньгах.
На следующий день Натан Захарович пошёл в районную музы-

кальную школу, которая располагалась в красивом одноэтажном 
доме и имела семь комнат, называемых классами, а также неболь-
шой концертный зал человек на 70 — для экзаменационных и кон-
цертных выступлений учащихся и преподавателей школы. В зале 
стояли два хороших рояля, один из которых всегда был накрыт бе-
лым чехлом. Директора школы в кабинете не оказалось и секретарь 
посоветовала Натану Захаровичу поговорить о сыне с заведующей 
учебной частью.

— Здравствуйте,  — приоткрыл в кабинет завуча дверь Натан 
Захарович, — извините за беспокойство. Я хочу учить сына игре на 
скрипке в вашей музыкальной школе.

— Очень хорошо. Фамилия и имя вашего сына. Сколько ему 
лет?

— Соловьёв Лёша, девять лет.
— Значит так. Если он успешно пройдёт прослушивание, то 

начнёт обучение в нашей школе с первого сентября следующего 
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года. За обучение на отделении скрипки взимается плата полтора 
рубля в месяц. Какую скрипку купить, вам порекомендует педагог, 
в классе которого Лёша будет заниматься.

— Прошу прощения за вопрос: а сколько стоит самая малень-
кая скрипка?

— Где-то в пределах двадцати рублей.
— Спасибо. Всего хорошего.
— До свидания.

 2.7
С момента поступления в музыкальную школу Лёшу как подмени-
ли. Раньше его нельзя было оторвать от книг, а теперь он целыми 
днями играл на скрипке. Придя из общеобразовательной школы, 
Лёша уже не расставался со своим инструментом до того времени, 
как нужно было идти спать. Как правило, он начинал заниматься 
в большой комнате. Потом, после криков, что он уже всем надо-
ел своим пиликанием, переходил на кухню. Оттуда его через не-
которое время выдавливали в ванную, требуя плотно закрыть за 
собой дверь. Когда Лёшу и здесь не оставляли в покое, он уходил из 
квартиры на лестничную клетку и продолжал играть там. Скрип-
ки менялись практически через год, и не только потому, что Лёша 
взрослел. Прямо на глазах он превращался в зрелого исполнителя.

Перерыв в музыкальных упражнениях Лёши наступал только 
летом, когда он ездил в пионерский лагерь. Лагерь был ведомствен-
ный, от городского отдела здравоохранения, так что Елене Степа-
новне не  составляло большого труда отправлять туда сына еже-
годно. Лагерь находился в живописном месте на берегу Азовского 
моря, и Лёша с удовольствием проводил в нем две смены подряд.

В одну из лагерных смен, после шестого класса, Лёша оказал-
ся как-то на спортивной площадке, где ребята играли в баскетбол. 
Лучше всех играл высокий парень из первого отряда, которого все 
в лагере называли не по имени, а по фамилии — Каймакчи. Лёша с 
большим интересом наблюдал за его игрой, сидя на лавочке. Когда 
мяч после сильного броска парня улетел за пределы площадки, тот 
крикнул ему:

— Эй, пацан, мяч принеси.
Лёша спокойно посмотрел в ту сторону, куда улетел мяч, и от-

ветил с достоинством:
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— Эй, Каймакчи, ты на меня не кричи. — Но за мячом не по-
бежал.

Все засмеялись от неожиданной шутки, а баскетболист с инте-
ресной фамилией двинулся в сторону Лёши.

— Тебе что, баскетбол не нравится?
— Нравится.
— Чего тогда за мячом не  бежишь? Все на первых порах под-

носят мастерам мячи.
— Ну вот когда ты станешь мастером, тогда и я начну это делать.
— Ишь ты, умный какой... Ладно, научиться играть хочешь?
— Хочу.
— Ну, тогда айда на площадку.
С этого дня Лёша стал регулярно ходить на площадку и играть 

в баскетбол со старшими ребятами, а вернувшись из пионерлагеря, 
продолжал поддерживать с ними приятельские отношения. Благо-
даря этой игре он за одно лето вытянулся на целых одиннадцать 
сантиметров. И хотя всё равно оставался на две головы ниже сво-
их новых друзей и на несколько лет моложе, по своим интересам 
и общему развитию Лёша отлично вписывался в компанию девя-
тиклассников. Его так увлекла игра, что после летних каникул он 
записался в баскетбольную секцию спортивного общества «Дина-
мо», а ещё через год стал играть за сборную команду своего района. 
Участвуя в городских и областных соревнованиях, Лёша выполнил 
норматив первого спортивного разряда.

 2.8
В начале учебного года в седьмом классе с Лёшей произошёл инци-
дент, закончившийся приглашением родителей в школу. Поводом 
для этого явилось полное отсутствие у Лёши тетради по математи-
ке. Плюс его дерзкое поведение, выразившееся в том, что контроль-
ную работу он сдал преподавателю Валентину Николаевичу Попову 
на одном листке. Причём записаны на этом листке были только ус-
ловие каждой задачи и ответ, без изложения хода решения.

После урока Валентин Николаевич оставил Лёшу в классе для 
серьёзного разговора:

— Лёша, что за выходки? Почему ты так неуважительно ведёшь 
себя по отношению ко всем ученикам класса?

— Не понял, о чём это вы, Валентин Николаевич?
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— Как о чём? О твоей контрольной работе, — показал учитель 
Лёше злополучный почти пустой листок.

— Извините, но я не собирался никого обижать. В любом сбор-
нике задач принята такая система изложения учебного материала: 
формулируется условие задачи и приводится в конце сборника от-
вет.

— И как же мне проверить ход твоего решения?
— Я могу, конечно, если требуется, всё подробно написать. А 

если не хотите, то можете просто сверить мой ответ задачи с пра-
вильным, который у вас, наверняка, есть. Кстати, эти задачи я ре-
шал разными способами и получал в ответе одно и тоже.

— Скажи, Лёша, честно: тебе, наверное, скучно в своём классе 
заниматься математикой?

— Да. Очень скучно.
— Почему, если не секрет?
— Не секрет. Просто у меня старшая сестра училась на физи-

ческом факультете университета, и я её некоторые учебники по 
дифференциальному и интегральному исчислению уже прочитал.

— Понятно. Я расскажу о нашей беседе директору школы. Мы 
подумаем, что с тобой делать.

Через несколько дней после этого разговора Елену Степанов-
ну и Натана Захаровича пригласили к директору школы Николаю 
Фёдоровичу Судакову. Он предложил родителям Лёши перевести 
сына в специализированную школу с углублённым изучением ма-
тематики, но после бурного обсуждения на семейном совете, это 
предложение было отклонено. На вторую встречу с директором 
школы Натан Захарович пошёл один.

— Ну, что вы решили? — участливым тоном спросил директор.
— Вы знаете, Николай Фёдорович, мы подумали и пришли к за-

ключению, что нам это не подходит.
— Позвольте узнать, почему?
— Во-первых, мы не уверены, что через некоторое время Лёша 

не обгонит по программе свой класс и в специализированной шко-
ле. И тогда нужно будет принимать какое-то другое кардинальное 
решение.

— В этом пункте я могу с вами согласиться, хотя не знаю учеб-
ной программы специализированной школы. Хорошо, а что, во-
вторых?

— А во-вторых, Лёше нужно будет добираться от нашего дома 
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до новой школы двумя транспортами около двух часов. Значит, на 
дорогу каждый день ему придётся тратить четыре часа. А этого, 
при очень плотном графике его дневной нагрузки, мы не  может 
допустить.

— Значит, переходить в специализированную школу вы не хо-
тите. А что в таком случае вы хотите?

— Мы просим оставить Лёшу в вашей школе, но предоставить 
ему возможность учиться по индивидуальному графику. Кроме 
того, разрешить ему посещать лекции по математике и физике в 
университете.

— Хорошо, Натан Захарович. Пишите заявление на моё имя и 
изложите в нём свою просьбу. Мы рассмотрим её на педагогиче-
ском Совете школы и примем решение.

Через две недели Натана Захаровича пригласил в школу класс-
ный руководитель Лёши и вручил ему выписку из решения педа-
гогического Совета, состоящего из двух пунктов. В первом пункте 
ученику седьмого класса Алексею Соловьёву разрешалось посеще-
ние занятий по математике в восьмом классе этой же школы. Во 
втором — администрация школы ходатайствовала перед ректора-
том Ростовского государственного университета о зачислении, в 
порядке эксперимента, ученика восьмого класса Алексея Соловь
ёва вольнослушателем на первый курс физического факультета с 
посещением занятий по графику, согласованному с деканатом.

 

2.9
В начале 1962 года подошло время Алексею Соловьёву получать па-
спорт. Процедура рутинная, все молодые люди через неё проходят 
без проблем. Натан Захарович заранее зашёл в районное отделе-
ние милиции и взял там для сына необходимые бланки. Вечером, 
когда Лёша вернулся с занятий из университета, он протянул ему 
их и сказал:

— Вот, Лёша, заполни, а я потом проверю.
— Папа, а зачем проверять? Я и сам в состоянии всё правильно 

написать, — возразил вдруг Лёша.
— На всякий случай, — ответил папа.
На следующий день, придя с работы, Натан Захарович заметил 

на верхней полке этажерки с книгами заполненные Лёшей в двух 
экземплярах бланки для паспортного стола. Всё было написано 
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чётко и грамотно, но в графе «национальность» значилось: «ев-
рей». Национальность детей многократно обсуждалась в семье Со-
ловьёвых, когда три их дочери получали паспорта. Никто не воз-
ражал против записи «русская». При разговорах на эту тему Лёша 
всегда присутствовал, но делал вид, что это его не интересует. А 
сейчас, оказывается, у него есть мнение, отличное от общего. На-
тан Захарович хорошо знал своего сына. Если он что-то решил, то 
это не просто так. За этим стоит чёткая и продуманная позиция. В 
её пользу будут приводиться веские аргументы, ссылки на автори-
тетные источники. Поэтому, прежде чем затевать серьёзный раз-
говор с Лёшей, Натан Захарович решил поставить в известность 
жену, не будучи уверенным, что беседа пройдёт гладко. И, к сожа-
лению, оказался прав.

Сегодня Елена Степановна должна была вернуться с работы 
в шесть часов вечера. Никакого дежурства или дополнительных 
приёмов больных не планировалось. Натан Захарович помог жене 
снять пальто, подал тапочки. Настроение у Елены Степановны 
было хорошее. Правда, немного устала. Детей дома не было — все 
были вечером чем-то заняты.

— Ну что, Натан, будем обедать, а то неизвестно, когда все при-
дут. Что-то ты неважно выглядишь. Случилось что-нибудь?

— Да нет, всё в порядке.
— Не уверена, судя по твоему виду. Давай рассказывай, пока я 

буду накрывать на стол.
Елена Степановна достаточно хорошо знала мужа, чтобы не за-

метить его подавленное состояние. Уже по голосу и манере отво-
дить взгляд она точно знала: что-то произошло.

— Дело в том, Леночка, что Лёша сегодня заполнил бланки на 
получение паспорта.

— Ну, и что тут особенного?
— Ничего особенного, за исключением того, что в графе нацио

нальность он написал «еврей».
Елена Степановна без звука опустилась на табуретку. Поблед-

нев, она какими-то не своими губами спросила у мужа:
— Зачем?..
— Что зачем? — переспросил Натан Захарович.
— Зачем он хочет стать евреем?
— Что значит стать? Он и так по моей линии еврей.
— Натан, перестань делать вид, что ничего не понимаешь!
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— Да понимаю, конечно. Но в отношении нашего сына ситуа-
ция такая, что нужно будет с ним это обсуждать.

Лёша вернулся домой около десяти вечера. Накормив сына, Еле-
на Степановна присела напротив него. Она решила поговорить с 
ним на тему получения паспорта сама  — без нервов и криков со 
стороны мужа.

— Ну что, сыночек, как дела? Что нового?
— Да всё в порядке. Сегодня получил зачёт у профессора Ми-

хельсона. Он меня даже похвалил.
— А что ещё тебе осталось сдать за второй курс?
— Ой, мама, много чего. Но ты не волнуйся, всё будет в порядке.
— Да я не волнуюсь. Я с тобой о другом хочу поговорить. Мы 

сегодня с папой увидели бланки, где ты записал себя евреем...
— Да. Записал. Эта великая нация, и я хочу к ней принадлежать.
— Подожди, не  торопись. Давай без лозунгов. Ты знаешь, что 

случилось с евреями во время Великой Отечественной войны, бук-
вально двадцать лет тому назад? Тебя эта страшная катастрофа ни-
чему не научила? Зачем тебе всю жизнь находиться «под прицелом» 
всяких мерзавцев? Зачем тебе специально подставляться? И потом, 
ещё твой дедушка говорил мне, что у евреев национальность пере-
даётся по матери.

— Во-первых, все, кому надо и кому не  надо, всё равно будут 
знать, что я еврей. У меня же отчество Натанович, а не Степанович, 
как у тебя. А во-вторых, я хочу гордиться своим сильным и умным 
отцом, а не прятаться за твоей, мамочка, спиной.

— Почему ты считаешь, что записать себя русским — это спря-
таться за мою спину? Ты живёшь в советском государстве и явля-
ешься его гражданином. Что тут плохого? В нашей стране все рав-
ны.

— Всё правильно. Я в любом случае остаюсь гражданином своей 
страны, но евреем.

— Сыночек, я тебя умоляю: почитай серьёзные книги, посове-
туйся с кем-нибудь. Не руби с плеча.

Елена Степановна, мужественная, волевая женщина, бывший 
фронтовой хирург, прошедшая все ужасы войны, смотрела на сына 
жалобными глазами. В них были мольба, боль, искренняя материн-
ская забота. Но сын стоял на своём.

— Мама, ну с кем мне советоваться? Это не тот вопрос, по кото-
рому нужно у кого-то спрашивать совета. Я так чувствую, и никто 
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меня в этом не  переубедит. И потом. У всех народов националь-
ность детей определяется по отцу, так как в его семени заложен 
весь генетический набор качеств будущего ребёнка. Не может из 
семян арбуза вырасти пшеница. Не может.

— А почему же у евреев всё иначе?
— В те далёкие времёна у евреев это был акт высочайшей гума-

нистической силы. Через Ближний Восток проходило бесчислен-
ное множество племен. Еврейские мужчины тоже были в походах 
или на заработках. Установить, кто отец ребёнка, было практиче-
ски невозможно. Поэтому было принято считать ребёнка евреем 
только в случае, если его мать еврейка. Подходу евреев к определе-
нию национальности по матери уже несколько тысяч лет, и он явно 
устарел. Ровно по этой же причине устарело понятие, что форми-
рованием личности ребёнка занимается женщина, а не мужчина. 
В этом акте больше экономической, чем моральной подоплёки.

— Очень хорошо. А теперь вернись к нашей семье.
— Пожалуйста, вернулся. По отношению к нашей семье оба 

тезиса спорны, если не сказать абсурдны. Ты же не сомневаешься, 
что моим отцом является папа?

— Конечно, не сомневаюсь.
— Далее. Сколько я себя помню, папа всегда был рядом со мной: 

книжки читал, в шахматы со мной играл, на всякие кружки водил. 
Ты всегда была занята своей работой. А сколько времени мы с ним 
проговорили обо всём на свете, так и сосчитать нельзя.

Натан Захарович стоял за дверью кухни и слышал весь разго-
вор жены с Лёшей. По большому счёту его уже не интересовал ре-
зультат их беседы. Он был просто счастлив от того, что у него такой 
замечательный сын.

А ещё через два дня Елену Степановну и Натана Захаровича на 
кухонном столе ждала вечером записка:

«Дорогие родители, пошёл оформлять паспорт. Я вас очень лю-
блю, но своего решения не изменю».

 
 2.10

Декан физического факультета профессор Докучаев сдержал своё 
обещание, данное полковнику Соловьёву, — подумать на тему рас-
пределения его дочери Ольги. В принципе, думать здесь было не о 
чем. Министерство высшего образования РСФСР прислало список 
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мест распределения выпускников физического факультета, где, 
за исключением брони, сплошь были сельские школы. Оставался 
только один вариант — предоставить выпускнице Соловьёвой сво-
бодное распределение. Но для этого требовались серьёзные осно-
вания.

Беседовать по этому поводу со студенткой Соловьёвой лично 
казалось Докучаеву не совсем этичным. Декан должен стоять «на 
страже» выполнения распоряжения министерства, а не нарушать 
его. Поэтому наиболее подходящей кандидатурой для озвучивания 
рекомендации был заведующий выпускающей кафедрой, профес-
сор Викентий Викентьевич Виноградов. Студенты называли его 
между собой «три вэ», так как выговорить его имя-отчество вслух 
было совсем не просто.

В конце рабочего дня, когда секретарь факультета ушла домой, 
декан позвонил на кафедру:

— Добрый вечер, Викентий Викентьевич. У вас есть время за-
йти ко мне?

— Ну конечно, Валентин Петрович. Сейчас приду.
Кабинет профессора Докучаева был просторный и светлый, с 

окном во всю стену. Слева от входной двери, в нише, располагал-
ся большой стол с приставкой, вокруг которого стояло несколько 
простых стульев. Старинная лампа с зелёным абажуром создавала 
в кабинете уютную, спокойную обстановку. Большую потолочную 
люстру Валентин Петрович почти никогда не включал, поэтому в 
кабинете всегда стоял таинственный полумрак. Справа от входа в 
кабинет, как бы за дверью, стояли журнальный столик и два кожа-
ных кресла. Все на факультете знали, что если профессор Докучаев 
приглашает гостя за маленький столик, то разговор намечается тё-
плый и дружеский, а если за большой, то обещает быть официаль-
ным, а может, даже и нелицеприятным.

— Скажите, пожалуйста, Викентий Викентьевич, как по вашей 
кафедре прошло распределение студентов? — спросил декан про-
фессора Виноградова, когда оба удобно расположились в креслах 
за маленьким столом.

— К сожалению, похвастаться нечем, — без энтузиазма ответил 
заведующий кафедрой.

— Что так? С чем связан такой пессимизм?
— Дело в том, Валентин Петрович, что ряд студентов остались 

недовольными местом работы, которое мы им предложили.
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— Но список распределения молодых специалистов мы полу-
чили из министерства. Нравится он нам или нет, мы должны вы-
полнять распоряжения сверху.

— Но это нечестно по отношению к нашим выпускникам,  — 
не  сдавался профессор Виноградов.  — Пять лет назад мы пригла-
шали их учиться в университете на перспективной специальности, 
позволяющей в будущем работать в научно-исследовательских ин-
ститутах и проблемных лабораториях. А сейчас, по окончании уни-
верситета, посылаем учителями физики в школу, тем самым латая 
кадровые дыры министерства. Я уже не говорю о том, что для рабо-
ты с учащимися школ нужно иметь соответствующую подготовку.

— Полностью согласен с вами, Викентий Викентьевич. И тем 
не менее такова реальность, в которой мы живём. Кстати, вы пом-
ните студентку Соловьёву Ольгу?

— Конечно, это одна из лучших наших студенток. Отличница, 
общественница, все годы принимала участие в научно-исследова-
тельской работе кафедры.

— Ну так вот. Несколько дней назад ко мне приходил её отец с 
просьбой не посылать её в сельскую школу. Кстати, тоже, как и мы 
с вами, фронтовик. Гвардии полковник. Воевал на Северо-Запад-
ном фронте. Вся грудь в орденах. Я обещал ему подумать. Может 
быть, у вас есть какие-либо соображения по этой студентке, Викен-
тий Викентьевич?

— К сожалению, нет. Штатное расписание нашей кафедры вам, 
Валентин Петрович, хорошо известно. У нас нет ни одной вакан-
сии.

— А как вы смотрите на то, что мы дадим этой студентке право 
самостоятельного трудоустройства?

— Кафедра не будет возражать. Но для этого потребуется соот-
ветствующее обоснование.

— Вот и хорошо. Пригласите Ольгу Соловьёву к себе на кафедру 
и перескажите ей наш с вами разговор. А мы поддержим — что там 
у нее будет с «обоснованием».

В комиссию по распределению молодых специалистов физи-
ческого факультета Ростовского государственного университета 
студентка пятого курса Соловьёва Ольга Натановна представила 
развёрнутое медицинское заключение, из которого следовало, что 
она, находясь во время Великой Отечественной войны в эвакуации 
в городе Воткинске, переболела брюшным тифом в тяжёлой форме. 
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С учётом этого Соловьёва О. Н. постоянно в течение года нужда-
ется в профилактической сдаче анализов при любом заболевании, 
в том числе и простудном. На основании данного медицинского 
заключения и выписке из протокола заседания выпускающей ка-
федры студентке Соловьёвой О. Н. предоставляется возможность 
свободного трудоустройства.

 2.11
Поиском места работы для Оли занималась вся семья Соловьёвых. 
Папа и мама говорили на эту тему со своими друзьями и знакомы-
ми, спрашивали у всех, кто мог чем-нибудь в этом вопросе помочь. 
Младшие девочки внимательно просматривали каждый день все 
местные газеты. Даже Лёша участвовал в решении проблемы, чи-
тая на заборах и стенах домов различные объявления. Несколько 
раз Оля созванивалась с будущими работодателями и ходила на со-
беседования. Как правило, речь шла о секретарских обязанностях 
или работе лаборантом. И каждый раз ей отказывали в приёме 
из-за диплома о высшем образовании, аргументируя тем, что для 
этих должностей она бесперспективна, так как при первой же воз-
можности уйдёт от них.

Тема трудоустройства старшей дочери обсуждалась практиче-
ски каждый вечер за ужином уже в течение двух месяцев. Однако 
сегодня разговор на эту тему пошёл в необычном русле, а инициа-
тором его стала Даша.

— Странное дело. Мы с Наташей отлично окончили школу, го-
товимся к поступлению в вуз, а на нас никто никакого внимания 
не обращает. Все разговоры только об Ольке. Какая она беднень-
кая и несчастная. А может быть, нашей сестрице в данной непро-
стой ситуации просто-напросто снизить планку требований и уже 
с неё начать расти вверх?

Все сидели и молчали, воздерживаясь от комментариев, но 
вечером, когда Елена Степановна и Натан Захарович остались на 
кухне одни, жена спросила мужа:

— Натан, что ты думаешь по поводу сегодняшнего Дашкиного 
выступления?

— Думаю, что она по большому счёту права. Пора спуститься 
с небес на землю и согласиться на то, что Оле в настоящее время 
предлагают.
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— Но ей же предлагают должности вспомогательного персона-
ла, — с некоторым возмущением заметила Елена Степановна.

— Ну, на это нам идти не следует, а вот поискать работу учите-
лем физики в школе — имеет смысл.

— Вот и поговори завтра со своим директором школы.
— Хорошо. Попробую.
На следующий день после уроков Натан Захарович постучал в 

дверь директора Николаева.
— Заходи, Натан Захарович, не стесняйся, — приветливо встре-

тил его Артём Иванович. — Давно не виделись. Ты занят своими 
делами, мне тоже всегда некогда.

Кроме руководства школой, Артём Иванович вел ещё уроки 
истории в старших классах. Был он сухим и замкнутым человеком, 
со всеми всегда разговаривал официальным тоном, делая един-
ственное исключение для Натана Захаровича, с которым был на 
«ты» ещё с военных времён.

— Давай, уважаемый, рассказывай, как твоя жизнь, — продол-
жал директор.

— Да всё по-старому. Ничего, кроме того, что дети растут, а мы 
стареем.

— Открыл Америку! И что, с этим оригинальным тезисом ты и 
пришёл ко мне?

— Не совсем, но почти угадал. Пришёл я к тебе, Артём Ива-
нович, за помощью. Дело в том, что моя старшая дочь Оля в этом 
году окончила с отличием Ростовский университет, физический 
факультет, и получила свободное распределение. Но, к сожалению, 
уже в течение двух месяцев не  может найти работу по специаль-
ности. Может, у тебя в школе есть вакансии?

— Должен тебя, Натан Захарович, огорчить. Мы в этом году 
вынуждены были уволить одного преподавателя физики, так как 
на седьмой и восьмой классы приходится, из-за военных лет, спад 
рождаемости. Но я поговорю с коллегами. Если будет что-нибудь 
интересное в других школах, сразу с тобой свяжусь.

 2.12
Через три недели Артём Иванович сообщил Натану Захаровичу, 
что в одной вечерней школе требуется учитель физики. Однако 
расположена школа далеко от центра, в рабочем районе. Но если 
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семье Соловьёвых это предложение подходит, то можно позвонить 
завучу и договориться о встрече.

На звонок Оли секретарь сообщила, что ей назначена встреча 
на два часа дня в субботу. В назначенное время Оля постучала в 
дверь кабинета заведующей учебной частью, которая оказалась 
немолодой полной женщиной с очень приятным голосом. Лидия 
Ивановна Парасюк пригласила Олю присесть за большой стол, на-
половину заваленный бумагами, и после нескольких формальных 
фраз спросила:

— Скажите, Ольга Натановна, почему вы, закончив универси-
тет с красным дипломом, соглашаетесь работать в вечерней школе 
простым учителем физики?

— Дело в том, что я по состоянию здоровья получила право сво-
бодного трудоустройства. Но, к сожалению, нигде не могу найти 
работу по специальности.

— Но вы хоть немного представляете себе специфику учебного 
процесса в вечерней школе?

— Нет, не представляю.
— Хорошо, тогда я очень кратко введу вас в курс дела. Во-

первых, ваши ученики будут, как правило, старше вас. Во-вторых, 
из-за посменной работы и всяких там авралов они будут пропу-
скать занятия. В-третьих, задёрганные производством и семьёй, 
они нередко будут приходить в школу с невыполненными уроками.

Заметив растерянное лицо Ольги, Лидия Ивановна от души 
рассмеялась.

— Вы не огорчайтесь, Ольга Натановна. В нашей работе есть, 
кроме минусов, и плюсы. И самый большой из них  — огромное 
уважение наших учеников к своим учителям. А это дорогого стоит. 
Вам теперь общая картина стала более понятной?

— Да, спасибо.
— Вот и хорошо. Подумайте над тем, что я вам рассказала. А 

если решитесь — приходите: у нас как раз учительница физики в 
декретный отпуск уходит. Так что минимум на год я вам ставку га-
рантирую, а дальше видно будет.

 2.13
Прошёл год, как Оля Соловьёва начала работать в вечерней школе 
преподавателем физики. Отношения с коллегами у неё были сугубо 
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деловыми, а точнее — никакими, так как, придя в школу, она сра-
зу шла в кабинет физики и находилась там до конца рабочего дня. 
А вот отношения с учащимися у Оли складывались замечательно: 
все с удовольствием общались с молодой учительницей, которая 
всегда была готова ответить на любой вопрос.

Второй преподаватель физики — Михаил Иванович Карликов, 
часто жалующийся на здоровье пожилой человек, все заботы по 
физическому кабинету переложил на плечи Оли. В школе ни для 
кого не  было секретом, что вечерами Михаил Иванович попива-
ет. Ходили также разговоры, что Олю приняли на работу, так как 
в конце учебного года старый физик собирается на пенсию. Это 
было и так, и не так. Михаил Иванович и в самом деле подумывал 
в скором времени уйти на пенсию. А вот с Ольгой он вёл весьма 
интересные разговоры.

— Олечка, — так Михаил Иванович ласково называл свою мо-
лодую коллегу,  — вам ни в коем случае нельзя надолго задержи-
ваться в школе. Причём неважно в какой — вечерней или дневной. 
Вы должны заниматься наукой и поступать в аспирантуру. У вас 
редкое сочетание исследовательского склада ума и колоссальной 
работоспособности.

— Спасибо, Михаил Иванович, за тёплые слова, но мне нужно 
отработать три года как молодому специалисту.

— Совсем нет. Вы же пришли в школу не по распределению, а 
на основании свободного найма. Так что у вас совсем другие ус-
ловия увольнения. А хотите, я вас познакомлю с одним из своих 
выпускников? Он работает на кафедре физики Ростовского инсти-
тута инженеров железнодорожного транспорта и серьёзно занима-
ется рентгеновской спектроскопией.

— Конечно, хочу. Это почти моя специальность. Я по ней уни-
верситет оканчивала.

— Вот и хорошо. Вам будет о чём с ним поговорить. А теперь 
записывайте номер телефона его кафедры. Спросите Михайлова 
Доната Михайловича. Скажите, что от меня.

Несколько дней Оля уговаривала себя позвонить Михайлову, 
но всё время находила причины этого не делать. Наконец, остав-
шись дома одна по причине лёгкого недомогания, она набрала его 
номер.

— Простите, можно пригласить к телефону товарища Михай-
лова?
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— Сегодня Дона на кафедре не будет. Что ему передать? — спро-
сил кто-то безразличным тоном.

— Спасибо. Ничего не надо.
— Пожалуйста. — И положил трубку.
Только на третий раз к телефону подошёл сам Михайлов.
— Дон вас слушает. Говорите.
— Извините, вас беспокоит Оля Соловьёва. Мне ваш телефон 

дал Михаил Иванович Карликов. Я закончила в прошлом году фи-
зический факультет Ростовского университета, и Михаил Ивано-
вич сказал, что нам с вами будет интересно поговорить на тему 
спектроскопии.

— Ничего не понял. Но давайте «для поговорить» подъезжайте 
в наш институт завтра к двенадцати часам. Я буду вас встречать в 
вестибюле около вешалки. У меня рыжая борода. Договорились?

— Договорились, — только и успела сказать в ответ Оля.

 2.14
То, что Донат Михайлов — личность уникальная, Оля поняла сразу, 
но о чём с ним говорить, она не представляла. Плохо, что сегодня 
на работе не будет Михаила Ивановича, с которым можно было бы 
посоветоваться по поводу завтрашнего разговора. Но потом она 
вспомнила слова отца, который часто повторял: «Если тебе нече-
го сказать человеку при встрече, задай ему вопрос. Он начнёт на 
него отвечать и, скорее всего, плавно перейдёт на рассказ о себе. 
А дальше уже видно будет».

В двенадцать часов дня в вестибюле центрального корпуса Ро-
стовского института инженеров железнодорожного транспорта 
практически никого не было. Вторая пара занятий должна была за-
кончиться только через двадцать пять минут. Сдав в гардеробной 
свой плащ и получив номерок, Оля поискала глазами Доната. Ря-
дом с мраморной лестницей на второй этаж она увидела молодого 
рыжебородого мужчину. Донат тоже заметил у гардероба девушку, 
которая, сдав на вешалку плащ и берет, не побежала прямиком к 
зеркалу, а просто поправила волосы рукой.

Подойдя к Донату, Оля протянула руку:
— Соловьёва Ольга Натановна, преподаватель физики.
— А я Дон. Просто Дон. Ну и о чём, милая девушка, вы хотели 

со мной поговорить?
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— А мы что, так и останемся стоять в вестибюле?
— Понимаете, уважаемая Ольга Натановна, я ассистент. От-

дельного кабинета, к глубокому сожалению, не имею. На кафедре 
всегда много людей, и поговорить нам спокойно не дадут. Так что 
могу предложить для нашей беседы шикарный подоконник на вто-
ром этаже, который находится в моём персональном распоряже-
нии без ограничения времени.

Оля улыбнулась шутке Дона, и её неуверенность сразу куда-то 
исчезла. Они взгромоздились на подоконник и проговорили на 
всякие темы почти два часа. Однако на основной вопрос, касаю-
щийся научной деятельности и последующего поступления в аспи-
рантуру, времени не  хватило. Посмотрев на часы, Оля засобира-
лась на работу.

— Знаете что, Дан...
— ...Дон.
— ...да, Дон, запишите, пожалуйста, мой домашний телефон и 

позвоните, когда у вас будет свободное время. Мы продолжим наш 
разговор, если не возражаете.

И через день он позвонил. Ему понравилась эта умная, серьёз-
ная, думающая девушка. А ещё через месяц Дон представил Олю 
заведующему кафедрой физики, профессору Виталию Андреевичу 
Гладкову.

После короткого разговора профессор предложил Оле посту-
пать на следующий год к нему в очную аспирантуру. Гладков был 
учёным с мировым именем, автором ряда монографий и учебни-
ков, по которым училось не одно поколение студентов. Но, прежде 
всего, это был умный и интеллигентный человек, чья доброжела-
тельная улыбка и уважительная манера беседовать с любым как с 
равным, независимо от занимаемого положения, никого не остав-
ляли равнодушным. И даже когда профессор высказывал своё кри-
тическое мнение по какому-либо поводу, делал он это с таким так-
том, что человек был только благодарен ему за его слова.

 2.15
Донат и Оля встречались уже почти полгода, правда, только по вы-
ходным, так как в будние дни Оля вечерами была занята в школе. 
Но этого для них было явно недостаточно, так как они всё больше 
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чувствовали потребность видеть друг друга каждый день. И однаж-
ды Донат предложил:

— Оля, знаешь, что я подумал: а давай я буду встречать тебя 
вечером с работы и провожать домой вместо твоего папы? Зачем 
затруднять пожилого человека?

— Ну, во-первых, мой папа никак не тянет на определение «по-
жилой человек». В нём ещё столько энергии, что молодые могут 
позавидовать. А во-вторых, чего ты, Дон, хитришь? Хочешь видеть-
ся со мной, кроме выходных, ещё и в будние дни? Так и скажи.

— Честно признаюсь — хочу. Тебя не проведёшь.
— Ладно, пойдём навстречу пожеланиям рыжебородых трудя-

щихся!
С этого дня возвращение Оли с работы растягивалось почти 

на два часа. Родители каждый день с волнением ожидали поздне-
го прихода дочери, пока, наконец, не взбунтовались. Когда Оля в 
очередной раз пришла домой за полночь, Натан Захарович заявил:

— Ну, вот что, Оля, хватит этой конспирации. Давай, приводи к 
нам домой моего дублёра. А то мы с мамой получим, в конце кон-
цов, инфаркт.

— Я готова. Вы только скажите, когда нам с Доном прийти.
— Давай в субботу, если мать не возражает. Лена, ты до какого 

часа в субботу работаешь?
— До двух.
— Ну вот и приходи со своим Педро на обед к трём часам.
— С Доном, папа. С Доном.
— Ну, хорошо. С Доном. А как его, на самом деле, зовут?
— Донат. Донат Михайлов. А в институте его все от преподава-

телей до студентов называют просто Доном.
— Ясно, — подытожил Натан Захарович. — Ну, ты, дочь, хоть 

пару слов о нём скажи. Чтобы было понятно, кто он и чего.
— Дон на два года раньше меня окончил Ростовский институт 

инженеров железнодорожного транспорта с красным дипломом и 
сразу был принят в аспирантуру по кафедре физики. На этой кафед
ре он со второго курса занимался люминесцентным анализом и в 
настоящее время готовит по этой теме диссертацию.

— Так это он познакомил тебя с профессором Гладковым, о ко-
тором ты нам рассказывала? — спросила Елена Степановна, кото-
рая до этого делала вид, что разговор между дочерью и мужем её 
мало интересует.
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— Да, он. Что ещё можно добавить? Сам Дон из Азова. Закон-
чил там школу с золотой медалью. Мама учительница, папа рабо-
тает на какой-то автомобильной базе. Сестёр и братьев у него нет. 
По национальности украинец. Рассказывал, что у него кто-то из 
предков был активным участником создания Запорожской Сечи. 
Устраивает вас?

— Вполне. Веди своего казака.

 2.16
К обеду, который готовил сам папа, собралась вся семья Соловьё-
вых. Мама отказалась от частного приёма больных, а близнецы 
Даша и Наташа сбежали с последней пары лекций. Даже Лёша, веч-
но куда-то спешащий, остался в субботу дома. Все предвкушали 
знакомство с Олиным «женихом».

Около трёх часов дня раздался звонок в дверь, и на пороге по-
явилась Оля. Дверь открыл Лёша, который всегда успевал делать 
это первым. За Олей стоял молодой человек с рыжей бородой.

Борода Дона всегда выделяла его из толпы. Достаточно было 
один раз её увидеть, чтобы запомнить его навсегда и больше ни-
когда ни с кем не попутать. История появления этой «достоприме-
чательности» у Дона была связана с переходным возрастом, когда 
на его лице стали выскакивать прыщи. Борьба с ними при помощи 
различных мазей не приносила успеха. Врачи только успокаивали, 
что со временем это само пройдёт. Такой «пассивный» подход к соб-
ственной внешности Дона не устраивал, и он начал отпускать бо-
роду. С одной стороны, борода облегчала Дону общение с людьми, 
а с другой, иногда приводила к нежелательным последствиям — он 
выглядел каким-то отстранённым и заносчивым. Однако стоило 
ему улыбнуться, как его смешливые серые глаза в сочетании с ры-
жей бородой делали Дона очень симпатичным и приятным моло-
дым человеком.

Стол накрыли на кухне. Это означало, что никакого официоза 
нет. Семья Соловьёвых будет просто обедать и предлагает гостю к 
ней присоединиться. Обед, как обычно, состоял из первого блю-
да, второго и компота. Закуска и выпивка за столом отсутствовали. 
Правда, перед обедом Натан Захарович заикнулся было по пово-
ду рюмочки чая, на что Елена Степановна ответила ему, чтобы он 
не позорился перед детьми.
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Как-то само собой получилось, что на Дона никто особого вни-
мания не обращал и никаких вопросов ему не задавал. Все члены 
семьи Соловьёвых за обедом вели себя по отношению к гостю есте-
ственно и корректно. С Лёшей родители предварительно провели 
соответствующую беседу и попросили его побольше помалкивать. 
И всё-таки Лёша не удержался и в конце обеда обратился к молодо-
му человеку:

— А скажите, дядя Донат...
— Можно просто Дон, — перебил его гость.
— А скажите, Дон, вы играете в шахматы?
— Да, но не очень сильно. У меня только второй разряд.
— Ничего себе. А давайте сыграем?
— Давай.
С этого момента Лёша уже не отпустил от себя Дона. Сыграв с 

ним шахматную партию вничью, он потом до самого вечера всем 
рассказывал, какой Дон хороший парень.

И Дон с того дня стал в семье Соловьёвых в самом деле желан-
ным гостем. С Еленой Степановной он регулярно обсуждал рецепты 
приготовления казацкой еды. С Натаном Захаровичем разгадывал 
кроссворды, а близнецам помогал выполнять студенческие задания. 
Для Лёши, после того как он сыграл с Доном в футбол против дворо-
вых пацанов, он стал единственным и непререкаемым авторитетом.

 2.17
В 1959 году в семье Соловьёвых произошли два знаменательных со-
бытия: старшая дочь Оля поступила в очную аспирантуру Ростовско-
го института инженеров железнодорожного транспорта по кафедре 
физики, а младший сын Лёша, ученик седьмого класса средней шко-
лы, был официально приглашён на собеседование в деканат физиче-
ского факультета Ростовского государственного университета.

В университет Лёшу сопровождали мама, папа и Оля. Близнецы 
должны были подойти к назначенному часу, но не смогли из-за сда-
чи какого-то важного зачёта. Руководила мероприятием Оля, кото-
рая сказала родителям, чтобы они ожидали её с Лёшей в вестибюле.

У Оли было праздничное настроение: приятно было прийти 
через два года в свой университет, да ещё привести с собой млад-
шего брата. В деканате Олю встретили объятиями и поцелуями. За-
бросали вопросами: что она делает, где работает, по какому поводу 
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пришла? А когда узнали, что Оля сопровождает младшего брата, 
радостным восклицаниям не было конца.

— Вот, Олечка, представление на твоего брата, посланное шко-
лой с резолюцией декана, — вынула секретарь факультета из пап-
ки «С подписи» какую-то бумагу. На ней сверху было написано:

 
«Заместителю декана
доценту Новосёлову В. П.
Прошу обеспечить проведение собеседования с Алексеем Соловь

ёвым.
Число, подпись».
 
Доцент Новосёлов отвёл Олю и Лёшу на кафедру высшей ма-

тематики. Все преподаватели, за исключением доцента Колобова, 
были на занятиях.

— Николай Петрович, по поручению профессора Докучаева 
нужно побеседовать вот с этим молодым человеком и оценить воз-
можность его обучения в нашем университете на правах вольно
слушателя.

Поручения деканата выполнялись на факультете, как правило, 
беспрекословно, но доцент Колобов неожиданно возмутился:

— Извините, а почему я? Я же не приёмная комиссия!
— Понимаете, Николай Петрович, данный юноша ещё учится в 

школе, но желает прослушать университетские курсы по матема-
тике и физике. В случае положительного результата вашего с ним 
собеседования, мы его зачислим вольнослушателем на первый 
курс физического факультета.

— Ну, хорошо, давайте попробуем. Вас как звать, молодой че-
ловек?

— Алексей Соловьёв.
— Вот вам, Алексей, задача. Ваши предложения по её решению.
Когда Лёша решил задачу, Николай Петрович дал ему ещё одну, 

потом ещё. Покончив с очередной задачей, Лёша заявил доценту 
Колобову:

— А вот эту задачу можно решить и более изящным образом. 
Хотите покажу?

— Покажи... Ну, ты просто молодец!
Все рассмеялись, а доцент Колобов объявил:
— Хороший парень. Вполне готовый студент.
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И только тут Оля вспомнила, что в вестибюле их уже несколько 
часов дожидаются мама с папой. Вместе с Лёшей они бегом спусти-
лись по лестнице и с криком «ура» бросились в объятья родителей.

— Ну, что? — нетерпеливо спросил Натан Захарович.
— Всё в порядке, — ответил Лёша. — Сказали, что мне можно 

посещать занятия.
— Вот видишь, Лена, сын весь в меня. Такой же умный и кра-

сивый.
— Прекрати, Натан, эти разговоры, не  порти мне ребёнка,  — 

одёрнула мужа Елена Степановна.
И счастливая семья Соловьёвых отправилась домой.

 2.18
На следующий день распоряжением по физическому факультету 
Алексей Соловьёв был зачислен вольнослушателем на первый курс 
Ростовского государственного университета. Однако из-за не  со-
впадения расписаний в школе и вузе Лёша посещал не все лекции 
и практические занятия в университете. В связи с этим он был обя-
зан в конце каждого месяца предоставлять своему куратору соот-
ветствующий отчёт по пройденному материалу. Куратором Лёши 
по его просьбе был назначен доцент Колобов, который проводил с 
ним первое собеседование. Мальчик ему тоже очень понравился, 
и Николай Петрович получал от общения с ним истинное удоволь-
ствие. В дополнение к текущим заданиям Колобов готовил Лёшу 
к зональным и всесоюзным олимпиадам по физике и математике, 
где тот, как правило, занимал призовые места.

Через месяц после зачисления в университет Лёша пошёл за-
писываться в библиотеку. Дежурный библиотекарь, увидев Лёшу в 
читальном зале, с недоумёнием спросила:

— Тебе что нужно, мальчик? Это университетская библиотека.
— Я хочу записаться в библиотеку и заказать книгу, — ответил 

Лёша и протянул библиотекарю свой студенческий билет.
С любопытством посмотрев на юного студента, она спросила:
— Какая книга тебя интересует?
— Я бы хотел посмотреть книгу «Русская техника» под редакци-

ей профессора Данилевского.
— В библиотеке, мальчик, книги читают, а не смотрят, — стро-

гим голосом заметила библиотекарша.
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— Извините. Конечно, почитать, — поправился Лёша.
— Эту книгу нужно заказывать по каталогу. На исполнение за-

каза требуется приблизительно час времени. А пока ты можешь 
посмотреть журналы и газеты, которые есть в свободном доступе.

— Хорошо, спасибо. А у вас есть журнал «Шахматы в СССР»?
— Да, есть. Он лежит вместе со всеми.
После того как Лёша получил заказанную книгу, он нашёл сво-

бодный стол с настольной лампой и погрузился в чтение. Книга 
имела множество иллюстраций и была объёмом более четырёхсот 
страниц. Владея от рождения способностью видеть сразу всю стра-
ницу, а не отдельные строчки, Лёша за несколько часов полностью 
её прочитал. Когда в конце вечера он сдавал книгу, библиотекарь 
его спросила:

— Мальчик, тебе оставить эту книгу на следующий раз или как?
— Нет, спасибо, я уже её прочитал, — ответил, уходя, Лёша.
Обомлевшая библиотекарша с нескрываемым интересом про-

водила его взглядом, но от комментария воздержалась.

 2.19
В 1963 году Алексей Соловьёв закончил среднюю школу города 
Ростова-на-Дону с золотой медалью и одновременно два курса фи-
зического факультета (блок физико-математических дисциплин) 
Ростовского государственного университета. Ни у кого не было со-
мнения, что он продолжит обучение в университете, но всё оказа-
лось совсем не так. Однажды за ужином, когда семья Соловьёвых 
обсуждала перспективы своих финансовых возможностей в связи с 
возможным выходом Елены Степановны на пенсию, Лёша заявил:

— Мама, а что вы так расстраиваетесь по поводу уменьшающе-
гося семейного бюджета? Я собираюсь поехать учиться в Москву, и 
там сам себя буду обеспечивать.

— Ничего не понял, — вступил в разговор папа. — В какую Мо-
скву?

— Как в какую? В столицу нашей родины, — усмехнулся Лёша. — 
Или вы думаете, что мальчик Лёша будет продолжать бегать по Ро-
стову в коротких штанишках и неукоснительно претворять в жизнь 
родительскую программу жизни?

— И где же, если не секрет, вы, Алексей Натанович, собираетесь 
учиться в Москве? — с ехидцей спросил папа.
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— В МВТУ имени Баумана. Высшее техническое училище. А точ-
нее, самый престижный технический институт в Советском Союзе.

— Послушай, сын, а с чего это ты вдруг надумал туда поступать?
— Почему вдруг? Совсем не вдруг. Во-первых, мне скучно учить-

ся в университете. Законы, формулы, доказательства... Я хочу что-
нибудь изобретать, конструировать, создавать, запускать. В об-
щем, хочу заниматься космическим машиностроением.

— Ну, а во-вторых?
— А во-вторых, мои друзья собираются ехать учиться в Москву.
— Какие друзья?
— Да так. Разные.
— Что-то ты темнишь, Лёша.
— Да не темнит он, папа, — вмешалась в разговор Даша. — Он 

просто стесняется сказать, что едет в Москву за Катькой Иванцо-
вой. Лёшка по ней сохнет уже третий год.

— Это правда, Лёша?
Лёша обречённо мотнул головой. Врать он не умел, а обманы-

вать своих родителей не  хотел. Всё и в самом деле было связано 
с  его одноклассницей Катей. Влюблённый Лёша готов был ехать 
за ней не то что в Москву, а хоть на край света.

Разговор между Лёшей и Катей состоялся ещё полгода назад, 
когда он вместе со своим другом Витей Соколовым провожал Катю 
домой.

— Ну что, птички мои (так все в классе называли Лёшу и Витю), 
куда вы собрались поступать после школы? — спросила у них Катя.

Находчивый Витя, который тоже не совсем ровно дышал к Кате, 
решил сыграть на опережение и задал встречный вопрос:

— А ты куда?
— Хочу учиться в Москве, в Плешке. Мне тётя посоветовала по-

ступать туда. Она работает в Ростовском гортопе.
— Ничего не понял, — перебил Катю Лёша. — Чья плешка? Что 

такое гортоп?
— Ну, ты деревня, Соловей. Плешка — это Московский инсти-

тут народного хозяйства имени Плеханова, а гортоп — топливный 
отдел Ростовского горисполкома.

— Понятно. А мы тоже едем поступать в Москву. Правда, Со-
ловей? — влез снова в разговор Виктор. — Но не в твою, Катька, 
барахолку, а в серьёзный институт.

— Не в барахолку, а в Плешку, — обиженно огрызнулась Катя.



— Ну ладно, особого значения не имеет.
— И в какой же институт вы собрались поступать?
— В Московское высшее техническое училище имени Баума-

на — МВТУ, — веско ответил Лёша.
— Ага, — согласно закивал головой Виктор.
— Мне тётя говорила, что иногородним в московский институт 

поступить трудно.
— Будем очень стараться, — ответил за двоих Виктор. — Не боги 

ведь горшки делают.
— Обжигают, — поправил его Лёша.
— Что обжигают?
— Горшки, Витя, горшки. Читай, друг мой, классиков.
— Не выпендривайся, Соловей. Катька и без того знает, что ты 

у нас самый умный.
— И это правильно, как говорит наш директор школы. Пока, ре-

бятня.
На этом разговор о будущей жизни между Катей, Виктором и 

Лёшей в этот день закончился.



67Часть 1. Таёжный Боливар

Глава 3. Разочарования

 3.1
Семёнов быстро вскипятил воду в чайнике, достал из вещмешка 
две алюминиевые кружки и разлил по ним кипяток. В каждую 
кружку бросил какой-то травы и помешал палочкой. Потом ещё 
порылся в мешке и вытащил оттуда четвертушку хлеба. Разломил 
её пополам и дал кусок заключённому.

— Вы знаете, Воронов, я сразу понял, что они не  вернутся за 
нами. Старший уполномоченный Колосков даже не показал место 
на карте, куда они направляются. А если и вернутся — не хочу я с 
ними никуда идти.

Воронов внимательно посмотрел на Семёнова. Тот был серьё-
зен и собран. По всему было видно, что конвойный принял для 
себя какое-то трудное, но окончательное решение и ему нужно вы-
говориться.

— А знаете, что я ещё вам скажу? — продолжал Семёнов, глядя 
прямо в глаза Воронову. — У нас точно такой же начальник, как 
Колосков, три года назад бегал по деревне с пистолетом. Кого-то 
искал, наверное. А может, спьяну. Потом прицепился к мальчонке, 
который голубей гонял, пистолетом ему начал в грудь тыкать, кри-
чать. Тётка Матрёна заслонила собой сына, так он её застрелил. У 
нас в семье никто никогда не любил советскую власть...

Семёнов замолчал, как бы собираясь с духом, потом заговорил 
снова:

— В общем, нашёл я тут километрах в пятнадцати отсюда ста-
рое зимовье. В нём уже давно никто не живёт. Приведём его в по-
рядок, и на первых порах у нас будет крыша над головой. Сейчас 
потихоньку туда и пойдём.

— Подожди, Николай! Так ты хочешь дезертировать из армии?
— Да, хочу.
— Но ты понимаешь, что за нарушение воинской присяги тебе 

полагается расстрел?
— Понимаю, но другого случая может не представится. А искать 

нас не будут, я уверен. Старший уполномоченный Колосков так то-
ропился, что даже фамилию мою перепутал, когда отдавал приказ 
вас конвоировать. Да и никогда они нас в этой глуши не найдут. 
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Мы тут переждём маленько и пойдём дальше. А там найдём жильё 
получше или новое построим.

Семенов говорил быстро и горячо, словно боялся, что его пере-
бьют, но Воронов попытался остудить его пыл.

— Подумай, Николай, на что идёшь. Мне как заключённому 
просто добавят срок за побег, а тебя сразу в расход пустят. Ты ещё 
молодой, тебе жить да жить надо.

— Интересное дело получается! Я, деревенский парень с че-
тырьмя классами образования, уговариваю вас, политического, 
врага народа. А вы ещё и отказываетесь.

— Я не  отказываюсь. Да и какой я враг? Вся моя вина в том, 
что я родился не в той семье и не в то время. А сейчас и семьи-то 
никакой у меня не осталось. Но хочу предостеречь тебя от необду-
манного поступка.

— Уж сколько я думал — передумал — и не передать. В общем, 
собирайтесь, пойдём смотреть наше новое жильё, пока ещё светло. 
Давайте, помогу вам встать на ноги.

 3.2
Сегодня природа устроила показательное выступление. Ветер со 
снегом дул такой силы, что сорвал с цепи собачью будку. Увидев, 
что начинается чёрная пурга, Николай заблаговременно пустил 
большую тундровую собаку по кличке Таможня в балок. Эту клич-
ку собаке дали хозяева, когда нашли её маленьким испуганным 
щенком.

— Ну, теперь у нас есть защита от всех врагов, — шутил тогда 
Воронов. — Такую собаку никто не одолеет.

Таможня благодарно ткнулась носом в руку Николая, когда он 
её завёл в балок, и разлеглась около порога. В балке было тепло 
и  тихо — только потрескивали в печке дрова. Сегодня они гостей 
не ждали, хотя была суббота. Нужно быть ненормальным, чтобы 
выйти в такую погоду на улицу.

— Александр Николаевич, вы мне при первом нашем знаком-
стве рассказывали, что мальчишкой попали с белой эмиграцией 
в Турцию. Там всегда жарко или бывает всё-таки холодно, как у нас 
в России? — спросил Семёнов Воронова.

— Летом там хорошо, тепло, много фруктов и овощей. А вот зи-
мой даже при плюсовой температуре холодно и сыро. Я около года 
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жил с родителями в Константинополе, в его азиатской части. Там 
квартиры были дешевле. Хозяин дома, где мы снимали квартиру, 
топил котёл только несколько часов по утрам. В остальное время 
нужно было просто хорошо одеваться.

— А ваши родители где-нибудь в Турции работали?
— Понимаешь, Николай, эмиграция — это не перемена места 

жительства. Это катастрофическое изменение душевного состоя-
ния человека, переход от гордости и самодостаточности к презре-
нию и самобичеванию. Папа оказался более готовым к переезду в 
другую страну и более гибким во всех отношениях, чем мама. Он 
уже через неделю пел по вечерам в русском ресторане. У него был 
небольшой, но очень приятный голос. Мама же вместе с моей стар-
шей сестрой целыми днями сидела дома и проклинала папу за его 
авантюру с отъездом из России.

— А вы что делали в это время?
— Ничего. Начальное образование я получил в семье, когда 

мама со мной занималась, а в Турции нигде не учился. Днём читал 
книги на французском, которых у хозяина была целая библиотека. 
Вечером ходил с папой в ресторан.

— Зачем в ресторан?
— В ресторане было всегда тепло, и можно было согреться. А 

после закрытия нас с папой иногда бесплатно кормили. Кроме 
того, весь вечер слушая турецкий язык, я уже через полгода бойко 
говорил по-турецки.

— Так вы, получается, неплохо там, в общем-то, устроились.
— Это только тебе кажется. Дело в том, что через какое-то вре-

мя папе надоело петь, он ушёл из ресторана и стал играть на скач-
ках. В основном проигрывал. А потом и вовсе запил. Сидел и пла-
кал. Его замучила ностальгия.

Николай внимательно слушал рассказ Воронова о далёкой за-
морской стране, её народе, тёплом море, обычаях и привычках. 
Вопросов почти не задавал, но, услышав незнакомое слово, спро-
сил:

— Александр Николаевич, а что такое ностальгия?
— Ностальгия — это тоска по чему-то утраченному. Я, кстати, 

тоже спросил в своё время у папы, что означает это слово.
— И что он ответил?
— Он сказал: у каждого человека своя ностальгия. А потом до-

бавил: «Понимаешь, сын, я здесь просто задыхаюсь. Мне не хватает 
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российских запахов. Запаха матери, полевых цветов, свежеско-
шенного сена, прелых осенних листьев, ранней клубники и ещё 
много другого. Вот так».

 3.3
На ростовском железнодорожном вокзале вся семья Соловьёвых 
провожала Лёшу в Москву поступать в институт. Фирменный по-
езд «Ростов — Москва» должен был отправиться с первого пути, но 
на всякий случай, если возникнут изменения в расписании, пасса-
жиры ожидали его прибытие на втором этаже галереи. В Москву 
вместе с Лёшей ехал Натан Захарович. В связи с серьёзностью мо-
мента, как он всем объявил, к пиджаку своего костюма, с левой 
стороны, он прикрепил внушительного размера орденскую планку, 
а с правой — значок инвалида Великой Отечественной войны. Ка-
кую роль он собирался играть в этой поездке, никто не  знал, но 
отговаривать его было бесполезно. Несколько раз Натан Захаро-
вич ходил смотреть информационное табло, зачем-то заглядывал 
в справочное бюро. Было заметно, что он нервничает, хотя особых 
причин для этого не было.

— Натан, кончай мелькать перед глазами  — от этого поезд 
раньше не придёт, — одернула Елена Степановна мужа.

В то время как Натан Захарович суетился, она с трудом удер-
живала за руку своего трёхлетнего внука Дениса. Тот, переживая, 
что дедушка всё время куда-то уходит, рвался сесть на его чемодан, 
чтобы его не  украли. Небольшого роста, крепенький малыш, он 
темпераментом и рыжими волосами был копия отец. Денис не мог 
стоять на месте и ничего не делать, а так как взрослые не обращали 
на него внимания, то своим поведением он их постоянно прово-
цировал. По аналогии с Натаном Захаровичем, которого родные и 
друзья называли «эн зэ», Дениса Донатовича все называли «дэ дэ». 
Такое обращение к ребёнку, ёмкое и звонкое, всем окружающим 
очень нравилось. Но больше всех этим был доволен сам Денис.

Лёша тоже вёл себя как-то неспокойно: невпопад отвечал на 
вопросы провожающих и всё время оглядывался. Причиной его 
возбуждённого состояния было то, что в Москву этим же поез-
дом должна была ехать Катя Иванцова. К сожалению, Лёша точно 
не знал дату её отъезда — сегодня или в какой-то другой день. На 
всякий случай он договорился с Катей встретиться в ближайшую 
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субботу в семь часов вечера под часами на Центральном телеграфе. 
Друг Лёши Витя Соколов от поступления в московский институт 
отказался. Под хохот друзей он честно признался, что уровень его 
школьных знаний, в особенности по математике, не позволяет ему 
выезжать за пределы Ростовской области. По совету своих родите-
лей Витя решил поступать в Ростовский медицинский институт на 
лечебный факультет. При этом всем, кто смеялся над его выбором, 
он пообещал, что, став врачом, жестоко отомстит.

Посадка на поезд была объявлена точно по расписанию. Про-
вожающие целовали папу и Лёшу в несколько заходов. Пожелани-
ям и причитаниям вперемежку со слезами не  было конца. Мож-
но было подумать, что Лёша уезжает куда-то в Сибирь на золотые 
прииски, а не поступать в столичный вуз. При этом оказалось, что 
Елена Степановна умудрилась насобирать три больших чемодана 
вещей. На все вопросы, зачем так много, она отвечала: один че-
модан — вещи Натана Захаровича, второй — с продуктами, а тре-
тий — для Лёши. Но никто не сомневался, что она снарядила свое-
го младшенького на все случаи жизни.

Сев в поезд, Натан Захарович тут же достал из чемодана съест-
ные припасы и стал угощать соседей по купе. До Воронежа с ними 
ехала молодая пара. За трапезой отец выложил попутчикам всю 
подноготную сына: что Лёша закончил школу с золотой медалью, 
что параллельно со школой учился в Ростовском государственном 
университете и сдал контрольные экзамены по математическому 
блоку дисциплин за весь университетский курс. Сейчас они едут 
поступать в МВТУ имени Баумана — самый лучший технический 
вуз в Советском Союзе. Когда молодая пара сошла и в купе подсели 
двое командировочных, Натан Захарович не поленился снова по-
вторить им свой рассказ о Лёше.

 
 3.4

Было далеко за полдень, когда ростовский поезд подошёл к Ка-
занскому вокзалу. Чтобы получить направление на проживание в 
общежитие, Соловьёвым нужно было успеть попасть в приёмную 
комиссию института до конца рабочего дня. Натан Захарович под-
хватил два чемодана и быстро пошёл в сторону привокзальной 
площади. Лёша со своим чемоданом и школьным портфелем еле 
поспевал за отцом. В очереди на такси они были третьими. Ждать 
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пришлось не более десяти минут. Водитель, молодой приветливый 
парень, вышел из машины и помог поставить чемоданы в багаж-
ник. Сев на своё место, спросил:

— Куда едем, уважаемые?
— В приёмную комиссию МВТУ имени Баумана.
— До корпуса, где приёмная комиссия, не  довезу, но постара-

юсь как можно ближе. С учётом того, что вы с чемоданами.
— И много желающих поступить ты уже отвёз туда? — спросил 

общительный Натан Захарович.
— Нет, не много, — ответил водитель такси.
— Почему? — не унимался Натан Захарович.
— Потому что институт серьёзный. Никто не  хочет свернуть 

себе шею на вступительных экзаменах.
— Молодец. Хороший ответ. Но мы с сыном этого не боимся.
— Удачи вам.
Очереди в приёмной комиссии на сдачу документов не оказа-

лось, и всё было закончено в течение двадцати минут. Но, закрыв 
папку, в которой уместилась вся Лёшина жизнь от рождения до се-
годняшнего дня, беседующая с ними женщина сказала:

— Документы у вас в порядке, но вы, молодой человек, должны 
подойти послезавтра в комнату номер 112 на собеседование по ма-
тематике.

— Какое ещё собеседование? — удивленно спросил Натан За-
харович. — У моего сына золотая медаль.

— Я вижу, что есть медаль, но у нас такие правила. Бывает, что 
абитуриент с медалью и грамотами различных олимпиад, а собе-
седование не проходит.

— Всё бывает. Жуликов на белом свете много,  — огрызнулся 
Натан Захарович. — До свидания.

Собеседование проводил молодой человек лет двадцати пяти. 
Из направления приёмной комиссии он занёс в свою ведомость фа-
милию и имя Лёши, после чего молча положил перед ним чистый 
лист бумаги и написал на нём первое задание. За ним последова-
ло второе, третье, четвёртое. После правильного ответа на пятое 
задание проверяющий так же молча поставил в направлении «от-
лично», расписался и отдал документ Лёше. А ещё через две неде-
ли Алексей Натанович Соловьёв был принят на первый курс МВТУ 
имени Баумана на факультет «Энергомашиностроение». Всем за-
численным в институт была назначена стипендия.
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С получением места в общежитии тоже проблем не было. Лёша 
поселился в двухместной комнате с мальчиком из Новосибирска, 
как и он, зачисленным на первый курс. Хотя при поселении в об-
щежитие наличия золотой медали оказалось недостаточно  — ос-
новную роль в положительном решении этого вопроса сыграла 
справка о том, что Лёша из многодетной семьи.

На следующий день после зачисления студентов первого курса 
распределили по трём строительным бригадам. Бригада, в кото-
рую попал Лёша, состояла из демобилизованных солдат и медали-
стов. Им было поручено поставить металлическую ограду вокруг 
большого, в четыре игровых площадки теннисного корта. Работа-
ли дружно, никто не отлынивал. В перерыве все вместе садились 
обедать, свалив на брезентовую палатку в одну кучу всё, что при-
несли с собой. Три недели совместной работы в строительной бри-
гаде позволили Лёше познакомиться со своими сокурсниками и 
почувствовать себя московским студентом.

Устроив сына и купив ему всё необходимое на первое время, 
Натан Захарович вернулся в Ростов.

 3.5
Каждую субботу Лёша, как было условлено с Катей, приходил к 
семи часам вечера на Центральный телеграф. В первый раз перед 
предстоящим свиданием он купил в переходе метро скромный бу-
кетик цветов, но Катя не  пришла. Собираясь домой, Лёша отдал 
цветы какой-то незнакомой девушке, которая тоже кого-то ждала. 
Катя появилась только на четвёртую субботу. Без объяснений по 
поводу своего отсутствия в течение почти трёх недель, Катя, как 
ни в чём не бывало, весёлым тоном окликнула Лёшу:

— Привет, Соловей! Давно стоишь?
— Да нет, только четвёртый день... Мы же договорились встре-

титься с тобой в первую субботу после приезда, или ты забыла?
—  Ну, ты даёшь, Соловей. Не догоняешь, что почём или при-

творяешься? — перебила его Катя. — Я же не такая, как ты: принёс 
свой аттестат — и пожалуйте в студенты. У меня всё значительно 
сложнее. Одних шпаргалок сколько нужно написать.

— Так давай я тебе помогу.
— Что? Шпаргалки писать?
— Нет, я в этом деле не помощник.
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— Ну, вот видишь. Никакого проку от тебя нет. Слушай, а пош-
ли, тут рядом, на улице Горького, есть меховой магазин.

— Пошли, а зачем?
— Посмотрим одну шубку.
— Какую шубку? — уставился Лёша на Катю. — Во-первых, сей-

час лето. А во-вторых, зачем что-то смотреть без возможности ку-
пить. Давай лучше поедем в парк Горького. Погуляем, покатаемся 
на колесе обозрения, мороженого покушаем.

— Ну, ты детский сад, Соловей. Ничего в женщинах не понима-
ешь. Я думала, хоть в кафе пригласишь, а ты — колесо обозрения, 
мороженое...

— У меня нет денег на кафе, Катя. Папа оставил мне немного на 
жизнь, пока стипендию не дадут.

— Ну, вот когда появятся деньги, тогда и назначай девушкам 
свидание. А сейчас будь здоров.

 3.6
Катя ушла, а Лёша продолжал стоять на ступеньках Центрального 
телеграфа. Мигающий свет электронного табло падал на его рас-
строенное лицо, периодически освещая то лоб, то нос. Он не пони-
мал, что произошло с Катей за те несколько недель, что они не ви-
делись. Ведь в Ростове она была нормальной девушкой и у них 
были тёплые, дружеские отношения. Лёша не  скрывал, что Катя 
ему нравится, и она, кажется, отвечала ему взаимностью. Неужели 
притворялась, а он этого не замечал? Что же могло так резко изме-
ниться в её жизни за это время?

Лёша почувствовал, что у него горят щёки. Почему всё было 
так хорошо и вдруг стало так плохо? Ведь они знают друг друга уже 
много лет? Лёша смотрел на большие московские часы, ожидая от 
них ответа на свои вопросы.

— Что тут непонятного? — моргнули часы. — Всё понятно. Катя 
обиделась на тебя за то, что ты не пригласил её в кафе, а предложил 
прогуляться по парку. Она расценила это как оскорбление.

«Наверное, её уже кто-то приглашал в ресторан до меня, и она 
сравнивает теперь этого человека со мной. Но у меня и в самом 
деле нет денег».

— Тогда на что ты претендуешь? — вновь моргнули часы. — Всё 
правильно.
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«Ладно, оставим ресторан в покое. А её выходка с шубой — это 
вообще ни в какие ворота не лезет. Какая-то насмешка или грубая 
провокация?»

— Ну, с шубой она перехватила. Хотела тебя просто поставить 
на место.

 «Ничего себе перехватила. Да она просто вытерла об меня 
ноги. И что же мне делать в этой ситуации? Как её вернуть?»

— Никак. Она должна сама вернуться. Одумается и завтра при-
дёт сюда в это же время.

«Значит и я должен завтра тоже прийти?»
— Конечно, должен. Она тебя сегодня проверяла. Поэтому если 

ты завтра не придёшь, то это конец ваших отношений.
«А может быть, завтра, в самом деле, пригласить Катю в кафе? 

Показать ей, что я уже не мальчишка, а взрослый человек, отвечаю
щий за свои поступки? Деньги можно взять из тех, что оставил мне 
папа на пару месяцев».

— А если тебе не хватит на жизнь?
«Ничего страшного, если даже немного поголодаю. В конце 

концов, в институтской столовой на столах бесплатно стоят хлеб и 
горчица. Чем не обед для студента».

— Ну, смотри. Тебе решать, — подбадривающе моргнули часы 
в последний раз.

Каждый вечер в течение следующей недели Лёша приходил 
на Центральный телеграф и по два часа стоял в надежде, что Катя 
придёт на встречу с ним. Улыбнётся, ласково посмотрит на него, и 
всё встанет на свои места. Но чуда не произошло. Кати не было. А 
однажды Лёше приснилось, что ему вручают диплом об окончании 
института. Играет музыка, все его поздравляют, дарят цветы. В 
первом ряду сидит Катя, смотрит на него злыми глазами и спраши-
вает: «Ну что, дурачок, научила я тебя с девушками обращаться?».

Утром Лёша проснулся и сам себе строго сказал: всё, больше 
никаких пустых свиданий. Хватит изводить себя и заниматься глу-
постями. Я приехал в Москву учиться, а не потакать прихотям дев-
чонки, в которую был влюблён. Может быть, когда у Кати начнутся 
занятия, съезжу к ней в институт, чтобы пообщаться и пожелать 
успехов. А уж как она на это отреагирует, её личное дело.
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3.7
В институте Лёше нравилось всё: товарищи по группе, студенче-
ская столовая, большие светлые аудитории, лекции по различным 
дисциплинам. Особенно его захватил новый предмет  — начерта-
тельная геометрия. Её вёл худой, с нездоровым цветом лица стар-
ший преподаватель Осинцев, который всё время быстро чертил на 
доске, не поворачиваясь к аудитории и не интересуясь, успевают 
ли студенты записывать за ним. Предмет был достаточно сложный 
для первокурсников и не  всем понятный. Студенты нервничали, 
переспрашивали друг у друга, стараясь не отстать от преподавате-
ля. Но Осинцев темпа изложения материала не снижал. Пожалуй, 
единственным, кто сохранял полное спокойствие, был Лёша. Он 
ничего не записывал за преподавателем, а старался сразу весь ма-
териал понять и запомнить.

После окончания очередного занятия по начертательной гео-
метрии вокруг Лёши собиралась кучка студентов, которым он объ-
яснял суть того, что было на лекции. Все ругали Осинцева и его 
методику преподавания, но это, как оказалось, был ещё не предел 
студенческих мучений. Гнусное нутро этого преподавателя в пол-
ной мере проявилось, когда студенты перед сессией стали сдавать 
ему для получения зачёта эпюры. Осинцев ставил на их чертежах 
жирные вопросы красным карандашом. Стереть эти вопросы или 
срезать лезвием не представлялось возможным. В цейтноте време-
ни, перед сессией, студентам приходилось перечерчивать эпюры 
заново.

Огромное удовольствие Лёша получал от лекций по высшей 
математике. Для потока из двух групп их блестяще читала доцент 
Гризодубова (говорили, что это какая-то родственница знамени-
той лётчицы). Вообще, Лёша мог на лекции по математике не хо-
дить, потому что всё это уже изучал в Ростовском университете. 
Но то, как преподносила материал Гризодубова, приводило его в 
полный восторг.

Так как на лекциях Лёша ничего не писал, а только слушал, то 
садился он, как правило, за последний стол в среднем ряду (чтобы 
не вызывать лишних вопросов у преподавателя). И всё было бы хо-
рошо, пока спустя чуть больше двух недель после начала занятий, 
он не оказался в эпицентре неприятного инцидента с серьёзными 
последствиями. В тот день, когда все студенты уже заняли свои ме-
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ста, в аудиторию зашёл худой высокий человек. Он держал в руках 
соломенную шляпу, которую — по ходу своего движения к кафедре, 
за которой стояла доцент Гризодубова, — положил на стол Лёши. 
Лёше шляпа явно мешала, и он передал её соседу, а тот, в свою оче-
редь, положил её на подоконник. Переговорив с преподавателем, 
мужчина направился к выходу из аудитории и снова подошёл к 
столу, за которым сидел Лёша.

— Простите, я здесь оставлял свою шляпу.
— Не видел я никакой шляпы, — ответил Лёша.
— Ну как же так? — удивился мужчина, но, не став с ним спо-

рить, вышел.
А через двадцать минут в аудиторию вошла секретарь факуль-

тета, на котором учился Лёша.
— Извините, Валентина Михайловна, — обратилась она к Гри-

зодубовой,  — позвольте мне забрать шляпу профессора Скорохо-
дова и пригласить к декану одного из студентов вашего потока. — 
После чего, взяв с подоконника соломенную шляпу, секретарь 
подошла к Лёше:

— А вас, молодой человек, я попрошу следовать за мной.

 3.8
Они подошли к двери с табличкой «Декан факультета энергомаши-
ностроения профессор Морозов Владимир Николаевич».

— Заходите, — сказала секретарь строгим голосом. — Вас там 
очень ждут.

Лёша толкнул тяжёлую дверь и оказался в большой комнате. В 
глубине её стоял массивный письменный стол, за которым сидел 
седой мужчина. Это и был, по всей видимости, профессор Моро-
зов. К столу примыкал длинный узкий стол с несколькими стулья-
ми. На одном из стульев сидел мужчина, с которым Лёша недавно 
«схлестнулся» по поводу шляпы, и сосредоточенно листал какую-то 
папку.

— Здравствуйте, вы меня вызывали? Я студент первого курса 
Алексей Соловьёв.

— Заходите,  — без ответного приветствия угрюмо кивнул се-
дой мужчина. — Вы с какой целью поступили в наш институт?

— Учиться, естественно, — ответил Лёша.
— Ну, так учитесь, а не хулиганьте. Вы зачем устроили балаган 
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в учебной аудитории со шляпой декана механического факульте-
та? Отвечайте, — строгим тоном спросил он.

— Я не знал, что это декан факультета.
— А если не  декан, значит, можно делать всё, что заблагорас-

судится?
— Не знаю. Но думаю, что стол, за которым сидит на лекции 

студент, это не вешалка, — парировал Лёша.
— Да, но вы ещё позволили себе поиздеваться над профессором 

Скороходовым, заявив, что не видели его шляпу!
— Я просто машинально передал её соседу, чтобы он положил 

её на подоконник, и забыл об этом.
— Я вижу, что вы не совсем понимаете, молодой человек, куда 

вы пришли, — подытожил Морозов. — Впрочем, мы с профессором 
Скороходовым подумаем, как вас образумить. Вы свободны.

Выйдя из кабинета, Лёша понял, что возмездие за попранную 
корпоративную деканскую честь неотвратимо. Но он и предста-
вить себе не мог, каким оно будет. А два декана, серьёзные занятые 
люди, сидели и размышляли, как наказать молодого человека, сту-
дента с двухнедельным стажем пребывания в вузе, за неуважение 
к их высокой административной должности.

— Понимаете, Владимир Николаевич,  — рассуждал профес-
сор Скороходов,  — можно объявить студенту Соловьёву выговор. 
Даже строгий. Но в студенческой среде это не воспринимается как 
серьёзное наказание. Любой выговор автоматически снимается 
через год. Исключить его из института за данный проступок мы 
не можем. Остаются два достаточно жёстких варианта, позволяю-
щих чему-то научить Соловьёва: первый — выгнать из общежития, 
второй — снять со стипендии.

Профессор Морозов слушал своего коллегу очень внимательно.
— Видите ли, Владимир Владимирович, лишить общежития 

иногороднего студента, да ещё из многодетной семьи, нельзя.
— Ну, тогда остаётся вариант снятия со стипендии, — оживился 

Скороходов. — Только нам с вами, Владимир Николаевич, нужно 
решить — на какой срок: на месяц или до конца семестра?

— С учётом того, что он не  извинился перед вами, Владимир 
Владимирович, думаю, что следует лишить его стипендии до конца 
семестра.

— Договорились. Служебную записку к основанию для приказа 
я вам передам через своего заместителя. Всего хорошего. 



79Часть 1. Таёжный Боливар

3.9
Пожав друг другу руки, деканы разошлись, удовлетворенные 
успешно проведенной операцией отмщения. А студент первого 
курса Алексей Соловьёв, согласно приказу по институту, был снят 
со стипендии до конца семестра (хотя за сентябрь он всё-таки 
успел её получить). Копия приказа была вручена Лёше под роспись 
секретарём факультета.

И опять всё было связано с деканатом. Что же это за инстан-
ция такая мерзкая? Лёша ещё не забыл разговоры дома за столом 
по поводу распределения Оли, а теперь вот и сам влип в историю. 
Ему было очень грустно и обидно, что его студенческая жизнь на-
чалась с такой неприятности. Обращаться к родителям за помо-
щью он принципиально не хотел. Деньги, которые оставил ему на 
первое время отец, подходили к концу. Нужно было как-то выжи-
вать. Вспомнилась поговорка, которую часто повторял его школь-
ный учитель физики: «Если в ситуацию есть вход, то из неё должен 
быть и выход».

Чтобы хоть немного поднять себе настроение, Лёша решил 
пойти поиграть в баскетбол. Благодаря первому разряду, его сразу 
после зачисления в студенты взяли в первую сборную института. 
Тренировки обычно начинались в шесть часов вечера и продолжа-
лись два часа. Так как на улице было ещё тепло, то проходили они 
на открытой баскетбольной площадке институтского спортивного 
городка при электрическом освещении.

Тренировки с первой сборной института проводил, как прави-
ло, сам старший тренер Ашот Степанович Варданян. Спокойный, 
думающий человек с большим жизненным опытом, он всегда за-
ботливо относился к своим ребятам. Но сегодня он всё больше по-
глядывал на Лёшу Соловьёва, так как ещё утром из ректората на 
кафедру физического воспитания принесли копию приказа о сня-
тии его со стипендии.

После тренировки Ашот Степанович попросил Соловьёва за-
держаться.

— Лёша, что произошло? Что ты такое сделал, что тебя сразу 
на весь семестр лишили стипендии? — участливо спросил тренер.

— Даже не знаю, что здесь рассказывать. Просто какое-то недо-
разумение, — ответил Лёша.
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— А ты не  стесняйся  — расскажи. Может, я тебе чем-нибудь 
смогу помочь?

И Лёша рассказал. И про шляпу, и про то, как под перекрёст-
ным огнём двух деканов не раскаялся. А главное, что не извинился 
перед профессором Скороходовым. Ашот Степанович внимательно 
его слушал.

— Что я могу тебе сказать, Лёша. Сняли тебя со стипендии не за 
шляпу, а за характер. Не надо с деканом конфликтовать и выяснять 
отношения. От него всё в твоей жизни на много лет вперёд зависит.

— Так уж и зависит!
— А вот узнаешь потом. Скороходова, правда, я и сам недолюб

ливаю. Однажды обратился к нему по поводу поездки на сборы 
двух легкоатлетов, так он не только отказал мне в просьбе, но ещё 
мораль прочитал. И всё-таки давай лучше подумаем, как тебе по-
мочь компенсировать потерю стипендии. Надо же на что-то жить.

— Как вы можете мне помочь, Ашот Степанович?
— А знаешь что? Давай я возьму тебя на должность помощника 

тренера с почасовой оплатой. Будешь тренировать второй состав 
сборной в свободное от учёбы время. Согласен?

— Согласен. Но я собирался в этом году поступить ещё на ве-
чернее отделение механико-математического факультета Москов-
ского университета.

— Не страшно. Поступишь на следующий год. Это возможно?
— Конечно, возможно.
— Ну, вот и хорошо.

 3.10
Из-за всех этих приятных и неприятных событий первых недель 
учебы в институте Лёша никак не мог найти время, чтобы съездить 
в Институт народного хозяйства имени Плеханова и повидаться с 
Катей. Наконец он решил сделать это в субботу утром, когда в рас-
писании стояли практические занятия по математике. Вёл их тот 
молодой преподаватель, который проводил с Лёшей собеседование 
при поступлении в институт. Увидев студента Соловьёва в своей 
группе, он сразу же предложил ему сдать экстерном коллоквиум за 
семестр и не посещать занятия до зимней сессии.

Желание встретиться с Катей, единственным человеком в Мо-
скве, который связывал Лёшу с прежней жизнью в родном горо-
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де, было сильнее обиды на неё за их последнюю встречу. Но ехал 
он на её поиски, не зная, по какой специальности она поступила в 
институт, на каком факультете учится, в каком общежитии живёт. 
Институт народного хозяйства занимал огромную территорию и 
включал в себя несколько зданий. Единственное, что Лёша знал 
твердо, так это то, что приёмная комиссия любого института всег-
да расположена в главном корпусе на первом этаже. Туда он и на-
правился.

Ему повезло — приёмная комиссия работала, продолжая набор 
студентов на вечернюю и заочную формы обучения. Лёша толкнул 
дверь и оказался в большой комнате с пятью столами в разных 
концах. Кроме него, посетителей в комнате не было. Только за од-
ним из столов сидела немолодая женщина.

— Вас что интересует, молодой человек?  — приветливо спро-
сила она.

— Я хочу получить информацию о своей однокласснице Кате 
Иванцовой. Она поступала на дневной факультет вашего институ-
та в этом году.

— А на какую специальность она подавала заявление?
— К сожалению, не знаю.
— Тогда вам придётся обратиться в деканаты факультетов, так 

как в приёмной комиссии этих сведений нет.
Когда Лёша услышал слово «деканат», у него сразу испортилось 

настроение.
— Извините меня, пожалуйста, а, может быть, всё-таки можно 

посмотреть книгу приёма документов? Дело в том, что мы учились 
с Катей в одном классе, и больше у меня, кроме неё, в Москве зна-
комых нет.

— Нет, нельзя. А вы сами что делаете в Москве?
— Учусь в МВТУ имени Баумана. На первом курсе.
— Покажите свой студенческий билет.
— Пожалуйста.
Женщина взяла студенческий билет Лёши и стала внимательно 

его рассматривать.
— Вы тоже поступили в институт в этом году?
— Ну да. Мы вместе окончили школу в Ростове-на-Дону и при-

ехали в Москву. Понимаете, мне эта девочка очень нравится. По-
могите, пожалуйста, её найти.

То ли вежливое обращение этого интеллигентного мальчика, 
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то ли суть его просьбы, связанной с отношением к девочке, сыгра-
ли свою роль, но сотрудница приёмной комиссии сменила, что на-
зывается, гнев на милость. Она не только разыскала по журналу, на 
какую специальность поступала Екатерина Васильевна Иванцова 
в институт народного хозяйства, но и выяснила, что эта абитури-
ентка в конце августа забрала свои документы как не прошедшая 
по конкурсу.

 

3.11
Зимой, после первой сессии, которую он сдал на все пятёрки, Лёша 
решил поехать на каникулы к родителям в Ростов. Семья Соловьё-
вых встречала его на перроне железнодорожного вокзала в том же 
составе, что и провожала. Впереди всех прыгал на палке рыжий 
племянник Денис, которому к этому времени уже исполнилось че-
тыре года. Его придерживал за кашне такой же рыжий, как и сын, 
муж Оли Донат. За ними в распахнутом пальто широким шагом 
шёл Натан Захарович, увлекая за собой Елену Степановну. В хвосте 
колонны медленно плелись сёстры Оля и Наташа.

— Здоров, самородок, — первым заключил Лёшу в свои объя
тия Донат. — Наслышан о твоих успехах. Молодец.

За Донатом выстроилась вся родня. Когда очередь дошла до 
мамы, она прижалась к сыну и долго не хотела его отпускать. По-
том, чуть отстранив от себя, непонятно кому в укоризну сказала:

— Плохо выглядишь. Займусь тобой.
Наобнимавшись и нацеловавшись, семья дружной толпой на-

правилась к остановке троллейбуса. Папа весь сиял и всё пытался 
забрать у Лёши чемодан, а рыжий племянник тянул к нему свою 
пухлую ладошку, желая поздороваться с Лёшей за руку как взрос-
лый. В родительском доме всех ждал праздничный обед в честь 
московского гостя. Старая трёхкомнатная квартира, в которой 
Лёша вырос, показалась ему какой-то маленькой и тесной. По на-
громождению книг было видно, что здесь живут весьма занятые 
люди, которым совершенно безразлично, как выглядит их дом. Но 
главный сюрприз для Лёши был впереди. Это была его любимая 
Грелка. Из-за своих коротких ножек собака не  могла запрыгнуть 
даже на стул, а тут, увидев Лёшу, вдруг оторвалась от пола и ока-
залась в его объятиях. Семимесячная разлука с хозяином была для 
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неё настолько тяжёлой, что собаку просто колотило. Она визжала, 
хрипела, царапалась от счастья, и казалось, что её сердечко вот-
вот выскочит из груди.

— Мама, что мне с Грелкой делать? — взмолился Лёша.
— Прижми её крепко к себе и не отпускай. У неё от радости, как 

у человека, может инфаркт случится. Но она скоро успокоится. И 
дай ей, наконец, тебя лизнуть.

Все быстро расселись за большим столом в гостиной. По пово-
ду приезда Лёши на столе появились даже бутылка вина и бутылка 
водки. Все с удовольствием подняли несколько тостов за родите-
лей и за детей. В разговорах, анекдотах, шутках не заметили, как 
просидели до самого вечера. На последнем тосте за будущие успе-
хи младшего сына Елена Степановна вдруг расплакалась.

— Мама, ты чего плачешь?  — участливо спросил Лёша.  — У 
меня же всё в порядке. Я живой и невредимый.

— Нет, не из-за тебя, сыночек. Ты рядом, а вот Даша неизвестно 
куда закатилась со своим мужем.

— Лена, перестань, я тебе говорю,  — попытался одёрнуть её 
папа. — Зачем ты снова заводишь этот разговор? Сама расстраи-
ваешься и другим портишь настроение.

Но Елена Степановна не слушала мужа и продолжила говорить 
своё:

— Мужчине что? Он как бегемот толстокожий. Ничего не знает 
и не чувствует. А матери отпустить ребёнка от себя, да ещё девоч-
ку, — это же какое здоровье надо иметь, чтобы пережить? Я бы по-
слала к ней папу на помощь, так за ним самим уже пригляд нужен. 
А ехать вдвоём — долго и дорого. Да и работаю я ещё. В общем, 
не знаю, что делать.

— А ничего не делать, — заметил Лёша. — Вот я пожил немно-
го один, без мамы и папы, покрутился в своих проблемах и сразу 
встал взрослым. А так бы всё ходил в «ребёнках». Переход от дет-
ства к взрослой жизни каждый человек должен делать вовремя. И 
не  нужно эту ситуацию драматизировать и отдалять. Даша пра-
вильно сделала, что уехала и живёт самостоятельно. Разберётся, 
тем более что она замужем.

— Ну, ты даёшь, Алексей Натанович,  — восхищённо восклик-
нул Донат. — Вот что значит пожить в столице. Стал такой грамот-
ный и рассудительный, аж завидно. Желаю тебе здоровья и успе-
хов!



Разошлись не скоро. Когда все легли спать, Лёша и Натан Заха-
рович ещё долго сидели на кухне. Папе было очень интересно знать 
всё, что касалось жизни в Москве его младшего сына.

Как ни соскучился Лёша по своей семье  — по маме, папе, сё-
страм, но, приехав на каникулы в Ростов, он больше всего хотел 
встретиться с Катей. Но Катя передала через свою подругу, что ви-
деть его не хочет.
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Глава 4. Первые проблемы

 4.1
За прошедшие годы Семёнов и Воронов сменили три зимовья. 
Первое, прожив в нём почти 12 лет, они оставили по причине его 
ветхости и непригодности для дальнейшего проживания. Печка в 
нём была плохая, да и тесновато — двоим не развернуться. Второй 
переезд был связан с появлением в их районе геологоразведочных 
экспедиций, которые занимались поиском нефти и природного 
газа. Пришлось срочно уезжать, пока их не обнаружили.

Место для третьего, последнего пристанища Воронов и Семё-
нов подобрали в районе посёлка Алыкель, недалеко от Норильска. 
Нашли старое, но хорошо сохранившееся охотничье зимовье, рас-
ширили его, добавив к нему ещё две комнаты. Рядом с домом по-
строили настоящую баню, которая нависала вторым выходом над 
небольшим озерком. Это позволяло прямо из парной съехать по 
жёлобу и окунуться в неглубокую ледяную воду. Зимой озеро про-
мерзало до дна и сливалось с вечной мерзлотой. Жили на новом 
месте Семёнов и Воронов тихо. Далеко никуда не ездили. Да и куда 
поедешь, если из документов на двоих только солдатская книжка 
Семёнова, выданная 11 октября 1938 года. Однако не успели они бо-
лее или менее обустроиться, как гости пожаловали сами.

Был конец марта 1969 года. Солнце в тундре даже под вечер све-
тило так, будто спешило наверстать упущенное за время полярной 
ночи. Воронов и Семёнов сидели на крыльце и грелись в теплых 
лучах, когда к зимовью неслышно подъехали нарты. Из них вышли 
два человека в национальной одежде.

— Здравствуйте, уважаемые. Меня зовут Юкко, — на хорошем 
русском языке представился более молодой гость. — Всё-таки со-
седи ваши. Вот, приехали познакомиться. А это староста нашего 
посёлка Василий Афанасьевич Парамонов.

После обмена рукопожатиями, гости вытащили из нарт две 
большие сумки.

— Там мясо. Очень вкусное,  — с улыбкой сказал Юкко и про-
тянул Воронову первую сумку. — А здесь мороженая рыба. Мы вас 
научим делать из рыбы всякие блюда по-нашему. Этим у нас зани-
маются только мужчины. Хорошо?
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И не дожидаясь ответа, Юкко поставил на крыльцо вторую сумку.
— Откуда у вас такой хороший русский язык? — спросил Воро-

нов.
— Я окончил в 1956 году северный факультет Ленинградского 

государственного университета по специальности «культурология 
Севера». Сейчас работаю в нашем посёлке заведующим клубом.

— А как вы нас нашли?
— А вас никто и не терял, — подмигнул Юкко. — Наши родствен-

ники сообщили, что два хороших человека из их района — Боливар 
и Стрелок –переехали в наш. Тундра маленькая. Все друг друга зна-
ют. Это вам не Ленинград.

И все дружно рассмеялись.

 4.2
Отсмеявшись, Александр Николаевич строго посмотрел на Семёно-
ва.

— Николай, это что ещё за Боливар? Твоих рук дело?
— Моих, Александр Николаевич. Помните наш первый разговор 

при знакомстве? А учитывая, что ненцам труднее выговорить Алек-
сандр, чем Боливар, так имя это за вами и закрепилось.

— А себя, значит, ты Стрелком назвал.
— Не я, это они меня так назвали, когда я с ними на меткость 

выстрела поспорил. Вы же знаете, что я с пяти лет с отцом на охоту 
ходил. Стреляю без промаха.

— А ещё ваш товарищ, — перебил Семёнова староста Парамо-
нов, — приходил два дня назад к нам в посёлок. Хлеб покупал, кон-
сервы, а папирос ему в магазине не дали, потому что не было. А сей-
час всё будет, если вы нам поможете решить одну проблему.

— Что за проблема? — насторожился Воронов.
— Вообще, она не наша, она их проблема, но нашей стала... Да-

вайте я лучше вам бумаги покажу.
Василий Афанасьевич протянул Воронову нарисованную от 

руки карту посёлка и какие-то документы, в которых Александру 
Николаевичу, как инженеру-гидростроителю, не  стоило большого 
труда разобраться. Всё было ясно и просто: до земли людей, кото-
рые жили здесь испокон веков, добралось советское государство с 
«громадьём» своих народно-хозяйственных планов освоения Севе-
ра и стало теснить местное население. В данном случае речь шла 
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об отчуждении большого участка земли, принадлежащего посёлку, 
для строительства газопровода.

Суть проблемы Воронову была понятна, но Василий Афанасье-
вич всё говорил и говорил, вставляя для убедительности в русский 
текст ненецкие слова.

— Понимаете, уважаемый, что произошло. Приезжала комис-
сия из трёх человек. Мы их встретили очень хорошо. Накормили, 
напоили. Подарков надарили. А они взамен оставили нам эти бу-
маги. Вроде мы должны их подписать. А мы ничего в них не пони-
маем. Что делать?

Василий Афанасьевич и Юкко с надеждой смотрели на Воро-
нова, а тот, внимательно выслушав гостей, зачем-то несколько раз 
перевернул карту, словно пытаясь на ней ещё что-то рассмотреть, 
потом ответил серьёзно:

— Пока вы точно не поймёте, что требуют от вас эти люди, ни-
чего не  подписывайте.  — Воронов сделал акцент на слове «ниче-
го». — Это, во-первых. А во-вторых, вам нужно обязательно при-
гласить грамотного адвоката, который поможет вам.

— А вы не  сумеете помочь? Мы вам за это двух оленей пода-
рим, — робко спросил Василий Афанасьевич.

— И не думайте — с государством шутить нельзя. Это, как пра-
вило, очень плохо кончается. Делайте то, что я вам посоветовал. И 
без всяких фокусов.

— А кто из вас двоих старше?  — неожиданно спросил Юкко, 
имея в виду Воронова и Семёнова.

— По возрасту я, а по званию он, — ответил с улыбкой Воронов 
и погладил свою седую бороду.

Провожая гостей, Александр Николаевич попросил Юкко при-
везти ему книги, которыми в библиотеке посёлка никто не поль-
зуется.

 
 4.3

Лёша учился без особого напряжения, с удовольствием, успешно 
совмещая учёбу в МВТУ и МГУ. Первую экзаменационную сессию 
он сдал досрочно на все пятёрки. Ашот Степанович, у которого он 
подрабатывал в качестве помощника тренера, посоветовал Лёше 
оформить в деканате индивидуальный график посещения лекций 
и не тратить время на бесполезные для него занятия.
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— Не хочу я иметь никаких дел с деканатом,  — заартачился 
сначала Лёша.  — Как вспомню свой разговор с профессором Мо-
розовым, так мне становится не по себе. У меня на слово деканат 
идиосинкразия.

— Будь мужчиной,  — не  отставал от него тренер.  — Тебе ещё 
столько всяких разных разговоров за свою жизнь придётся перего-
ворить, что этот покажется просто игрой на дудочке. Тем более что 
такого рода документы готовит и представляет на подпись декану 
методист вашего факультета Лариса Николаевна. К ней и обращайся.

— Да декан сразу вычеркнет мою фамилию, как только её уви-
дит.

— Не вычеркнет. Ты когда принесёшь заявление в деканат, сна-
чала поговори с Ларисой Николаевной. Она умная и адекватная 
женщина. От неё очень многое зависит.

Лариса Николаевна весьма доброжелательно отнеслась к прось-
бе Лёши разрешить ему свободное посещение занятий. Ей был 
симпатичен этот интеллигентный молодой человек, который не-
понятным образом в начале своей студенческой жизни угодил под 
«деканский каток» и остался на целый семестр без стипендии. Он 
не был похож на нарушителя порядка, а уж тем более на хулигана, 
который хочет обратить на себя внимание. Но Лариса Николаевна 
его сразу предупредила:

— Учти, Соловьёв, подобное разрешение даётся студентам-от-
личникам только на лекции и коллоквиумы. На лабораторные за-
нятия и экзамены ты должен являться в соответствии с общим рас-
писанием или сам договариваться с преподавателями о сроках их 
выполнения и сдачи.

— А скажите, пожалуйста, мне нужно каждый раз получать от-
дельное направление на досрочную сдачу экзамена или результат 
моего экзамена преподаватель сам внесёт в общую ведомость? — 
почтительно спросил Лёша у Ларисы Николаевны.

— Направление ты должен брать в каждом отдельном случае 
или у меня, или у секретаря факультета. Всё понятно?

— Понятно.
— А теперь объясни: зачем тебе свободное посещение заня-

тий? — строго спросила Лариса Николаевна.
Лёша поначалу замялся с ответом, но потом, вспомнив послед-

ний разговор с Ашотом Степановичем, твердо сказал:
— Когда меня сняли со стипендии, я должен был на что-то жить. 
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Просить деньги у родителей я не мог. Стыдно было. Поэтому пошёл 
работать.

— А где ты работаешь?
— Помощником тренера нашей институтской команды по ба-

скетболу.
— Серьёзная работа. График свободного посещения занятий по-

сле приказа по факультету согласуешь с замдекана Батуриным. Всё 
понятно?

— Всё.
— Ну что же. Тогда свободен.
 

4.4
На третьем курсе, при сдаче реферата по спецкурсу, который вёл 
доцент Григорий Борисович Большаков, Лёша столкнулся с непо-
нятной для себя ситуацией. На первой странице подготовленного 
им реферата вместо оценки было написано: «Прошу переговорить. 
Число и подпись». Получив реферат с такой резолюцией, Лёша по-
шёл искать преподавателя.

Большакову на вид было лет сорок. Подтянутый, спортивного 
вида, с голубыми глазами и открытой улыбкой, он на всех сразу 
производил приятное впечатление. Увидев в дверях кафедры сту-
дента Соловьёва, Григорий Борисович жестом пригласил его войти.

— Присаживайтесь, Соловьёв. Как вас звать?
— Алексей.
— Вы, наверное, по поводу своего реферата? Очень хорошо. 

Прежде всего, хочу вас спросить: вы сами писали реферат или кто-
то помогал?

— Конечно, сам. А что, я что-то неправильно сделал?
— Нет, всё правильно. Не буду скрывать  — реферат мне по-

нравился. Особенно хочу отметить ваш подход к решению задачи, 
которой реферат посвящён. В деканате мне сказали, что вы парал-
лельно с нашим институтом учитесь ещё на мехмате МГУ?

— Да. Мне там осталось учиться ещё полтора года.
— Понятно. Так я вот о чем. У меня есть к вам интересное пред-

ложение — принять участие в работе по научно-исследовательской 
теме, которой я занимаюсь. За это я буду платить вам небольшие 
деньги. Это с одной стороны. А с другой, вы приобщитесь к серьёз-
ной науке под моим руководством.
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— Даже не знаю, что вам ответить, Григорий Борисович. Я бы 
с удовольствием, но у меня просто нет свободного времени.

— Молодой человек, занятие наукой  — это процесс, который 
не имеет временных рамок. Здесь нельзя использовать понятие «у 
меня нет времени». Оно здесь не работает. Если научная деятель-
ность вас захватит, то вы ни о чём другом думать не будете и най-
дёте для этого время. Если нет, то нет. Соглашайтесь на мое пред-
ложением, а дальше видно будет.

Лёша оставил тренерскую работу и с головой ушёл в науку под 
руководством доцента Большакова. За время учёбы в институте 
им лично и в соавторстве было опубликовано пять научных статей 
и тезисов докладов на различных конференциях. Преддипломную 
практику Лёша проходил в городе Калининграде Московской об-
ласти. Там же ему предложили работать после окончания вуза, га-
рантируя временную прописку.

Естественно, что Большаков знал об этом предложении со сто-
роны оборонной структуры, но противодействовать ему не мог. Его 
попытки уговорить заведующего кафедрой профессора Васнецова 
оставить студента Соловьёва в аспирантуре результатов не дали.

— На выпускников нашего института ректорат выделил кафед
ре только одно аспирантское место, и его уже забрал профессор 
Колесников. Поэтому вашему протеже нужно будет поработать 
на производстве и только после этого поступать в аспирантуру на 
нашу кафедру.

— Я понимаю, Николай Порфирьевич, — не отступал Больша
ков, — но боюсь, что если мы его отпустим, он к нам больше не вер-
нётся. Будет очень жаль, если мы потеряем такого перспективного 
молодого человека.

— Не вернётся, так не вернётся. Ничем вам при всём желании, 
Григорий Борисович, помочь не могу.

Но этим дело не закончилось. Профессор Колесников по каким-
то причинам отказался от забронированного места, и тогда Боль-
шаков решил вернуться к разговору с заведующим кафедрой. Для 
этого ему нужно было заручиться согласием самого будущего аспи-
ранта. Григорий Борисович написал записку в деканат с просьбой 
срочно прислать к нему студента Соловьёва. Лёша пришёл к нему 
на кафедру в тот же день.

— Заходи, Алексей. Я тебя ищу, чтобы обсудить место твоей бу-
дущей работы после окончания института.
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— А я думал, вы знаете о моём предварительном распределении 
в Калининград?

— Знаю, но у меня для тебя есть другое предложение — посту-
пить в аспирантуру на нашу кафедру. Раньше я не мог обсуждать 
с тобой эту тему, так как не было вакантного места. Сейчас оно по-
явилось. Теперь мне нужно твоё согласие.

— Конечно, я согласен.
— Не торопись, обдумай всё. Работа на режимном предприя-

тии имеет, как правило, свои плюсы и минусы. Плюс заключается в 
том, что у тебя будет зарплата в два раза больше, чем аспирантская 
стипендия. А минус  — ты должен будешь заниматься тематикой 
своего отдела. То есть о науке тебе на некоторое время придётся 
забыть. Подумай, но только до завтра, так как послезавтра будет 
заседание кафедры.

— Для меня зарплата не  имеет принципиального значения. 
Хочу заниматься наукой с вами.

Но тут Лёша несколько поторопился со своим заключением 
о материальной стороне жизни, так как через несколько месяцев 
он неожиданно для всех женился.

 4.5
16 января 1969 года, пообедав в столовой, студент шестого курса 
Лёша Соловьёв наслаждался одиночеством в своей общежитской 
комнате. Занятий в институте в этот день не было, поэтому он, под-
ложив под спину подушку и поедая своё любимое овсяное печенье, 
предавался чтению сразу двух книг, переходя от одной к другой. 
Первая была по динамике сложных систем, в которой весь текст 
состоял из сплошных формул, вторая посвящалась жизни и твор-
честву молодого Фета. Лёша любил подобные сочетания и часто к 
ним прибегал, как он сам говорил, для встряски мозгов. В четыре 
часа дня в общежитие вернулся его сосед по комнате Виктор Моро-
зов. Открытый, добрый парень. Нельзя сказать, что они дружили, 
но отношения их были вполне приятельские. Сейчас Витя зашёл 
в комнату с каким-то задумчивым видом, держа в руках два бумаж-
ных кулька. Из первого выглядывало горлышко винной бутылки, 
во втором, судя по запаху, были жареные пирожки. Оба кулька он 
аккуратно положил на свою тумбочку.
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— Здорово, Лёша.
— Привет, Витя. По какому поводу намечается банкет?
На вопрос соседа по комнате Виктор ответил не сразу. Сначала 

он не спеша снял пальто и шапку, повесил их на гвоздь, который 
заменял им вешалку. Потом так же, не  торопясь, прошёл вглубь 
комнаты и сел за стол, где они обычно занимались.

— Ну и чего ты молчишь? Не томи, — с улыбкой спросил Лёша.
Видно было, что Виктор что-то задумал, но стесняется об этом 

говорить, хотя это «что-то» было для него очень важным. В конце 
концов, он выдавил из себя:

— Понимаешь, Лёша, мне очень нравится одна девушка с курса. 
Её зовут Марина. Мы с ней встречаемся уже почти год. Сегодня я 
хотел пригласить её в наш Дворец культуры на танцевальный ве-
чер, но потом передумал и решил привести её сюда, к нам. По это-
му поводу купил бутылку вина и пирожков.

Виктор запнулся и снова засмущался.
— Ну, так в чём же дело? — пришел ему на выручку Лёша. — 

Приводи сюда свою Марину, а я пойду на танцевальный вечер. Да, 
кстати: она городская или из нашего общежития?

— Из нашего общежития. В 315-й комнате живёт ещё с одной 
девочкой.

Надев коричневую водолазку и серый модный пиджак из ткани 
букле, Лёша отправился, как он любил выражаться, «в свет». Дво-
рец культуры МВТУ им. Баумана был от общежития на расстоянии 
трёх трамвайных остановок, но он решил пройтись пешком. На 
улице было скользко, и Лёша в своих туфлях на кожаной подошве 
несколько раз чуть не упал. Но настроение было хорошее: доцент 
Большаков предложил поступать к нему в аспирантуру — остава-
лось только получить рекомендацию кафедры.

На танцевальных вечерах Лёша бывал редко. Всё некогда было. 
Знакомых в зале он не  увидел и поэтому решил пойти в буфет 
съесть бутерброд с колбасой и выпить стакан чая. Когда он вер-
нулся, танцы были в самом разгаре. Постояв в одиночестве минут 
пятнадцать, Лёша обратил внимание на симпатичную девушку, 
стоящую в окружении трёх парней. Совершенно ни о чём не  за-
думываясь, Лёша направился к девушке и пригласил её танцевать. 
Девушка, увидев высокого стройного юношу, ответила на его при-
глашение согласием.

— Вы часто бываете здесь на танцах?
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— Да, я недалеко живу.
— Вы учитесь в МВТУ?
— Нет. Я работаю на фабрике, но нам с друзьями нравится сюда 

приходить.
Закончился танец, и Лёша проводил девушку на место. Через 

некоторое время снова заиграла музыка, и он решил пригласить 
девушку ещё раз. Но когда подошёл к её компании, один из парней, 
с которыми она стояла, заявил Лёше:

— Слышь, мужик, ты больше сюда не ходи. Не надо.
— Это почему?
— Я не хочу.
— А я хочу.
— Ну тогда пойдём поговорим о наших желаниях.
Из танцевального зала на улицу с Лёшей вышли двое парней. 

Выражение их лиц не предвещало ничего хорошего. Спортивный, 
физически крепкий, Лёша никогда не боялся подобных приглаше-
ний «поговорить». Но никакого «разговора» с парнями и не вышло, 
так как один из них сразу же ударил его в лицо, и Лёша, поскольз-
нувшись, упал на спину. Особо не церемонясь, парни ещё несколь-
ко раз пнули его ногами, причем один из ударов пришёлся Лёше 
прямо в нос. Окончив экзекуцию, парни молча вернулись в тан-
цевальный зал, а Лёша, прижимая платок к носу, поплелся в туа-
лет, чтобы смыть кровь с лица. Танцевать ему уже расхотелось, да и 
куда пойдёшь с разбитой физиономией. Он забрал с вешалки паль-
то и зашагал домой.

 

4.6
Подойдя к зданию общежития, Лёша вспомнил, что Виктор попро-
сил его «погулять» до одиннадцати вечера. Вернуться сейчас, когда 
нет ещё и девяти, будет некрасиво и непорядочно с его стороны. По 
большому счету Виктор с такой деликатной просьбой обратился к 
нему впервые, и рваться сейчас в свою комнату и объяснять соседу 
о новых обстоятельствах — смешно. Да он на стук в дверь, как лю-
бой мужчина, просто не откроет.

Ситуация осложнялась тем, что с таким «гримом» Лёше просто 
некуда было пойти, кроме как в общежитие. Самым худшим вари-
антом было торчать на проходной или топтаться в коридоре. Ведь 
многие студенты знали его в лицо. И тут Лёшу осенило: а почему 
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бы ему не пойти в 315-ю комнату? Ведь там осталась вторая девуш-
ка, с подругой которой сейчас в его комнате находится Виктор. Но, 
как это бывает со всяким интеллигентным человеком, в нем раз-
горелась внутренняя борьба:

— Пойти можно, но кто тебя туда пустит? Да ещё с разбитой 
физиономией. И вообще, чем ты объяснишь свой приход к незна-
комому человеку в столь поздний час?

— А если предположить, что Марина, с которой встречается 
Виктор, рассказывала своей подруге не только о Викторе, но и обо 
мне? Ведь девушки любят поговорить на тему взаимоотношений с 
молодыми людьми?

— А ты-то здесь при чём?
— Как это при чём? Наверняка Марина рассказала, что Виктор 

живёт в одной комнате с отличным парнем, ленинским стипендиа-
том. А если так, то мы уже заочно знакомы друг с другом.

— Ну, ты хвастун! Лишний раз себя похвалить — хлебом не кор-
ми. Ладно, даже если предположить, что эта девушка что-то знает 
о тебе, какая вероятность того, что у неё нет молодого человека? 
Может, он сейчас как раз у неё в гостях. Подруга-то ушла к Виктору 
на весь вечер.

— Всё, хватит заумных рассуждений. Сейчас пойду в 315-ю ком-
нату и попрошу эту девушку оказать мне первую медицинскую по-
мощь. Скажу, что упал на улице. С кем не бывает.

— А если она спросит, почему ты постучался в самую дальнюю 
от входа комнату? Медпункт находится на первом этаже и совсем 
в другой стороне.

— Я попытался это сделать, но он закрыт. Наверное, медсестра 
куда-то вышла. Да и вообще, неважно, что девушка спросит у меня 
и что я ей отвечу. Главное, зацепиться за разговор, а дальше уже по 
ходу действия соображу, что к чему.

Через мгновение Лёша уже стоял около двери с номером 315. На 
его робкий стук дверь, как ни странно, сразу открыли. Хрупкая, не-
большого роста девушка с характерным восточным разрезом глаз 
вопросительно смотрела на него.

— Извините, можно здесь получить первую помощь потерпев-
шему крушение в одной из жизненных ситуаций?

— Заходите,  — спокойно ответила девушка, пропуская его в 
комнату. — Что случилось-то?

— Да вот — поскользнулся на улице и упал. А к себе в комнату 
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идти не совсем удобно. Я Алексей Соловьёв, сосед Виктора, кото-
рый дружит с вашей соседкой Мариной.

Дополнительных объяснений, почему Лёша постучался именно 
к ней, девушка не потребовала. Она тут же достала с полки шкафа 
какую-то сумочку, в которой были вата, бинты, йод, и очень ловко 
обработала все его ушибы и ссадины.

— Хотите чаю? Меня Алисой зовут.
— Хочу, — со вздохом облегчения ответил Лёша, понимая, что 

его не  собираются сразу же выставлять за порог.  — А вы всегда 
так — не спрашивая, «кто» — открываете дверь?

— Нет. Я просто подумала, что Марина уже вернулась. А скажи-
те, Алексей, кто это вас так лихо отделал?

— Никто. Я же сказал, что упал.
— Понимаете, я детдомовская и хорошо умею различать: где 

упал, а где побили.
Тут они дружно расхохотались, хотя Лёше из-за повреждённой 

челюсти делать это было довольно трудно. Но в присутствии этой 
девушки, искренней и простой, на душе стало так легко и спокой-
но, как давно не было. И когда она спросила:

 «Вы с чем будете пить чай  — с бубликами или карамелька-
ми?»,  — Лёша, придерживая подбородок двумя руками, снова 
не мог удержаться от смеха:

— Вы что, Алиса, садистка, или это в вас заложено тяжёлым 
детством? Как я могу сейчас кусать бублики?

— А вы их не кусайте, вы размякивайте.
— Что-что? Размякивайте? — Новый взрыв смеха. — Что это за 

слово такое?
— Обыкновенное. Размякивать — это делать что-то мягче. От 

слова мякоть.
— Да ничего подобного. Нет такого слова. Вы, наверное, хотели 

сказать — размачивайте в чае.
— Ну чего вы придираетесь к словам? Я вам помощь оказала? 

Оказала. Что вы ещё от меня хотите? Идите к себе домой.
— Да как же я пойду, когда моё место в комнате занято. И вооб-

ще, Алиса, где ваша женская солидарность, дружеская поддержка, 
радость за успехи подруги на любовном фронте? Почему вы не ста-
раетесь их продемонстрировать?

— Я уже всё, что могла, вам продемонстрировала. Идите, 
Алексей, домой. И кончайте шутить  — это у вас не  очень умно  
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получается, а то как в анекдоте: так пить хочется, что просто пере-
ночевать негде.

— А что? Интересное предложение.
— Ладно. Уходите. Мне завтра рано вставать.
Возможно, Лёша с Алисой ещё бы долго препирались, если бы 

в дверь не постучали. Это вернулась Марина.
— О! Картина Репина «Не ждали», — продолжал шутить Лёша. — 

Ну, всё, девочки, я пошёл. Спасибо за доброту и ласку. Да, прошу 
прощения, Алиса: можно мне зайти завтра на перевязку?

— Зачем? Зализывайте раны, молодой человек, самостоятель-
но, коли вы такой бойкий. А вообще, мужчину шрамы украшают.

— Ну, так можно или нет?
На свой последний вопрос ответа Лёша не получил.
 

4.7
Алиса Батуева родилась в 1945 года в городе Краснодаре. Её отец, 
Филипп Раднаевич Батуев, по национальности бурят, находясь на 
излечении в краснодарском военном госпитале, познакомился 
с  молодой санитаркой Верой Петровной Лазаревой. Результатом 
этого скоротечного романа стала дочь Алиса. Когда Вера Петровна 
написала своему возлюбленному, что беременна, он прислал ей за-
явление на вступление с ней в брак, заверенное полковой печатью. 
В этом заявлении старший лейтенант Батуев уведомлял соответ-
ствующие органы о признании отцовства и просил дать будущему 
ребёнку свою фамилию и отчество. После окончания Великой Оте
чественной войны и победы над фашистской Германией дивизия, 
где служил Филипп Раднаевич, была сразу переброшена на Даль-
ний Восток. В конце августа 1945 года капитан Батуев, участвуя 
в советско-японской войне, пал смертью храбрых. В 1952 году Вера 
Петровна заразилась на работе в больнице какой-то инфекцион-
ной болезнью и умерла, а Алису в возрасте неполных семи лет от-
дали в детский дом, где она и прошла все этапы своего взросления.

В детском доме Алиса отличалась от своих сверстников серьёз-
ным отношением к любому порученному ей делу. По всем пред-
метам всегда имела хорошие и отличные оценки, за исключением 
биологии. Для восполнения этого пробела после седьмого класса 
Алиса на летних каникулах устроилась помощницей телятницы 
на животноводческую ферму в пригородном совхозе. В её обязан-
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ности входил уход за молодняком. По окончании каникул она под-
готовила реферат, в котором описала свою работу на ферме, про-
иллюстрировав её рисунками. Реферат был отмечен грамотой на 
краевой сельскохозяйственной выставке, а учительница по биоло-
гии выставила Алисе хорошую годовую оценку. Успешно окончив 
в 1962 году краснодарскую среднюю школу, способная и трудолю-
бивая девочка тут же поступила в местный автомеханический тех-
никум. А в 1966 году, с красным дипломом об окончании технику-
ма, поехала в Москву и прошла по конкурсу в МВТУ имени Баумана.

Перевязкой ран, полученных на поприще неудачного ухажива-
ния за чужими девушками, Лёша Соловьёв не ограничился и уже 
через две недели перебрался жить в комнату к Алисе. А ещё спу-
стя три месяца в студенческом кафе МВТУ Алиса Батуева и Алек-
сей Соловьёв сыграли скромную свадьбу. Родителям Лёша ничего 
не сказал, так как заранее знал их реакцию: папа будет говорить 
о том, что ему нужно думать о диссертации, а не отвлекаться на 
всякие глупости, а мама начнёт причитать, что в их семье только 
сирот бурятской национальности ещё не хватало. В то же время сё-
стры будут сгорать от желания увидеть, кого же их нестандартный 
братец взял себе в жёны.

 И тем не менее, после свадьбы Лёша позвонил домой и сооб-
щил, что защита дипломного проекта ему назначена на 16 июня, 
а после этого он планирует приехать домой дней на десять. О том, 
что женился, Лёша снова не сказал ни слова.

 4.8
В ростовском аэропорту Лёшу встречали с цветами практически 
все члены семьи Соловьёвых. Папа уже не работал и был, как он 
сам себя называл, главным домашним интендантом. Мама продол-
жала в должности заведующего хирургическим отделением город-
ской больницы отрезать «всё лишнее» у своих пациентов. Старшая 
сестра Оля и её муж Донат, защитив кандидатские диссертации, 
работали на кафедре физики Ростовского института инженеров 
железнодорожного транспорта и жили на съёмной квартире. Ос-
новную связь с «учёной» семьёй родители осуществляли в основ-
ном через внука Дениса, который перешёл уже в четвёртый класс. 
Особыми успехами Денис похвастаться не  мог, в связи с чем де-
душка сделал вывод, что на третьем поколении семьи Соловьёвых  
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природа решила немножко отдохнуть. В квартире, где прошли 
детство и юность Лёши, сейчас проживали мама и папа с дочерью 
Наташей, весьма симпатичной и образованной девушкой. Ей было 
уже 29 лет, но замуж она так и не вышла, хотя кавалеров у нее хва-
тало. Как заявляла сама Наташа, все они были лишь «проходящие 
поезда».

Когда Лёша появился в зале прилета, все бросились его обни-
мать и целовать, и только Наташа, заметив, что он не один, громко 
произнесла:

— Батюшки, да тут целая делегация общества советско-китай-
ской дружбы!

За спиной Лёши стояла смущённая молодая девушка.
— Знакомьтесь: это моя жена Алиса, — спокойно представил её 

встречающим Лёша.
От неожиданности все замерли. Даже рыжий внук, почувство-

вав важность момента, перестал прыгать. Первой пришла в себя 
мама:

— Натан, ты только не волнуйся! Прими нитроглицерин, а то 
тебя ещё «кондратий» хватит.

Следующей из оцепенения вышла всё та же Наташа:
— Ух ты, здорово как. У нас в семье уже есть русские, евреи, 

украинцы. Теперь ещё и китайцы будут.
— Я не китаянка. Я бурятка.
— Какое это имеет значение, — улыбаясь во весь рот, продол-

жала удерживать инициативу Наташа. — Теперь наша будешь.
После этого уже все дружно начали знакомиться с молодой Лё-

шиной женой.
Через несколько дней, когда Наташа с Алисой пошли пройтись 

по ростовским магазинам, Натан Захарович, сидя на кухне, начал 
разговор с сыном. Елена Степановна, повернувшись к ним спиной, 
хлопотала у плиты.

— Скажи, Лёша, ну почему ты такой ленивый мужик?
— В каком смысле?
— В прямом. Даже жену нашёл в своём общежитии, только эта-

жом ниже. Ведь в Москве который год живёшь. Есть из кого, слава 
богу, выбирать. Столько девушек, а ты...

— Натан, прекрати этот ненужный разговор. Женился и женил-
ся. Лишь бы по любви было, а не просто так. Нашёл хорошую, ум-
ную, работящую девочку. Я видела, как она квартиру убирала.
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— Нет, не прекращу. Жену нужно с головой выбирать, а не же-
ниться на первой попавшейся, не выходя из общежития.

— Да, ты прав, папа. Нужно жениться на второй попавшейся. 
Что же ты сам к нашей маме так сразу припал? Приехал в команди-
ровку в Ростов из своего Иркутска и вот уже 36 лет оторваться от 
неё не можешь.

Но Натан Захарович не унимался.
— И всё-таки ты мне скажи, Алексей, почему ты себе невесту 

не искал? Несмотря на наши с мамой возражения ты записал себя 
евреем, так почему же тогда не женился на еврейке? Это было бы, 
по крайней мере, последовательно и логично. А так что? Дети у вас 
будут от еврея с буряткой — евробуры? Чувствуешь музыку?

— Во-первых, здесь получается не евробуры, а евребуры. А тут 
уже нет никакой музыки. Просто набор звуков. А во-вторых, ты сам 
меня учил: жену нужно выбирать не по паспорту, а по зову сердца. 
Посмотрел на одну девушку — ничего не почувствовал. Посмотрел 
на другую — сердце замерло. Вот это и есть твоя жена.

— Натан, прошу тебя, оставь, в конце концов, ребёнка в покое 
со своим еврейством. Вот у меня в отделении есть анестезиолог 
Сара Абрамовна. Она себе постоянно цену заламывает, а врач, на 
самом деле, посредственный. Да и всеми остальными параметра-
ми тоже не блещет. Ну, нашёл бы себе Лёша такую жену — тебе 
легче от этого стало?

— Ладно. Закончим на этом разговор. Дай бог, чтобы у тебя, 
сын, с Алисой всё было хорошо.

Но тут в атаку пошёл уже сам Лёша, который весь вечер от-
бивался от Натана Захаровича при молчаливой поддержке Елены 
Степановны.

— А мне вообще нравится тема, которую мы здесь обсуждаем. 
Почему не продолжить наш разговор?

— Какая тема? — насторожился папа.
— Смешанные браки. Это замечательная реалия нашего време-

ни. Я не вижу здесь ничего плохого. Вот вы с мамой поженились, 
хотя наверняка вас кто-то тоже отговаривал. И счастливы уже 
столько лет.

— Да, но я, слава богу, женился не на бурятке.
— А в чём разница?
— Во многом.
— Ну, например.
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— Например, в культуре, привычках, уровне развития.
— Отвечаю. Алиса  — начитанная, всесторонне развитая, со-

временная девушка. Учится на серьёзной специальности в том же 
институте, что и я. А что касается разных культур, то это наобо-
рот, только вызывает у меня интерес. Открою вам большой секрет: 
перед тем как сделать Алисе предложение, я пошёл в библиотеку и 
прочитал всё, что возможно: кто такие буряты, что у них за рели-
гия, какие обычаи и праздники, какая еда и т. д.

— И после этого так влюбился в Алису, что решил на ней же-
ниться? — не отставал от сына Натан Захарович.

— Представь себе — да. Но хочу ещё раз подчеркнуть: весь спи-
сок требований, который ты перечислил, вторичен по отношению 
к тому, какой Алиса человек. Она добрая, искренняя и честная 
девушка. Вот об этом тебе нужно было со мной говорить, а всё 
остальное — неважно для жизни.

— Ты будешь ещё нас с мамой учить, что обсуждать.
— Да не собираюсь я никого учить. Только хочу заметить, как 

пишут в серьёзных книгах, что при смешанных браках происходит 
значительное обновление крови у ребёнка.

— Да что ты говоришь!
— Да. И это весьма положительно влияет на потомство. Я — на-

глядный тому пример.
Разговор закончился общим хохотом. Больше к обсуждению 

этой темы никто не возвращался.

 4.9
В последний день перед отъездом молодых в доме Соловьёвых со-
бралась вся их большая семья. Пришли и друзья родителей — две 
супружеские пары: Оксана Петровна Малашенко с мужем Вита-
лием Фёдоровичем и Константин Константинович Богомолов с 
женой Викторией. Оксана Петровна, врач-ортопед высшей кате-
гории, проработала всю войну в одном госпитале с Еленой Сте-
пановной и осталась её близкой подругой в мирной жизни. Муж 
Оксаны Петровны, Виталий Фёдорович, скромный, тихий человек, 
работающий инженером на заводе, в гостях, как правило, молчал, 
внимательно слушая разговоры других. А вот вторая пара — супру-
ги Богомоловы — всегда привлекала к себе общее внимание. Глава 
семьи — Константин Константинович, доцент кафедры педагоги-
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ки и психологии Ростовского педагогического института — был 
женат на своей бывшей студентке Виктории. Его жена нигде не ра-
ботала и занималась воспитанием двух маленьких детей. Богомо-
лов боготворил свою жену и прислушивался к её мнению.

Константин Константинович познакомился с Натаном Захаро-
вичем за шахматами, в которые они играли по воскресеньям в го-
родском саду. Для того чтобы сыграть пару партий и в будние дни, 
они стали ходить друг к другу в гости, и через некоторое время 
сдружились семьями. Доцент Богомолов был человеком энцикло-
педических знаний и к тому же прекрасный рассказчик. Благодаря 
своей исключительной эрудиции, необыкновенной памяти и вы-
разительной речи, он моментально становился душой любой ком-
пании. Слушать его можно было часами, но сегодня он был осо-
бенно «в ударе». То ли по случаю успешного окончания очередного, 
непростого для него, учебного года, то ли потому, что желал про-
извести хорошее впечатление на сидящих за столом московских 
гостей. Мол, мы тоже не глухая провинция.

 4.10
— Уважаемые дамы и господа! Зная свою слабость говорить долго 
и много, прошу меня извинить за то, что буду делать это сидя. — 
Сделав артистическую паузу, Константин Константинович продол-
жил свой монолог: — В жизни каждого человека имеют место, как 
правило, три круга общения: первый — это семья, второй — это 
друзья и, наконец, третий — это коллеги. Сегодня первый круг — 
семья Соловьёвых — присутствует за праздничным столом почти 
в полном составе. Второй круг представлен моей семьёй и семьёй 
уважаемой Оксаны Петровны. На этом позволю себе обсуждение 
первого и второго круга закончить и перейти к третьему, который 
вызывает у меня сегодня особый интерес. Я имею в виду своих мо-
лодых коллег — Лёшу и Алису, оставив за скобками то обстоятель-
ство, что они являются сыном и невесткой хозяев дома. Почему 
коллегам? Потому что все мы, преподаватели и студенты, имеем 
непосредственное отношение к высшей школе и считаемся колле-
гами. Заметьте, что я сейчас использовал слово «школа». Не инсти-
тут, не университет или высшее техническое училище, где обуча-
ются сидящие передо мной молодые люди, — а «школа». Я сделал 
это неспроста, так как с чем ассоциируется у нас слово «школа»? 
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Конечно, с фигурой учителя, наставника, преподавателя. А кто же 
они такие — преподаватели высшей школы? Кто может ответить 
на мой простой вопрос?

— Ну, давайте я попробую, — подавив лёгкий смешок, отозвал-
ся Лёша. — Преподаватель — это профессионально грамотный, об-
разованный человек, передающий свои опыт и знания своим уче-
никам. В частности, студентам.

— В принципе, вы всё правильно сказали, молодой человек. Но 
не совсем то, что я хотел от вас услышать. Кто ещё желает ответить 
на мой вопрос? Нет желающих? Тогда продолжу. Когда я готовил 
кандидатскую диссертацию на тему «Личностный портрет препо-
давателя технического вуза», то, получив соответствующее разре-
шение от своего декана, посетил в течение трёх лет более пятисот 
занятий преподавателей технических дисциплин различных вузов 
города Ростова-на-Дону.

— Зачем? Что вы хотели полезного для себя там услышать? — с 
недоумением перебил его Лёша. — Ведь вы абсолютный гуманита-
рий. Что вы могли понять, например, на лекции по сопромату, а уж 
тем более использовать затем в своей диссертации?

— Молодец, Лёша. Хороший вопрос. А я не  должен был ниче-
го услышать. Я должен был увидеть. А интересовало меня только 
одно: вызвал ли тот или иной преподаватель у студентов интерес к 
себе и, следовательно, к своему предмету или нет.

— Каким образом? По каким параметрам можно оценить это 
явление?

— Прежде всего, по вниманию, с которым студенты восприни-
мают то, что говорит преподаватель.

— Позвольте, Константин Константинович. Но внимание — это 
же качественный показатель. Переводить его в количественную 
оценку ситуации не совсем корректно.

— Не надо ничего никуда, молодой человек, переводить. Лек-
ция — это маленький спектакль. Когда вы смотрите в театре поста-
новку, какой у вас критерий оценки того, что происходит на сцене?

— Очень простой — понравилось мне действие или не понра-
вилось.

— Правильно. Другими словами, не жалко ли вам время и денег, 
потраченных на поход в этот театр.

— Но позвольте, моё отношение к спектаклю складывается из 
многих компонентов: декорации, костюмы, текст, музыка, игра ак-
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тёров, в конце концов. А о чём здесь может идти разговор? О каких 
составляющих?

— О многих, уважаемый, о многих. В моей памятке, по которой 
я просил студентов оценить работу каждого преподавателя, фигу-
рируют более двадцати пунктов.

— Любопытно узнать, что же это за пункты?
— Не буду перечислять все, но некоторые назвать могу: знание 

предмета, внешний вид преподавателя, культура речи, владение 
доской, темп изложения материала, умение снять напряжение у 
студентов, ответы на вопросы и так далее.

— И какой их них, по вашему мнению, является главным? Ка-
кой пункт следует считать основным при оценке профессиональ-
ной пригодности преподавателя технического вуза?

— Безусловно, способность владеть студенческой аудиторией. 
Причём велика вероятность того, что она не зависит от учёной сте-
пени и учёного звания преподавателя. Свои выводы я проверил на 
достаточно большом экспериментальном материале. Я побывал 
на занятиях, которые проводили ассистенты, доценты, профессора, 
академики. И всё подтвердилось.

— То есть, в соответствии с вашей теорией, Константин Кон-
стантинович, имеет место одинаковое количество плохих препо-
давателей как с учёной степенью и званием, так и без них?

— Совершенно верно.
— И что же делать с вашими выводами и рекомендациями руко-

водству высшей школы?
— Это вопросы уже не ко мне, молодой человек. Могу отметить 

лишь одно, возвращаясь к аналогии «преподаватель вуза — актёр 
театра». Если артистов в процессе обучения актёрскому ремеслу 
много лет учат «работать» со зрительным залом, то преподавателя 
общаться с учебной аудиторией не учат вообще.

— Что-то я, Константин Константинович, вообще запутался. 
Из ваших предыдущих рассуждений я понял, что студента вообще 
невозможно «научить»  — его можно только заинтересовать. А 
остальное зависит в большой степени уже от него самого.

— Вы правильно поняли, мой юный друг. Учебный процесс в 
вузе должен быть лёгким и увлекающим, а преподаватель  — ин-
тересной, во всех отношениях, личностью, которую студенческая 
аудитория воспринимает с чувством внутреннего восторга.
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Общий разговор уже давно перешёл в диалог между Констан-
тином Константиновичем и Лёшей, но все сидящие за столом слу-
шали его с большим вниманием, а потом искренне благодарили.

 4.11
Две недели пролетели незаметно, и вот молодожёны уезжали. Как 
ни странно, но провожающие на сей раз больше обнимались и це-
ловались с Алисой, чем с Лёшей. Спокойная, умная, выдержанная 
девушка понравилась всем без исключения. Впереди их ждала Мо-
сква со своими маленькими и большими проблемами. В послед-
нюю неделю весеннего семестра Лёше предложили комнату в се-
мейном общежитии за городом, но он договорился с комендантом, 
что до окончания института — Алисе предстояло учиться ещё три 
года — они останутся в студенческом общежитии.

Молодая семья, которую создали Лёша с Алисой, была во всех 
отношениях удивительной. Он — аспирант, она — студентка. Он 
уже преподаёт, она ещё учится. Но основная особенность состояла 
в том, что он был типичной «совой», а она — «жаворонком». Так 
как во время учебы в институте Лёша всегда имел свободный гра-
фик посещения, то ему не  нужно было каждый день рано утром 
идти на занятия. Он любил позаниматься и в ночные часы, когда 
жизнь в общежитии, как правило, замирала. Часто бывало так, что 
он, возвратившись из Ленинской библиотеки, которая закрыва-
лась в десять часов вечера, находил Алису уже спящей. Тогда Лёша 
разогревал себе ужин, который заботливо готовила ему жена, пре-
жде чем лечь спать, наливал стакан чая с хорошей заваркой (от-
цовская школа!) и садился, обложившись книгами, ещё на пару-
тройку часов. Настольную лампу с простым прозрачным стеклом 
Лёша накрывал, чтобы не мешать жене, своей красной рубашкой. 
Мягкий свет уютно заполнял всю комнату покоем и располагал к 
творческой работе. Иногда посреди ночи Алиса просыпалась и за-
являла тоном, не терпящим возражений:

— Всё, публичный дом закрывается. Все дружно ложатся спать.
Единственным днём полноценного общения Лёши с Алисой 

было воскресенье. Этот день они, как правило, посвящали друг 
другу. Долго валялись в постели и дурачились. Отношения между 
супругами с самого начала их знакомства установились лёгкие и 
ироничные. Она называла его по фамилии, а он её ласковым сло-
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вом, производным от её имени,  — Лисичка. Но интонация, с ко-
торой они обращались друг к другу, не  вызывала сомнения в ис-
тинности их чувств. Они никогда не спрашивали друг друга: куда 
идёшь, когда придёшь, где был, что делал, — так как были уверены, 
что при малейшей возможности каждый постарается как можно 
быстрее вернуться домой.

Сегодня, в последний выходной день октября, холодный и 
дождливый, им особенно не хотелось покидать тёплую постель.

— Слушай, Соловьёв, кончай стаскивать с меня одеяло. Лучше 
встань и включи чайник.

— Не по чину обращаетесь, девушка.
— Чего-чего? Не поняла юмора.
— Во-первых, я аспирант, а ты студентка. Это разные образова-

тельные уровни. А во-вторых, я приношу денег в семейную казну 
в два раза больше, чем ты. О чём всем прекрасно известно. Ну и, 
в-третьих, я — по определению — глава семьи.

— Ну ты, глава семьи, а хочешь, я скажу тебе что-то интересное 
и очень личное? Завтра напишу заявление коменданту, и тебя вы-
гонят из моей комнаты на улицу со всеми твоими научными до-
стоинствами как не имеющему права проживать в студенческом 
общежитии. А заодно и из моей кровати. Так что марш ставить 
чайник, аспирант.

— Ладно, согласен. Но учти, Лисичка, угрозами в жизни ничего 
нельзя добиться. Только лаской и терпением!

Лёша нырнул к Алисе под одеяло, и вопрос с чайником был от-
ложен на неопределённое время.

 

4.12
Заведующий кафедрой профессор Васнецов был в длительной 
служебной командировке, поэтому заседание кафедры вёл его за-
меститель доцент Малышев. Тихий, незаметный человек, он, тем 
не менее, был вторым секретарём парткома института, что делало 
его мнение абсолютно непререкаемым. (Особенностью внешно-
сти Малышева было и то, что он немного косил, из-за чего с ним 
трудно было общаться: не попадая в фокус его взгляда, нельзя было 
с уверенностью сказать, что он говорит именно с тобой.)

Григорий Борисович успел перед заседанием кафедры пере-
говорить с Малышевым по вопросу рекомендации ленинского 
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стипендиата Соловьёва в аспирантуру. А так как члены кафедры 
успели хорошо узнать Алексея за годы его учёбы в институте, то 
рекомендацию все дружно поддержали.

Защита дипломного проекта студента Соловьёва также вызвала 
большой интерес. Первоначально предполагалось её провести на 
открытом заседании Государственной экзаменационной комиссии. 
Но после предварительного заслушивания на кафедре, где при-
сутствовали представители какого-то военного ведомства, защита 
была перенесена на предприятие космического профиля в Кали-
нинград и прошла в закрытом режиме с приглашением по списку 
участников заседания. По предложению председателя комиссии 
тема дипломного проекта студента Соловьёва была рекомендована 
в качестве темы будущей кандидатской диссертации.

У Григория Борисовича Большакова было шесть аспирантов: 
трое на дневном и трое на заочном обучении. Все москвичи, за 
исключением Алексея. То ли потому что сам Григорий Борисович 
был молодым и современным человеком, то ли так складывались 
жизненные обстоятельства, но аспиранты Большакова отличались 
от всех остальных не  только внешним видом, но и поведением. 
Если иногородние аспиранты весь день, как правило, проводили 
на кафедре, то москвичи появлялись там редко, что затрудняло их 
привлечение к учебно-воспитательной работе со студентами. Осо-
бенно участие аспирантов было нужно кафедре при проведении 
зачётно-экзаменационной сессии, когда они помогали ведущим 
преподавателям в проверке знаний студентов.

Заведующий кафедрой профессор Васнецов несколько раз пы-
тался говорить на эту тему с Григорием Борисовичем, но тот всег-
да отделывался шуточками. Скандал вспыхнул, когда руководство 
кафедрой решило организовать ремонт относящихся к ней поме-
щений. В соответствии с распоряжением заведующего каждый на-
учный руководитель должен был отрядить на неделю в строитель-
ную бригаду двух своих аспирантов-очников. Григорий Борисович 
выбрал Бочарова и Колыванова, но оба по существу проигнори-
ровали поручения кафедры, сославшись на болезнь. Бригадир ре-
монтников пожаловался заведующему кафедрой, и тот пригласил 
Большакова к себе на разговор.

— Григорий Борисович, передо мной лежит докладная брига-
дира о неявке на работу ваших аспирантов. Они не только не хо-
тят внести свою посильную лепту в общественно-полезный труд 



на благо кафедры, но и вообще отлынивают от какой-либо работы. 
Потрудитесь объясниться.

— Я выясню, в чём дело, и доложу вам.
— Уж доложите, будьте любезны. Но у меня к вам ещё один во-

прос, касающийся аспиранта Соловьёва. А что с этим молодым че-
ловеком? Почему он не заявлен для участия в ремонтных работах?

— Я оставил его в резерве для поездки со студентами на осен-
ние сельскохозяйственные работы.

— Очень мудро с вашей стороны, Григорий Борисович. А глав-
ное, дальновидно. Вы этот факт тоже отразите, пожалуйста, в слу-
жебной записке на моё имя.

Профессор Васнецов не забыл, как Григорий Борисович в его 
отсутствие «протащил» на заседании кафедры Алексея Соловьёва 
в аспирантуру и при каждом удобном случае старался ему об этом 
напомнить. Но это не  очень огорчало Григория Борисовича. Он 
был уверен, что на этапе защиты диссертационной работы Соловь
ёва профессор Васнецов озаботится имиджем кафедры и поддер-
жит Алексея на заседании Учёного совета факультета.

После разговора с заведующим, Григорий Борисович попросил 
секретаря собрать всех своих аспирантов на кафедре в четыре часа 
дня в субботу, решив напомнить им, что дружеские отношения — 
это не панибратство и вседозволенность, а уважение и взаимная 
ответственность.
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Глава 5. Аспирантура

 5.1
В аспирантуру ведущих вузов страны принимали, как правило, 
молодых людей, имеющих способности к занятию научно-иссле-
довательской деятельностью. Поэтому аспирантами становились 
наиболее успешные и перспективные выпускники вузов. Правда, 
стипендия в сто рублей не  облегчала жизнь будущим «светилам 
науки», особенно тем из них, кто был обременён семьёй. Но, как 
известно, наука требует жертв. В этом плане аспирантов Влади-
мира Бочарова и Сергея Колыванова нельзя было назвать «типич-
ными представителями» аспирантского сообщества. Во всяком 
случае, они ни в чём не нуждались. Имея высокопоставленных и 
обеспеченных родителей (отец Бочарова работал в Спорткомитете 
СССР, а Колыванов-старший считался одним из лучших стоматоло-
гов Москвы), молодые люди были из числа так называемой «золо-
той молодёжи»: имели доступ в фирменные магазины, одевались 
по последней моде, ездили за границу. В общем, вели себя незави-
симо, а порой и просто вызывающе.

Вот и сейчас, придя на кафедру, друзья шумно возмущались, 
что в субботний вечер Большаков заставляет участвовать их в 
каком-то непонятном заседании.

— Спасибо, что все собрались, — сказал Григорий Борисович, 
не обращая внимания на недовольных. — Я пригласил вас, чтобы 
довести до вашего сведения, что из шести моих аспирантов днев-
ного и заочного обучения полностью аттестованы за прошедший 
год только четверо. Бочаров и Колыванов аттестованы условно — 
как не  опубликовавшие за указанный период ни одной научной 
статьи.

— Ну, вы же знаете, что это не по нашей вине, Григорий Борисо-
вич... — начал оправдываться Колыванов, но Григорий Борисович 
тут же его прервал:

— Когда вы будете представлять диссертацию к защите, никого 
не будет интересовать, по чьей вине у вас нет публикаций. Так что 
сделайте правильные выводы из данной ситуации. А теперь попро-
шу каждого из аспирантов рассказать о плане работы на следую-
щий учебный год.
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После короткого обсуждения информации каждого из аспи-
рантов Григорий Борисович перешёл ко второму вопросу.

— Уважаемые коллеги, я собрал вас сегодня ещё и для того, что-
бы поговорить об одном инциденте, который может иметь для всех 
присутствующих весьма неприятные последствия. Скажу вам чест-
но, я никогда раньше не видел — а работаю я на кафедре уже во-
семнадцать лет — таким рассерженным профессора Васнецова. Он 
чуть не топал ногами, когда отчитывал меня на этой неделе.

— Что произошло, Григорий Борисович? В чём дело? — с трево-
гой в голосе спросил заочник Карасёв.

— А дело в том, что  — как вы все, наверное, знаете  — в на-
стоящее время на нашей кафедре идёт ремонт. Чтобы миними-
зировать потери учебного времени, за которыми строго следит 
учебная часть, ремонтной бригаде был предписан жёсткий гра-
фик работы, а в помощь рабочим кафедра решила выделить аспи-
рантов. От каждого научного руководителя — по два аспиранта 
на шесть рабочих дней. Я выбрал кандидатуры Бочарова и Колы-
ванова, предварительно это с ними согласовав. Владимир Боча-
ров отработал на ремонте кафедры всего полдня и ушёл, а Сергей 
Колыванов вообще не явился. Оба представили позднее больнич-
ные листы.

— Так мы же заболели, — театрально развел руками Бочаров.
— Перестаньте паясничать, Владимир,  — жёстко осадил его 

Григорий Борисович. — Всем известно, что ваши больничные ли-
сты — липа. Или вы хотите, чтобы в дополнение ко всему занялись 
ещё и вашими врачами?

— Ну и что теперь делать? — по-детски наивно спросил Лёша.
— Во-первых, — после короткой паузы ответил Григорий Бори-

сович, — Бочарову и Колыванову все часы следует добросовестно 
отработать, а во-вторых, всем подумать, каким образом сгладить 
эту неприятную ситуацию.

— Пусть Соловьёв отработает за нас,  — предложил Колыва-
нов. — Он аспирант первого года обучения. А мы что-нибудь серь
ёзное для кафедры сделаем.

— А диссертацию за тебя тоже Соловьёв будет защищать?  — 
жёстко парировал Григорий Борисович.  — Уже слишком многие 
на кафедре стали замечать ваши с Бочаровым фокусы. Всё это мо-
жет плохо кончится.
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— Сейчас вообще можно диссертацию не защищать, а просто 
купить диплом кандидата, даже доктора наук. Правда, за большие 
деньги, — с улыбкой заметил Колыванов.

Реплика Колыванова произвела на всех шокирующее впечат-
ление. В помещении возникла зловещая тишина. Как будто что-то 
мерзкое и грязное вползло на кафедру, мгновенно разрушив саму 
идею обучения в аспирантуре и перечеркнув огромные усилия, за-
трачиваемые каждым из аспирантов на подготовку диссертации.

— Да шучу я. Шучу,  — попытался выпутаться из неудобного 
положения Колыванов, но присутствующие продолжали молчать. 
А Алексей вспомнил, как Бочаров и Колыванов пригласили его год 
назад отметить поступление в аспирантуру в «Националь».

— Извините, ребята, но у меня для такого ресторана денег 
нет, — испугался Алексей.

— Да ты не бойся, у нас есть, — успокоил его Колыванов.
— Хорошо, но я буду расплачиваться только за себя.
— За себя, за себя, — похлопал его по плечу Бочаров.
В конце вечера, когда официант принёс счёт, Бочаров с Колы-

вановым расплатились за закуску, а стоимость выпивки разделили 
на троих. Даже при таком раскладе на каждого пришлась довольно 
внушительная сумма.

— Извините, но я предупреждал, что у меня нет денег. Да 
и выпил-то я всего одну рюмку.

— А никто не считал, сколько ты выпил — одну или три. В ком-
пании всё должно быть по-честному, — со смехом заявил Бочаров.

Поход в ресторан стоил Алексею почти половины месячной 
стипендии. Зато Колыванов и Бочаров с удовольствием рассказы-
вали, как они из этого провинциала «сварили лоха».

Разговор Григория Борисовича с аспирантами затянулся до са-
мого вечера. Никто уже никуда не торопился. Все понимали, что 
сейчас речь идёт уже не о диссертациях, а непростом положении на 
кафедре их научного руководителя.

 5.2
Жизнь Алексея была сплошной рутиной: общежитие, кафедра, 
библиотека, общежитие. И так каждый день. Иногда, но не чаще 
одного раза в квартал, он ездил в Калининград, где обсуждал с ру-
ководителем лаборатории промежуточные результаты своих теоре-
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тических разработок. Приходил домой поздно вечером, но и вста-
вал не раньше десяти утра. Такой режим дня его вполне устраивал, 
но вызывал ряд затруднений с посещением Ленинской библиотеки, 
которая открывалась в девять утра. Всем было известно, что если 
опоздать к её открытию, то потом весьма проблематично не толь-
ко сдать пальто в гардероб, но и найти свободное место в читаль-
ном зале (ждать, пока оно освободится, иногда приходилось по 
нескольку часов). Выбор же хорошего места в библиотеке означал 
не только возможность сидеть там, где мимо твоего стола не ходит 
много народа, но и шанс, положив голову на руки, просто доспать 
час-другой. По этому поводу никто никому замечаний не делал.

Приближался Новый год. Алиса была вся погружена в сдачу 
зачётов и теперь нередко засиживалась вместе с мужем за пол-
ночь. Лёша старался по возможности ей помогать, но и сам тоже 
был очень занят: на 29 декабря 1970 года было назначено заседа-
ние кафедры, на котором все аспиранты, в том числе и Соловьёв, 
должны были отчитаться о проделанной за прошедший год работе. 
На это особое заседание кафедры собирались все преподаватели — 
от профессора до ассистента. Свободных мест в этот день на кафед
ре, как правило, не было. Сначала заслушивались аспиранты тре-
тьего года обучения  — им предоставлялось на сообщение десять 
минут. Аспиранты второго года получали для короткой информа-
ции о  выполнении ими графика работы пять минут. Аспирантов 
первого года заслушивали списком на основании заключения на-
учных руководителей. После короткого обсуждения, кафедра при-
нимала решение по аттестации каждого аспиранта в отдельности 
открытым голосованием.

Аспиранту второго года обучения Алексею Соловьёву, как 
и  всем другим, была предоставлена пятиминутная возможность 
сообщить о проделанной за год работе по диссертации, но он ею 
практически не воспользовался.

 5.3
На следующий день Григорий Борисович пригласил Алексея к себе 
домой. Ровно в 12 часов дня Лёша позвонил в дверь коммунальной 
квартиры, где одну большую комнату занимал его научный руко-
водитель с женой и маленькой дочерью. На звонок дверь открыл 
сам хозяин.
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— Заходи, Лёша,  — с улыбкой встретил его Григорий Борисо-
вич. — Не возражаешь попить чайку со мной?

— С удовольствием, — ответил Лёша.
— Ну и хорошо. Присаживайся. А пока я буду готовить чай, рас-

скажи мне, какое впечатление осталось у тебя от вчерашнего за-
седания кафедры.

— Нормальное впечатление.
— А подробней?
— Да не о чем, в принципе, говорить.
— Вот именно. А теперь я выскажу своё мнение. Из предостав-

ленных тебе пяти минут ты уложился в двадцать секунд, а твой 
отчёт уместился в пять слов: «Собираю материал для подготовки 
диссертации». В переводе на русский язык это прозвучало так: «От-
станьте от меня все, ради бога». А это уже просто неуважение к ка-
федре.

— Да мне и в самом деле нечего было рассказать.
— Да неужели? Что же ты делал, друг мой, с февраля, когда 

кафедра утвердила тебе тему, по декабрь включительно? Чем, по-
зволь узнать, ты почти год занимался?

За столом наступило тягостное молчание. Первым нарушил его 
снова Григорий Борисович.

— Должен тебе сказать, Алексей, что никто и не жаждал услы-
шать от тебя этот трогательный рассказ. Но есть общепринятая 
процедура, которую следует соблюдать. А теперь послушай меня. 
Существует несколько возможных сценариев процесса подготовки 
диссертации. По первому из них аспирант собирает всё, что имеет 
отношение к его теме исследования: конспектирует первоисточ-
ники, делает выписки и ксерокопии. Однако этот подход зачастую 
приводит к тому, что он не может вовремя преодолеть библиогра-
фический барьер, и написание диссертации заканчивается на пер-
вой обзорной главе. Есть второй сценарий — для особо одарённых. 
Эти вообще ничего не  читают и сразу приступают к подготовке 
диссертационной работы. Но здесь существует опасность «изобре-
сти велосипед», на котором человечество уже давно ездит.

— Зачем, Григорий Борисович, вы это всё мне рассказываете?
— А затем, что ты, по моему ощущению, ещё не выбрал, каким 

путём идти. Учти: время в аспирантуре не идёт, оно летит. И я тебе 
на основании собственного опыта вот что скажу. Трёхлетний срок 
обучения   — хочешь ты этого или не  хочешь  — распределяется 
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следующим образом. В первый год вся информация, касающаяся 
темы диссертации, сгребается аспирантом в одну большую кучу. 
Во второй эта «куча» им постепенно растаскивается, появляется 
осмысленный план действий и выполняются основные исследо-
вания. И только на третьем году обучения всё становится на свои 
места: аспирант завершает исследования и пишет диссертацион-
ную работу. При этом не следует забывать, что параллельно с вы-
полнением работы он должен готовить публикации в различные 
печатные издания.

— Теперь мне всё понятно, Григорий Борисович.
— Всё, да не всё, дорогой Алексей. Остался самый главный во-

прос, который мы с тобой не обсудили: как организовать защиту 
диссертации.

Григорий Борисович сделал многозначительную паузу, а затем 
продолжил: 

— Могу сказать, что подготовить защиту диссертации аспиран-
та и успешно её провести  — весьма непростое и ответственное 
дело. Но до этого ещё нужно дожить. Ты всё понял, что я тебе се-
годня сказал?

— Понял.
— Тогда последнее. Запомни на всю жизнь: кафедра — самая 

важная ячейка в структуре любого высшего учебного заведения, и 
к ней нужно относиться с соответствующим уважением. А не вы-
ходить с таким сообщением, какое ты сделал вчера.

 5.4
Но в этом утверждении Григорий Борисович был не совсем прав. 
Кафедра кафедрой, но не менее серьёзные вопросы решались ря-
дом с кафедрой — у заведующего лабораториями Владимира Фё-
доровича Болдырева. Все знали, что, если заведующий кафедрой 
Васнецов говорит нужно подумать, он обязательно пойдёт посо-
ветоваться по данному вопросу с Владимиром Фёдоровичем. Вас-
нецов и Болдырев пришли на кафедру в одно и то же время, после 
войны, и создавали её, как говорится, в четыре руки: один закла-
дывал научные основы, другой  — материально-технические. Все 
это знали и уважали обоих, каждого по-своему.

Владимир Фёдорович Болдырев называл свой кабинет  — со-
всем немалый по площади  — «каморкой», так как в нём из-за  
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чудовищной захламлённости негде было повернуться. В каморке 
было «всё», но найти в этом «всём» то, что было нужно, мог только 
сам Болдырев. Сухой, поджарый, всегда чем-то занятый, Владимир 
Фёдорович никогда не пользовался лифтом, а взбегал по лестнице 
на четвёртый этаж, где находилась кафедра. Казалось, что Болды-
рев знает ответ на любой жизненный вопрос, но в доверительные 
отношения вступал только с теми, кого по каким-то неизвестным 
никому признакам выбирал сам. К группе избранных с недавних 
пор был причислен и молодой аспирант Алексей Соловьёв. Бол-
дыреву сразу понравился этот спокойный, выдержанный юноша, 
ничего никогда не  требующий, а главное, ничего не  берущий из 
лаборатории без разрешения.

В институте Владимир Фёдорович находился каждый день по 
двенадцать часов. С восьми утра до восьми вечера, включая суббо-
ту. В столовую никогда не ходил, а ел прямо в кабинете то, что при-
носил из дома. В течение дня обязательно съедал большую головку 
лука. Все знали, что у Владимира Фёдоровича внутри его кабинета 
есть ещё одна маленькая комнатка, где он отдыхает, закрывшись 
на ключ. Иногда в эту комнатку он приглашал  — попить чаю и 
поговорить «за жизнь» — кого-нибудь из своего близкого круга, в 
который входили разные люди — от профессора до лаборанта. Но 
это нужно было заслужить особо. В его кабинете категорически за-
прещалось распивать спиртные напитки и курить. Первый запрет 
он мотивировал тем, что выпивке не место в «храме мозгов», как 
он называл МВТУ имени Баумана, а второй — что, будучи заядлым 
курильщиком, сам чуть не умер после ранения.

Однажды Болдырев остановил Алексея в коридоре и обратился 
к нему с вопросом:

— Молодой человек, если у вас будет пара свободных минут, мо-
жете зайти ко мне?

— Когда?
— Да хоть сегодня. После обеда вас устроит?
— Конечно.
— Ну и хорошо.
 

5.5
Болдырев был умным, образованным, «обкатанным» жизнью чело-
веком, который мог любую проблему разложить, как говорится, по 
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полочкам. Во время войны он служил в полковой разведке. Началь-
ство неоднократно предлагало ему закончить офицерские курсы, 
но он всегда отказывался, довольствуясь должностью командира 
отделения. В 1943 году, вернувшись в свой полк из госпиталя после 
тяжёлого ранения, старший сержант Болдырев уже не мог больше 
участвовать в выполнении оперативных заданий и ходить за линию 
фронта. Тогда ему, в порядке исключения, было присвоено звание 
младшего лейтенанта, и он был назначен командиром группы ана-
литического планирования боевых действий батальона.

Как бывший разведчик, Владимир Фёдорович прекрасно раз-
бирался в людях. Ему было достаточно даже не поговорить с чело-
веком, а просто послушать его, чтобы составить о нём исключи-
тельно точное мнение.

Лёша не знал, по какому поводу его приглашает к себе Влади-
мир Фёдорович, но в любом случае был доволен тем, что на него 
обратил внимание такой человек.

— Заходи, не стесняйся, — услышал он голос Владимира Фёдо-
ровича, когда осторожно постучал в дверь «каморки». — Проходи, 
садись. Ничего, что я с тобой на ты? Я так со всеми.

— Ничего. Конечно, ничего.
— Сейчас я сделаю чай, а потом поговорим о наших делах. 

Кстати, мы с тобой заочно знакомы.
— Каким образом?
— Советовались тут со мной — брать тебя в аспирантуру или 

не  брать. Что-то вызывало у руководства дополнительные вопро-
сы. По-моему, твоё отчество.

— Натанович? — усмехнулся Лёша.
— Ну да, вспомнил. Точно отчество.
— Мой отец, Натан Захарович Соловьёв, полковник в отставке, 

прошёл всю войну. Награждён многими боевыми орденами и ме-
далями. Так что таким отцом, как у меня, можно только гордиться.

— И гордись, какой разговор. Я вот тоже всю войну провоевал. 
Закончил её под Веной. А вообще, пошли они все к Фене Ананьев-
не. Давай я тебе лучше чая налью.

Оба на некоторое время замолчали, как бы обдумывая щекот-
ливую тему, которой только что коснулись. Первым нарушил мол-
чание Владимир Фёдорович.

— Ну и, чтобы закрыть этот вопрос, скажу тебе по секрету: тебя 
приняли в аспирантуру не только потому, что ты такой умный, а 
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потому что выписку из протокола заседания кафедры подписал 
второй секретарь парткома института доцент Малышев, который 
исполнял в то время обязанности заведующего кафедрой. Ну да 
ладно. Я тебя по другому вопросу к себе пригласил. Говорят, ты не-
давно женился?

— Да не так уж и недавно. Восемь месяцев назад.
— Ну, если счёт у тебя идёт на месяцы, — это недавно. Вот мы с 

Феней Ананьевной уже серебряную свадьбу отыграли.
Лёша непонимающе вытаращил глаза, так как буквально мину-

ту назад Владимир Фёдорович послал всех по этому «адресу».
— Не обращай внимания, — махнул рукой Болдырев. — Это у 

меня что-то вроде фигуры речи, ещё с фронта. Моя жена — Фёкла 
Ананьевна, а я её называю Феня. Она в войну сестрой милосердия 
была и выходила меня после тяжёлого ранения. Так вот, когда мне 
в госпитале было уж совсем худо и не было сил терпеть боль, я эти-
ми словами вроде как ругался. И знаешь, помогало. Так о чём мы с 
тобой говорили?

— О женитьбе.
— Да, правильно. Дело в том, что женитьба, уважаемый, — это 

не  просто запись акта нового гражданского состояния, который 
фиксирует переход мужчины и женщины из одного статуса в дру-
гой. Это действо, наделяющее его участников новыми серьёзными 
обязанностями и правами в обществе. Более того, этим актом го-
сударство всем своим структурам объявляет, что в его составе по-
явилась новая и очень важная ячейка.

— Извините, Владимир Фёдорович, откуда у вас такие форму-
лировки? Прямо статья из кодекса.

— А я до войны почти закончил юридический факультет Львов-
ского университета — с пятого курса ушёл добровольцем на фронт. 
С юриспруденцией в последующие годы никаких дел не имел, а вот 
в голове многое засело. В Москву попал случайно  — перетащил 
сюда один фронтовой дружок. Начинал с работы в котельной наше-
го института. Там же мы с Феней на топчане и спали. Были счастли-
вы, когда получили двенадцатиметровую комнату в коммунальной 
квартире на шестнадцать жильцов. Ну да ладно, чего вспоминать. 
Давай вернёмся к твоей женитьбе, которую ты, как мне кажется, 
зря скрыл от кафедры.

— Почему зря?
— Потому что, во-первых, мы бы организовали тебе хороший 
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подарок. Люди на нашей кафедре работают не  бедные и внима-
тельные. Кроме того, может быть удалось даже выписать через 
профком немного тебе денег, в качестве материальной помощи. А 
во-вторых, погуляли бы на нормальном мероприятии, а не на про-
токольном банкете по поводу появления на свет очередного «на-
учного чуда».

— Ну не всегда протокольном? Вот Хуангу, вьетнамскому аспи-
ранту профессора Комарова, посольство не  захотело оплачивать 
ресторан, так он сам на следующий день после защиты принёс 
на кафедру бутылку вина, батон колбасы и три плавленых сырка. 
Правда, ему потом объяснили, что на всех аспирантов такого коли-
чества спиртного, мягко говоря, маловато. Но, думаю, что он так и 
не понял, о чём идёт речь.

— И хорошо, что не понял. Нечего на кафедре алкоголь распи-
вать. Кстати, Лёша, а кто у тебя жена?

— Алиса Батуева, студентка пятого курса нашего института. 
Она не захотела переходить на мою фамилию в память об отце, ко-
торого, правда, никогда не видела. Он погиб на войне с Японией 
осенью 1945-го, когда ей было всего полгода.

— Батуева, Батуева... А кто она по национальности?
— Бурятка.
— Да что ты говоришь? Вот так дела. А у меня Фёкла украинка. 

Хорошо. Эту тему мы с тобой обсудим как-нибудь в следующий раз. 
Заходи, когда будет время.

Своей искренностью и скромностью Лёша произвёл на Бол-
дырева хорошее впечатление. До этого он слышал об аспиранте 
Соловьёве разные, в основном положительные отзывы, но сегод-
ня смог составить, наконец, свое мнение. И тем не менее, будучи 
человеком осторожным и осмотрительным, привыкшим всегда и 
во всём разбираться до конца, Владимир Фёдорович не поленился 
после разговора с Алексеем сходить в деканат факультета, на кото-
ром училась Алиса, чтобы получить подтверждение тем фактам, о 
которых вскользь упомянул он в своём рассказе. Прежде всего, это 
касалось биографии его молодой жены. И когда он узнал из лич-
ного дела Алисы, что студентка Батуева — сирота, воспитывалась 
в детском доме, успешно окончила среднюю школу и техникум в 
провинции, а затем поступила в столичный вуз, его тёплое отно-
шение к молодой семье утвердилось окончательно.
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 5.6
Прошло уже больше двух лет, как Алексей Соловьёв поступил в 
аспирантуру. Работа над диссертацией шла с переменным успехом. 
Один день ему казалось, что всё хорошо, на другой он в панике на-
чинал листать свои прошлогодние записи, пытаясь найти логиче-
ский переход от одних результатов к другим. Сейчас, сидя за ма-
леньким столиком у окна и повернувшись спиной ко всему миру, 
Лёша думал о том, что до конца аспирантуры осталось меньше года, 
а у него до сих пор не выстраивается диссертация.

В стекле окна отражалась вся их комната. Лёша видел, как сте-
пенно ходит по комнате Алиса, придерживая руками большой жи-
вот. Вот она подошла к шкафу, что-то взяла оттуда и направилась 
к кровати. Ему показалось, что это были какие-то детские вещи. 
Алиса разложила их на подушке и некоторое время внимательно 
рассматривала.

— Соловьёв, что ты за мной всё время следишь, вместо того 
чтобы заниматься делом?

— Во-первых, я не слежу за тобой, Лисичка моя, а смотрю — как 
бы ты не оступилась. А во-вторых, думаю, что нам с тобой в нашей 
непростой ситуации делать?

— В смысле?
— В смысле, что нас в этом году ожидает.
— И что же нас такое ожидает, дорогой мой муженёк?
— Будто ты не знаешь?
— Не знаю.
— Перечисляю: защита моей диссертации — раз, защита твое-

го дипломного проекта — два, рождение ребёнка — три, исход из 
общежития — четыре...

— Тогда ещё приплюсуй сюда поиск для меня места работы.
— Что ты всё, Алиска, ехидничаешь?
— Да не ехидничаю я вовсе, Соловьёв, а рассуждаю. Из приве-

денного тобой списка проблем единственно серьёзной является 
рождение ребёнка, а всё остальное  — мелкая ерунда. Хотя и это 
случится без нашего с тобой участия. Тебе же, чтобы собрать в куч-
ку свои гениальные мозги и с блеском завершить диссертацию, я 
предлагаю взять в профкоме путёвку в подмосковный дом отдыха 
и поехать покататься на лыжах.

— У меня другое предложение. Может, тебе оформить акаде-
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мический отпуск? Спокойно родишь ребёнка, да и мне поможешь, 
если будет необходимость, с подготовкой и защитой диссертации?

— Никакого академического отпуска не  будет. Нам сейчас 
нельзя расслабляться. Наоборот, в режиме повышенной нагрузки 
мы всё преодолеем наилучшим образом. Я по своему детдомовско-
му прошлому знаю: время — это категория, которой можно управ-
лять. И тогда у тебя всё получится.

— Сражён. Намертво сражён. Ты почему у меня такая умная?
— А ты что думал, на дуре женился? Да ещё так быстро. Ни-

когда не забуду, как ты на второй день нашего знакомства заявил: 
если не вижу нормальной реакции девушки на мои анекдоты, я с 
ней расстаюсь... Ишь ты, шустрый какой. Проверял меня на понят-
ливость.

— Правильно, а чего церемониться.
— Ай-ай... Какие мы самоуверенные. Как у нас, Алексей Ната-

нович, всё серьёзно. Ладно. Завтра зайду в профком и попрошу для 
тебя путёвку в наш студенческий пансионат.

Лёша подошёл к жене, аккуратно приподнял её и медленно по-
кружил, сообразно её положению. Потом так же бережно поставил 
на пол и неожиданно громким голосом заявил:

— Есть хочу.
— Понятно. Этот инстинкт у мужчины срабатывает в любом со-

стоянии и в любой ситуации. Ладно, садись за стол, накормлю.
 

5.7
Уже третий день Лёша жил в подмосковном студенческом пансио-
нате. Был конец февраля. Солнце хотя и пробивалось сквозь редкие 
облака, но ещё не грело. Лёша взял напрокат лыжи и каждый день 
по нескольку часов ходил на них по прекрасному подмосковному 
лесу. Снега в лесу было достаточно. Ветер раскачивал верхушки 
деревьев, но внизу царили тишина и покой. Отдыхающих в пан-
сионате, судя по количеству обедающих, было мало, а на лыжной 
трассе и вовсе почти не было. Это объяснялось тем, что студенты 
после зимних каникул уже вернулись на занятия, а любители про-
фессионального катания предпочитали в это время года Домбай 
или Чегет. Лёше нравилось лесное безлюдье, когда никто не обго-
няет тебя, не идёт навстречу, когда ты не должен никому уступать 
лыжню. Ему замечательно дышалось и думалось.
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Хотя думалось совсем не  о том, о чём хотелось. В пансионат 
Лёша приехал по настоянию Алисы, чтобы, как она выразилась, 
«проветрить голову». Но этого-то, к сожалению, как раз и не проис-
ходило. Мысленно он постоянно возвращался к ситуации в семье. 
Куда ехать после его защиты диссертации и получением Алисой 
диплома? Тем более с ребёнком, который должен вот-вот родиться. 
Её категорический отказ оформлять академический отпуск при не-
возможности дальнейшего проживания в общежитии значительно 
осложнял ситуацию. Своим решением Алиса перекладывала всю 
ответственность за семью на него. И здесь у Лёши было два пути. 
Первый  — обратиться в производственное объединение в Кали-
нинграде с просьбой взять его на работу с предоставлением жил-
площади, как ему и предлагалось три года назад. Но этот вариант 
был весьма проблематичен, так как после поступления в аспиран-
туру ему было отказано даже в том, чтобы он использовал объеди-
нение в качестве базового предприятия при защите диссертации. 
Второй  — свободное распределение и отъезд в Ростов-на-Дону с 
последующим проживанием у родителей.

Лёша специально выбирал лыжный маршрут таким образом, 
чтобы побыть одному. Но в последнее время на его пути, как на-
рочно, по нескольку раз в день встречалась молодая пара: высо-
кий парень в зелёном спортивном костюме без головного убора и 
девушка в ярком сине-красном комбинезоне и вязаной шапочке. 
Весёлые, ловкие, они обращали на себя внимание своей красотой 
и жизнерадостностью. Глядя на них, Лёша вспомнил, что профес-
сионалы на лыжах не  катаются, а бегают. Эта пара на хорошей 
скорости, со смехом его регулярно оббегала. При этом ему ни разу 
не пришлось сойти с лыжни, чтобы дать им дорогу. Видно было, что 
оба хорошо владеют лыжами, но особое восхищение вызывал па-
рень. Широким шагом на каких-то особенных лыжах, без палок, он 
несколько раз легко обходил Лёшу.

Однажды после утренней прогулки он встретил этих ребят у 
входа в свой корпус и спросил молодого человека:

— Вам не холодно в одном тонком костюме и без шапки катать-
ся на лыжах?

— Нет, что вы? Здесь всего пять градусов мороза, а у нас сейчас 
температура где-то минус тридцать пять.

— У вас — это где?
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— В Норильске. У нас лыжный сезон ещё не скоро начнётся. Аж 
в конце апреля.

— Это почему так?
— Сейчас в Норильске полярная ночь. Очень холодно. Сильный 

ветер буквально вырезает лицо.
— Интересная жизнь. А когда наступает тепло? Лето у вас есть?
— Конечно, есть, — и норильчанин громко рассмеялся. — Две-

надцать месяцев зима, остальное лето.
Так помаленьку и разговорились. Молодые люди — Илья и Ле

на — оказались молодожёнами. В Подмосковье приехали на свои 
небольшие деньги в отложенное «свадебное путешествие». Всё у 
этих ребят, как в отношениях друг с другом, так и в жизни было 
понятно и просто. Для более тесного знакомства они пригласили 
Лёшу после обеда в гости в свою комнату, на чай с мятой. С этого 
дня Илья, Лена и Лёша проводили всё время вместе — встречались 
утром на лыжне и не расставались уже до самого вечера.

 5.8
Илья Золотой родился в Норильске. Отчество ему записали Ефи-
мович, хотя его отца, еврея из украинского местечка, звали Фай-
вус. В Норильский исправительно-трудовой лагерь Файвус попал 
в восемнадцатилетнем возрасте в 1940 году. За «диверсию на вод
ном транспорте» его приговорили к двенадцати годам строгого 
режима. В результате страшных побоев лагерной охраной Файвус 
стал стопроцентным инвалидом. Выходила его и вернула к жизни 
по большой любви неграмотная эскимосская женщина Клава По-
тапова, которая впоследствии стала его женой. Их единственный 
сын Илья до семи лет практически всё время жил в стойбище. Он 
свободно говорил на ненецком и долганском языках. С раннего 
возраста хорошо ходил на лыжах, умел управлять собачьей и оле-
ньей упряжкой.

Когда умер муж, не дожив года до своего сорокалетия, Клава 
отдала сына в норильскую школу-интернат, где обучение велось 
на русском языке. После успешного окончания школы и получе-
ния аттестата зрелости Илья отслужил в рядах Советской армии. 
Смышлёного, всё умеющего делать своими руками парня коман-
дование полка уговаривало остаться на сверхсрочную службу, но 
он категорически отказался, мотивируя тем, что единственный 
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у матери сын. Вернувшись в Норильск, Илья Золотой пошёл рабо-
тать на медный завод и поступил учиться на вечерний факультет 
Норильского технологического института.

Лена Стародубцева, как и Илья, тоже родилась в Норильске. 
Отец Лены, Николай Иванович Стародубцев, начальник горнопро-
ходческого участка подземного рудника, познакомился со своей 
будущей женой Дарьей Степановой в 1951 году. Тихая, симпатич-
ная девушка работала в техническом отделе рудника лаборантом. 
Николай Иванович был осужден за антисоветскую деятельность 
и сослан в Норильск в 1938 году. Статья была тяжёлая, пятьдесят 
восьмая, но он получил сравнительно небольшой срок  — девять 
лет общего режима. «Вина» Николая Ивановича состояла в том, что 
он халатно отнёсся к поручению парткома — разместить в клубе 
портрет Сталина. То ли гвоздь был плохо забит, то ли стена ока-
залась трухлявой, но тяжёлый портрет вождя сорвался со своего 
места и упал на пол. Портретное стекло разбилось вдребезги, а с 
ним и жизнь мастера смены Коломенского паровозного депо Ста-
родубцева. Все годы заключения Николай Иванович проработал 
на одном руднике в Норильске. Там и остался работать после осво-
бождения из лагеря.

Со своим будущим мужем, Ильёй Золотым, Лена Стародубцева 
познакомилась в хореографической студии Дворца пионеров. Она 
была на класс его старше. Лене сразу понравился серьёзный маль-
чик с необычной внешностью: высокий, белолицый, но с узкими 
раскосыми глазами, характерными для малых народов Севера. Так 
как мама Ильи посменно работала санитаркой в городской боль-
нице, он всю неделю жил в школе-интернате. В хореографическую 
студию Илья приходил два раза в неделю, а после занятий возвра-
щался обратно в интернат. Молодые люди полюбили друг друга и 
после окончания школы поженились. Лена в браке оставила свою 
девичью фамилию, но жить переехала к мужу.

Илья с мамой Клавой жили в небольшой двухкомнатной квар-
тире, которую получили от Норильского комбината ещё при жизни 
Файвуса. Клава приняла невестку с огромной радостью, но была 
огорчена тем, что Лена не  перешла на их фамилию. После окон-
чания школы Лена уехала учиться в Свердловский горный инсти-
тут. После окончания института она получила распределение в 
Норильский технологический институт — ассистентом на кафедру 
механики, а затем в той же должности перешла на горную кафедру.
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5.9
При каждой встрече новые друзья разговаривали обо всём на све-
те, легко переходя от поэзии к музыке, от спорта к путешествиям. 
Правда, говорили в основном Лёша и Илья, горячась и перебивая 
друг друга. Лена с обожанием смотрела на мужа, иногда вставляя в 
их разговор свои короткие реплики.

Из рассказов Ильи Лёша узнал, что тот все каникулы проводил 
у бабушки на севере Таймыра. Образованного, воспитанного маль-
чика, грамотно пишущего на русском языке, знал весь Долгано-Не-
нецкий национальный округ. К нему приезжали издалека, чтобы он 
объяснил на родном языке смысл тех или иных документов, помог 
написать ответ на письмо, правильно составить запрос для получе-
ния нужной справки. Местные жители любили собираться вечера-
ми в бабушкиной яранге, чтобы послушать удивительные рассказы 
мальчика о Норильске и норильских достопримечательностях.

— Скажи, Илья, а твоя мама тоже была неграмотная? — спро-
сил Лёша.

— Когда они познакомились с папой, да. А потом папа научил 
её читать и писать.

— А чем папа занимался?
— Папа был уникальный человек. До войны закончил гидроме-

теорологический техникум в Подмосковье. По тем временам это 
считалось очень хорошим образованием. Но он, кроме этого, об-
ладал энциклопедическими знаниями и великолепной памятью. 
Ему стоило один раз прочитать какую-нибудь книгу, чтобы через 
много лет пересказать её содержание почти дословно. А ещё папа 
умел предсказывать погоду. Эта удивительная способность спасала 
его в лагере от многих бед.

— В каком смысле предсказывать?
— В прямом. Он её чувствовал и мог дать метеорологический 

прогноз. Это очень ценная информация на Севере. Ею пользова-
лись не только заключённые, но и лагерная администрация. До се-
годняшнего дня учёные не могут дать объяснение этому феномену.

— А что ещё ты знаешь о папе?
— К сожалению, почти ничего. Он умер, когда мне было шесть 

лет. Как рассказывала мама, ему охранники в лагере отбили все 
внутренние органы и повредили голову, поэтому он вышел из 
зоны инвалидом. Дома я видел его всегда только лежащим. Он 
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приходил с работы и сразу ложился на диван. Архив комбината, 
где работал после освобождения из лагеря папа, даже сделал для 
него специальное раскладывающееся кресло, чтобы он мог в те-
чение дня отдыхать. Он был незаменимый работник. Держал в 
голове информацию, которая отсутствовала даже в архивных до-
кументах.

— А за что его били охранники? — наивно спросил Лёша.
— За то, что еврей, — так же простодушно ответил Илья.
— А тебя, Илья, кто-нибудь бил или обзывал евреем?
— Да ты что? С моей-то внешностью — кто может подумать, что 

я еврей, — улыбнулся Илья.
— А ты сам чувствуешь себя евреем?  — не  отставал от него 

Лёша.
— Нет. Ненцем чувствую, а евреем нет.
— Ты извини, что я к тебе пристаю. Дело в том, что я тоже по 

папе еврей. И так же, как и ты, своё еврейство не чувствую. Думаю, 
что без знания языка и еврейских традиций эти ощущения прийти 
к человеку не  могут. На пустом месте ничего не  бывает. Должна 
быть соответствующая среда, еврейское окружение.

— А что, в мире есть еврейский язык? — удивился Илья.
— Есть. Иврит называется.
— Первый раз слышу. А искусственно такую среду можно соз-

дать?
— Думаю, что нет. Хотя однажды я почувствовал себя евреем. 

Это было на баскетбольном матче «Израиль — СССР» в Москве. Я 
смотрел на игру команд с профессиональной точки зрения, так как 
сам много лет занимался баскетболом. А рядом со мной сидел не-
знакомый пожилой человек и активно болел за Израиль. И вдруг в 
какой-то острый момент игры он непроизвольно схватил меня за 
руку и сильно сжал. При этом какая-то искра проскочила между 
нами, и у меня появилось чувство, что я еврей. Я даже стал тоже 
болеть за израильскую команду, которая, кстати, очень неплохо 
играла.

— Послушайте, сколько можно говорить о евреях? — подала го-
лос молчавшая до этого Лена. — Мне скучно.

Ребята захохотали и стали наперебой извиняться.
— Хорошо, Лена, больше не  будем. А вот скажи мне,  — обра-

тился к ней Лёша,  — почему, окончив Свердловский горный, ты 
не поехала работать с молодым мужем в другое место, а вернулась 



127Часть 2. Самостоятельная жизнь

в холодный Норильск? Советский Союз большой, есть более ком-
фортные для жизни города?

— Ну, это мой родной город. Я в Норильске родилась. Ты даже 
не представляешь себе, Лёша, что такое Север.

— А ты расскажи, чтобы я представлял.
— Об этом нельзя рассказать. Это нужно прочувствовать, при-

кипеть к Северу душой. И мороз тут не при чём. Это что-то глубоко 
интимное, исключительно твоё. Ты знаешь, что в день возвраще-
ния в Норильск, не важно откуда, я всегда испытываю необыкно-
венную радость. Какой-то необъяснимый душевный подъём. Будто 
мне предстоит встреча с чем-то очень близким и родным. Только 
моим.

— Хорошо. А твой муж испытывает такие же чувства, как и ты?
— Не знаю. Давай спросим его самого. — Илья отошел в этот 

момент в сторонку покурить.
— Илюша, скажи, что ты чувствуешь, когда возвращаешься в 

Норильск?
— Чувствую, что прилетел домой.
— Ну, вот и весь ответ.
 
 5.10

Неделя отдыха в подмосковном пансионате пролетела незаметно. 
Всем нужно было возвращаться домой. Расставаясь с новыми зна-
комыми, Лёша условился, что Илья и Лена заедут к нему в гости, 
чтобы познакомиться с женой. Однако когда об этом узнала сама 
Алиса, на инициативу мужа она отреагировала крайне отрица-
тельно.

— Лёша, ну куда ты приглашаешь людей? Я себя неважно чув-
ствую, у тебя на носу защита. Кстати, я встретила сегодня в инсти-
туте Григория Борисовича, и он попросил тебя сразу после возвра-
щения в Москву с ним связаться.

— Я же договорился об отпуске... Может, что-то произошло за 
время моего отсутствия?

— Не знаю. Я просто передала тебе то, что он мне сказал.
— Хорошо. Завтра зайду на кафедру. Тем более что у меня тоже 

есть к нему вопросы.
Григория Борисовича на кафедре Лёша не застал и поэтому ве-

чером позвонил домой.
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— С приездом, Алексей, — бодрым голосом ответил по телефо-
ну Григорий Борисович. — Как отдыхалось в Подмосковье?

— Спасибо, хорошо. Мне Алиса сказала, что вы обо мне спра-
шивали?

— Да. Я прочитал твой автореферат. Возьми его у секретаря ка-
федры и посмотри мои замечания. А вообще, давай на следующей 
неделе, во вторник, встретимся. Приходи к пяти часам на кафедру, 
и мы обо всём поговорим.

Четвёртый вторник каждого месяца был днём заседания кафед
ры. В этот день преподаватели и аспиранты собирались вместе, 
чтобы обсудить вопросы учебной и научной жизни. Во все осталь-
ные вторники после пяти часов вечера на кафедре, как правило, 
никого не было. Когда Лёша зашёл в кабинет, Григорий Борисович 
сидел один за своим рабочим столом.

— Заходи, Лёша. Присаживайся. Как настроение?
— Нормальное.
— Ну и прекрасно. Тогда давай обсудим наши дела. Авторефе-

рат с моими замечаниями ты у секретаря забрал?
— Забрал. Но там нет никаких замечаний.
— Правильно. Потому что всем своим авторефератом ты на-

глядно продемонстрировал, как не надо его писать.
— В каком смысле?
— В прямом. Моё отношение к твоему автореферату  — одно 

большое моё замечание.
— Не понял, о чём вы говорите, Григорий Борисович?
— Не понял? Так я тебе сейчас постараюсь всё разъяснить, толь-

ко ты слушай меня внимательно. Главное в автореферате  — это 
грамотный и корректный стиль изложения материала, чтобы нель-
зя было за что-нибудь зацепиться. Со стилем у тебя всё более или 
менее в порядке. Но в целом автореферат — от начала до конца — 
это гимн себе любимому: «я решил», «мной установлено», «мне 
представляется» и т. д. У прочитавшего его человека возникает 
впечатление, что до тебя никто и ничего в нашей науке не сделал. 
А теперь ответь мне на несколько риторических вопросов. Тебя 
привели в проблему или ты сам туда случайно забрёл? Тебе кто-
то помог сформулировать задачу исследования или это произошло 
автоматически? Для тебя кто-то добывал деньги на проведение ис-
следований или ты обеспечивал себя самостоятельно? Тебе кто-то 
редактировал статьи или они из-под твоего пера сразу выходили 
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готовыми к публикации? И это, уважаемый, мы ещё не подошли с 
тобой к завершающей стадии твоей аспирантской деятельности — 
защите диссертации.

Лёша с испугом смотрел на своего научного руководителя. В 
таком возбуждённом состоянии он его ещё не видел. В разговоре 
Григорий Борисович всегда был предельно вежлив. Иногда позво-
лял себе шутливый тон, но чтобы так нервничать — никогда. По-
следней фразой, произнесённой особенно эмоционально, он как 
будто припечатал своего ученика к столу.

— Григорий Борисович, вы зря меня так ругаете. Я написал в 
автореферате только о тех результатах, которые сам получил. Что 
же тут плохого?

— Не возражаю, что это все твои результаты. Иного и быть 
не может. Твоя диссертация. Но есть одно важное обстоятельство: 
если ты чего-то и достиг в науке, то этим ты обязан, прежде всего, 
научной школе. Данный момент должен найти доминантное отра-
жение в автореферате. Это она тебя приняла в своё лоно и сформи-
ровала как молодого учёного. Это она тебя все годы бережно вела 
и подсказывала, что делать и как себя вести.

— Я об этом никогда не забывал.
Но Григорий Борисович как будто не слышал робких оправда-

ний Лёши, продолжая говорить.
— Хочу сказать тебе несколько слов ещё об одном моменте. 

Диссертацию, как правило, читают только официальные оппонен-
ты. Остальные знакомятся с ней через автореферат. И я не  поза-
видую никому, если кто-нибудь из тех, кто видел твой авторефе-
рат, захочет посмотреть ещё и диссертацию. Однажды профессор 
Бобров, председатель нашего Учёного совета, сказал прекрасную 
фразу: «При желании с любого аспиранта во время защиты диссер-
тации можно несколько раз снять штаны и забыть их снова надеть. 
Но, как правило, Учёный совет — из уважения к научному руково-
дителю и официальным оппонентам  — этого не  делает». Кстати, 
сколько у тебя, Лёша, публикаций?

— Шесть.
— И все в соавторстве?
— Да.
— А ты попробуй написать хоть одну статью и отослать её в 

серьёзную редакцию только под своей фамилией.
— И что будет?
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— А то, что это ещё большой вопрос — примут её к рассмотре-
нию или нет. Если и примут, то будешь ждать её публикации как 
минимум несколько лет, а у тебя защита на носу.

— Почему?
— Потому что научное сообщество, как и всякое другое в мире, 

живёт по своим неписаным, но определённым законам. Я сейчас 
не буду всё это тебе рассказывать. Придёт время, сам узнаешь. Ска-
жу только, что в этом сообществе существует одно очень важное 
понятие — научный авторитет. Сначала его нужно заработать тя-
жёлым трудом в течение долгих лет, а уж потом он начинает рабо-
тать на тебя. Приведу один пример. Как известно, каждая статья 
перед публикацией в серьёзном журнале проходит через аноним-
ного рецензента. Так вот высшим уровнем доверия к научной ре-
путации автора статьи является фраза: «Фамилию рецензента ав-
тору можно сообщить». При этом неважно, рекомендует он её к 
публикации или нет.

— Ну и что же здесь особенного, Григорий Борисович? Я не по-
нял.

— Тогда на этом нашу беседу, Лёша, мы сегодня заканчиваем. 
Автореферат следует полностью переделать. Срок тебе  — две не-
дели.

 5.11
Несколько дней Лёша мучительно размышлял, почему — впервые 
за много лет их совместной работы  — Григорий Борисович так 
жёстко с ним говорил? Чем он настроил против себя научного ру-
ководителя? Почему ему так решительно не понравился авторефе-
рат? Ведь он писал его по общепринятым канонам. Лёша тщатель-
ным образом несколько раз проверил весь текст, но не мог, как ни 
старался, найти причину гнева Григория Борисовича. Может он 
что-то сделал не так, куда-то влез, кого-то нечаянно задел? И вдруг 
Лёша вспомнил.

Это было 31 декабря прошлого года. Он с Виктором, аспиран-
том его кафедры, тоже третьего года обучения, зашёл в кафе на 
станции метро «Бауманская». Настроение было предновогоднее, 
праздничное, но разговор между ними шел, в основном, о пред-
стоящей защите диссертации. Виктор жаловался, что его научный 
руководитель постоянно находится в командировках и его работа 
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над авторефератом из-за этого стоит. На что Лёша ответил, что он 
вообще всё делает сам, без научного руководителя, и не  видит в 
этом ничего страшного. Видимо, его слова каким-то образом дош-
ли до Григория Борисовича, и тот решил просто поставить его на 
место.

Только с третьего раза Григорий Борисович согласился с вари-
антом автореферата, который подготовил Лёша.

— Ладно. С этим теперь более или менее понятно. Перейдём к 
вопросу выбора и приглашения официальных оппонентов. Как я 
тебе говорил после зачисления в аспирантуру, подготовка диссер-
тации — это трилогия. Каждая часть имеет важное самостоятель-
ное значение. Первая — выполнение исследований, вторая — на-
писание диссертации и, наконец, третья — её защита. Временные 
затраты, естественно, на каждую часть разные. Первые две ча-
сти  — результат работы исключительно самого аспиранта, а вот 
третья — это сложная многофакторная композиция, где основная 
роль принадлежит научному руководителю. При защите кандидат-
ской диссертации соискателю даётся на доклад только двадцать 
минут. За это время он должен, используя демонстрационные ли-
сты, убедить Учёный совет в том, что достоин присуждения учёной 
степени. Но его доклада, как правило, недостаточно.

— Но все члены Учёного совета до этого читали его авторефе-
рат? — решился, наконец, задать вопрос Лёша.

— Конечно, читали. И тем не менее, даже при самой блестящей 
работе после соискателя учёной степени выходит его научный ру-
ководитель и объясняет Учёному совету, что это юное дарование в 
своей работе сделало.

— Ну, бывают же исключения, когда аспирант сам всё толково 
рассказал? — робко спросил Лёша.

— Бывают, но дело здесь даже не в выступлении соискателя, а в 
мышлении Учёного совета. Члены совета видят соискателя, может 
быть, в первый раз, да и публикаций у него раз-два и обчёлся. А на-
учного руководителя и официальных оппонентов они знают давно 
и их мнению доверяют.

— Неужели так всё сложно, Григорий Борисович?
— Гораздо сложнее, чем ты себе представляешь. Научному ру-

ководителю нужно, во-первых, найти оппонентов, которые соот-
ветствовали бы номеру специальности, а во-вторых, подобрать 
их таким образом, чтобы они не  имели в Учёном совете явных  



недоброжелателей. Ну и, конечно, были достаточно авторитетны 
для Высшей аттестационной комиссии.

— И где же, при таком раскладе, место самой диссертации, а 
главное, личности диссертанта? — в недоумении спросил Лёша.

— Хороший вопрос. Но ответ на него очень простой: во-первых, 
соискатель должен иметь хорошую диссертацию. Без этого вообще 
не о чем говорить. А во-вторых, умно себя вести и слушать своего 
научного руководителя. Сейчас, Алексей, защита твоей диссерта-
ции выходит на этап отношений между людьми, а это очень тонкое 
и деликатное дело. Ты понял, о чём я тебе говорю?

— Понял, Григорий Борисович, всё понял.
Посвежевший и отдохнувший после пансионата, Лёша чувство-

вал, что в состоянии быстро завершить подготовку диссертации к 
защите. Во всяком случае, доклад перед Учёным советом, который 
он мусолил в течение нескольких месяцев перед отпуском, Лёша 
написал в окончательном варианте за две недели.
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Глава 6. Новые горизонты
 

6.1
Александр Николаевич Воронов в свои пятьдесят пять лет никак 
не выглядел стариком. Его гладкое загорелое лицо и молодые бле-
стящие глаза очень гармонировали с седой бородой. Сухощавый, 
подтянутый, он всегда ходил с прямой спиной и, даже сидя, никог-
да ни на что не опирался. Длительное отсутствие книг, к которым 
Воронов привык с самого детства, сформировали особый стиль его 
общения с людьми. Он так выразительно слушал каждого челове-
ка, что с ним хотелось говорить бесконечно. Воронов не  просто 
слушал — он упивался человеком, стараясь получить от него мак-
симум информации, не пропустить ни одной, даже самой мелкой 
детали. Его глаза  — внимательные, чистые, всё понимающие  — 
участвовали в разговоре отдельно от него, вызывая собеседника 
на откровенность. В конце разговора Александр Николаевич обя-
зательно задавал человеку несколько вопросов, которые показы-
вали, как глубоко он проник в суть его рассказа. Удивительным 
качеством Воронова было и то, что он никогда, ни при каких об-
стоятельствах не комментировал услышанное. Просто был беско-
нечно благодарен любому человеку за беседу.

В отличие от Воронова, Николай Семёнов был молчуном. Он и с 
Александром Николаевичем общался только тогда, когда информа-
цию уже нельзя было передать жестами. Иногда они не разговари-
вали друг с другом по нескольку дней. Николай никогда не сидел без 
дела и всегда был чем-то занят. Но для него это не было работой, а 
естественным способом существования, ежеминутной потребнос
тью что-то конструировать, изменять, создавать. Николай окончил 
всего четыре класса сельской школы. После занятий всегда торопил-
ся домой, где его ждал отец с разными мелкими поручениями. Отец 
занимался ремонтом всего, что приносили ему односельчане — от 
часов до сенокосилки. Это требовало умения и смекалки. Снача-
ла Николай работал под присмотром отца, а потом всё стал делать 
самостоятельно. Рядом с отцом он научился всем ремёслам, в том 
числе самым сложным столярным и слесарным работам. Иногда его 
с отцом приглашали что-то отремонтировать в соседних сёлах. Тог-
да они запрягали в подводу свою единственную лошадь Матрёну,  
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которой было столько же лет, сколько Николаю, и уезжали на не-
сколько дней. По этой причине Николай часто не ходил в школу.

В первые годы совместной жизни Воронов, видя пробелы в об-
разовании Николая, писал для него коротенькие рассказы, застав-
ляя их переписывать и пересказывать. Когда же в доме появились 
книги, Александр Николаевич подбирал для Николая лёгкие тек-
сты, и длинными зимними вечерами они с удовольствием вместе 
обсуждали прочитанное. В свою очередь, Николай обучал Воронова 
премудростям тех ремёсел, которыми сам владел. В результате их 
совместной работы в доме появилась печь оригинальной конструк-
ции с обогревом во всех комнатах, паровой котёл и вполне прилич-
ная мебель. А ещё через некоторое время Александр Николаевич 
сделал проект бани с подробными эскизами всех элементов. Его 
инженерную мысль Николай воплотил в жизнь — всё банное обо-
рудование было сделано его руками. Но особенно они любили ма-
стерить вместе что-нибудь оригинальное, чего нигде не встретишь. 
Так, Александр Николаевич и Николай придумали «певучие окна», 
в которых вместо стекла использовали выделанную кожу дикой 
утки. Зимой, когда за окном бесилась пурга, кожа под напором ве-
тра «пела» на разные голоса. С одной стороны, это развлекало хозя-
ев, а с другой, отпугивало рыскающих вокруг дома голодных зверей.

 6.2
Доктор технических наук, профессор Владимир Петрович Прохо-
ров приехал в Норильск в 1966 году по весьма прозаической при-
чине. Ему просто негде было приткнуться в собственном доме. 
Вернее, он сам себя лишил двухкомнатной квартиры, в которой 
прожил много лет с женой и дочерью. Жена умерла, а дочь вышла 
замуж и привела в дом своего мужа. А ещё через год в семье дочери 
появилась двойня — замечательные детки, шумные и крикливые. 
Сначала Владимир Петрович решил не  мешать молодым и стал 
снимать в соседнем доме комнату, а потом придумал открыть для 
себя новую страницу жизни. Написал ректору Норильского техно-
логического института письмо и получил приглашение на работу. 
В Норильске ему дали от института однокомнатную квартиру. Он 
купил всю необходимую обстановку, но домой приходил только 
ночевать. Всё остальное время Владимир Петрович проводил в ин-
ституте и был от этого безмерно счастлив.
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А ещё профессор Прохоров влюбился в северную природу. Вы-
росший в Краснодаре, где снег выпадал не  каждый год и тут же 
таял, он часами мог гулять по городу. В особенности ему нравились 
в Норильске ранняя осень и начало весны. Первый чистый снег и 
приближающаяся полярная ночь, когда всё живое, кроме человека, 
прячется и замирает. А потом первое весеннее солнце и пробуж-
дение природы. Гуси летят на север. Начинается лыжный сезон. И 
бескрайняя многовековая тундра. Тихое, мудрое пространство, без 
человеческой суеты, претензий и пороков.

В отпуск к дочери в Краснодар Владимир Петрович съездил за 
шесть лет жизни в Норильске всего один раз. Встретили его без осо-
бых эмоций. Внучки попросту не узнали. Когда он уезжал на Север, 
им не было ещё и двух лет. Зять, всегда чем-то занятой, с ним прак-
тически не общался. А дочка озаботились только тем, где отец будет 
спать. В конце концов нашли прекрасный выход из положения — по-
стелили дедушке на балконе, выставив туда старый диванчик. Весь 
день Владимир Петрович гулял по городу, встречался со старыми 
знакомыми, коллегами, учениками. Вечером, уставший, приходил 
домой и быстро засыпал, не обращая внимания на уличный шум.

Пробыв в гостях у дочери неполный месяц, Прохоров вернулся в 
Норильск. До конца отпуска у него оставалось ещё больше месяца, и 
это время он решил провести в тундре. Каждое утро Владимир Петро-
вич брал рюкзак, клал в него закопчённый со всех сторон чайник, за-
варку и несколько бутербродов. Выходил из дому часов в десять утра. 
Проходил два жилых квартала и железнодорожные пути. Дальше уже 
начиналась тундра. Правда, грязная, замусоренная и без зелени. А до 
того места, которое облюбовал для себя Прохоров — рядом с двумя 
небольшими озерками, нужно было идти ещё около трёх часов. Дело 
было привычное, так как и в Краснодаре он никогда не пользовался 
общественным транспортом, передвигаясь по городу исключитель-
но пешком. Домой Владимир Петрович возвращался около шести ча-
сов вечера и садился работать: читал книги, писал статьи, отвечал на 
письма. Телевизора у него никогда не было, так как он, считал Про-
хоров, только отвлекает людей от жизни и работы над собой.

 6.3
Зимой от дома до своего любимого места Владимир Петрович доби-
рался на лыжах, затрачивая на это меньше двух часов. Год назад он 
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обустроил себе в этом месте, за большим кустом, небольшой схрон. 
В нём держал чайник, кружки, сетку от комаров, запасные рука-
вицы и другую нужную мелочь. Чтобы кто-нибудь чужой в схрон 
не залез, приделал к нему замочек, который закрывался на ключ. 
Теперь Владимир Петрович мог налегке, без тяжёлого рюкзака, 
пройти ещё несколько десятков километров на лыжах и вернуться 
на свою «базу».

И всё было хорошо до того момента, пока в начале 1972 года 
Владимир Петрович не  почувствовал неприятную боль в паху. 
Обратился к врачу и тот, определив начинающуюся грыжу, реко-
мендовал Прохорову не  так рьяно заниматься лыжным спортом. 
Огорчался Владимир Петрович недолго и купил с рук подержан-
ный снегоход «Буран». Как механик со стажем, проверил покупку 
со всех сторон и остался ею доволен. Теперь он мог часами ездить 
на снегоходе по любому снегу, забыв о медицинских противопо-
казаниях.

Как-то раз спустя год, отъехав от Норильска на приличное рас-
стояние, Владимир Петрович попал в неприятную ситуацию. У сне-
гохода сползла правая гусеница. Стал в чистом поле и не знает, что 
делать. Да и со снегохода сойти нельзя — можно с головой прова-
литься в рыхлый снег. На своё счастье Прохоров увидел невдалеке 
быстро двигающегося лыжника и начал махать ему рукой. В тундре 
никогда не бывает так, чтобы проехали мимо и оставили человека в 
беде. Лыжник развернулся и быстро подбежал к Прохорову.

— Что у вас случилось?
— Да вот. Одна гусеница развалилась.
— Сможете на одной гусенице поехать за мной? Кстати, меня 

Николаем зовут.
— Нет, не смогу.
— Тогда сделаем так. Давайте поменяемся с вами местами: вы 

станете на мои лыжи, а я пересяду на ваш снегоход и отгоню его на 
зимовье. Там мы починим вам гусеницу.

Когда Прохоров и Николай появились на зимовье, их вышел 
встречать Воронов. Александр Николаевич не любил незнакомых 
людей, а тем более незваных гостей. Он неодобрительно посмо-
трел на Семёнова, и взгляд его красноречиво говорил: «В нашем 
положении одно дело, когда тебя находят, а другое — когда ты сам 
кого-то приводишь». Однако Николай пригласил незнакомца зай-
ти в дом погреться и выпить чаю.
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— Профессор Прохоров, Владимир Петрович,  — представил-
ся гость.  — Работаю в Норильском технологическом институте. 
Вот, попал в беду. Благо, Николай встретился на моём пути. А то 
не знаю, что бы делал.

— Воронов, Александр Николаевич,  — коротко отрекомендо-
вался хозяин дома и прошёл за гостем в дом.

 6.4
Беседуя с Вороновым, Прохоров высказал слова благодарности в 
адрес Николая, который выручил его из беды. Он много говорил 
о своей прежней жизни, институте, покойной жене. Но Александр 
Николаевич молчал, хотя его чистые умные глаза живо участвова-
ли в разговоре.

— Извините меня за словоохотливость, но когда стоишь в тунд
ре рядом с поломанным снегоходом, всякие мысли лезут в голову 
от отчаяния. А тут Николай, как подарок свыше.

— Значит, вы этот подарок своей праведной жизнью заслужили.
— Не думаю. Хотя живу на этом свете давно.
— А сколько вам лет, Владимир Петрович?  — первый раз на-

звал хозяин гостя по имени-отчеству.
— Я 1913 года рождения. По норильскому закону уже могу быть 

на пенсии.
— Интересное дело. Оказывается, я младше вас на год.
— Неужели? А я думал, что вы старше. Это, по всей видимости, 

меня ввела в заблуждение ваша седая борода, — рассмеялся Про-
хоров.

— Наверное.
— Ну что ж, не буду отягощать вас своим обществом. Если Ни-

колай уже починил мой снегоход, потихоньку поеду домой.
— А вы не отягощаете, уважаемый профессор. Будем рады ви-

деть вас у себя в гостях, если в следующий раз сможете самостоя-
тельно найти к нам дорогу.

— Непременно ещё раз к вам приеду. Теперь я ваш должник.
— Долги мы принимаем только книгами.
— Понял. Ещё раз большое спасибо. До встречи.
Домой Прохоров ехал в прекрасном настроении. Снегоход ра-

ботал как новый. Помимо того что Николай поставил на место гусе-
ницу, он ещё подтянул и промазал все остальные блоки. Но сейчас 
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Владимир Петрович думал не  о снегоходе, а о своём разговоре с 
Вороновым. Он не встречал в своей жизни человека, который так 
долго и внимательно слушал бы другого, не перебивая, не коммен-
тируя, не спеша высказать свое мнение. Прохоров привык к тому, 
что собеседники, как правило, думают и говорят каждый о своём. 
Люди, которые воспринимают тебя как себя самого, искренне со-
переживая сказанному, встречаются весьма редко. И вот сегодня 
на долю Прохорова выпала большая удача — он побывал в гостях 
у такого человека.

Но что-то ещё зацепило Владимира Петровича. Какая-то инте-
ресная деталь, которую он зафиксировал, но не мог сейчас вспом-
нить. Да, конечно. В доме у двух одиноких мужчин был идеальный 
порядок. Такого, по определению, быть не может. Во всём этом, без 
сомнения, чувствовалась женская рука.

Александр Николаевич тоже думал о своем госте. Сегодняшний 
визитёр был несколько странный. Вроде бы профессор, но при этом 
какой-то задрипанный: небритый, в грязной рубашке, на которой 
не  хватало верхней пуговицы. Совсем не  похожий, в его понима-
нии, на профессора. Сказал, что работает в Норильском технологи-
ческом институте. Значит, регулярно появляется перед аудиторией. 
А ведь от внешнего вида преподавателя и его манеры держаться за-
висит очень многое. Александр Николаевич вспомнил, как в Ленин-
градском политехническом институте им читал лекции по филосо-
фии маленький горбатый профессор. Было такое впечатление, что 
все резервы организма ушли на конструирование головы, а на всё 
остальное просто не хватило материала. Но каков был внешний вид 
профессора: дорогой костюм, пошитый, естественно, на заказ, бе-
лоснежная рубашка с бабочкой. И потрясающее пенсне. Через это 
пенсне он смотрел на окружающий мир своими огромными умны-
ми всевидящими глазами, от которых невозможно было оторваться.

 6.5
Илья Золотой и Елена Стародубцева подошли к зданию общежи-
тия МВТУ в два часа дня. Как до него добраться, Лёша подробно им 
объяснил, когда прощались в подмосковном пансионате. Не сбив-
шись ни на одной из пересадок, молодожёны приехали точно по 
указанному адресу. Но на входе в общежитие их остановил дежур-
ный вахтёр Василий Поликарпович, бывший военный.
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— Вы к кому, молодые люди?
— К Алексею Соловьёву, — ответила Лена.
— Какая комната?
— Не знаю. Илья, Лёша тебе говорил номер своей комнаты?
— Вроде говорил, но я не запомнил.
— Извините, без этого я вас пропустить не могу. У нас студенче-

ское общежитие особое. Режимное.
— Так мы тоже из закрытого города.
— Это из какого?
— Из Норильска. Сейчас мы вам свои паспорта покажем. Види-

те, у нас в паспорте даже есть печать — пограничная зона. Въезд 
только по пропускам.

— Ну, это меняет дело. Но всё-таки как вы будете искать своего 
Соловьёва? У нас ведь шесть этажей и больше двухсот комнат?

— Я вспомнила, — засветилась улыбкой Лена. — У него жена 
беременная.

— А, теперь понятно. Проходите. Комната 315.
Дверь открыл Лёша. На пороге с рюкзаками за спинами стояли 

его новые симпатичные друзья. А Илья ещё и с лыжами в руках.
— Привет. Как вас пропустили на вахте?
— Сказали, что идём к жильцу с беременной женой, и сразу 

пропустили, — пошутил Илья.
— Надо же. Нужно было меня вызвать на проходную, и тогда 

всё было бы без проблем.
— Конечно, нужно было. Если бы мой умный муж запомнил но-

мер вашей комнаты, — пожала плечами Лена.
— Ну, всё. Проходите в комнату, раздевайтесь. Знакомьтесь — 

моя жена Алиса. А это наши норильчане — Лена и Илья.
Гости были совершенно не похожи друг на друга как внешне, 

так и в поведении. Светловолосая красавица Лена, неторопливо 
сняв пальто с меховым воротничком и аккуратно повесив его на ве-
шалку, сразу стала искать зеркало. Не найдя его, поправила волосы 
рукой и только после этого подошла к Алисе для знакомства. Илья, 
улыбчивый стремительный парень с раскосыми глазами, прямо с 
порога заключил Лёшу в объятья. Не найдя свободного места на 
вешалке, бросил свой полушубок на пол, после чего, как фокусник, 
вынул откуда-то еловую веточку с маленькой шишечкой на конце 
и преподнёс её Алисе. Комната сразу наполнилась свежим запахом 
зимнего подмосковного леса.
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— Можно я сниму сапожки, чтобы вам не натоптать? — спро-
сила Лена.

— Конечно, можно, но у нас нет домашних тапочек, — извиня-
ющимся тоном ответила Алиса.

— А нам и не надо. Илья, достань наши тёплые носки из рюкза-
ка. В Норильске всегда холодные полы, и мы носим носки вместо 
тапочек.

— Ой, какие красивые! — искренне восхитилась Алиса.
— Правда? Хотите, я вам такие же свяжу и пришлю? И для ма-

ленького тоже, — предложила Лена.
— Конечно, хотим, — дружно ответили Лёша и Алиса.
— Договорились. Будет сделано.
— Садитесь на стулья, а мы с Алисой на кровать. Сейчас мы за 

наше знакомство выпьем, — предложил Лёша. — Я к вашему при-
езду приготовил бутылочку вина. Надеюсь, не возражаете?

— Возражаем,  — сразу ответил Илья.  — Мы ничего в цвете 
не пьём. Только белое — водку или спирт.

— Это как же понимать?
— А вот так и понимать. На севере пьют не из баловства, а для 

согрева. Отсюда и такое отношение к вину.
— К сожалению, у нас водки нет.
— Ничего страшного. С удовольствием будем пить чай, тем бо-

лее что нам сегодня улетать.
В разговорах, шутках, анекдотах незаметно пролетело четыре 

часа. Прощались тепло, как старые знакомые. И Лена вдруг неожи-
данно предложила:

— Слушайте, ребята, а переезжайте к нам в Норильск жить? На-
шему молодому городу специалисты нужны. На Крайнем Севере 
работают замечательные люди  — честные, отзывчивые, добрые. 
Не пожалеете. А мы вам во всём поможем.

 6.6
После отъезда норильчан прошла неделя, но слова Лены, сказан-
ные на прощанье, не  выходили у Лёши из головы. Что-то было в 
них новое — светлое, завораживающее. Связанное с загадочным 
краем, где всё — климат, люди, природа — другое. Жизнь в Москве 
с её бесконечной беготнёй, сутолокой, подсчитыванием копеек 
стала казаться ему пустой и бесперспективной. Вдруг сразу всё на-
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доело: общежитие, библиотека, институтская столовая, постоян-
ные разговоры о предстоящих защитах, публикациях, оппонентах. 
От этих тяжёлых мыслей Лёша никак не мог избавиться. С ними 
ложился вечером и вставал утром. Несколько раз собирался пого-
ворить с женой, но не  решался грузить её негативом, в котором 
пребывал сам. Неожиданно для него Алиса заговорила первой:

— Что-то ты, мой муженёк, ходишь последнее время сам не свой. 
Мне кажется, тебя всё время что-то гложет. Не хочешь ли поделить-
ся со мной своими мрачными думами о нашей московской жизни?

— Да нет, всё более или менее в порядке.
— Не обманывай меня, Соловьёв. Я наизусть тебя знаю, хоть на 

музыку перекладывай.
— Ну, хорошо, Лисичка, давай поговорим. Только ты, я тебя 

очень прошу, не принимай близко к сердцу мои рассуждения.
— Хорошо, не буду.
— Вот смотри: я прожил в Москве почти десять лет, а москви-

чом так и не стал. Ну, изредка хожу в театр, на концерты, посещаю 
спортивные мероприятия. Но всё это не сделало меня более интел-
лектуально развитым или интеллигентным, в сравнении с тем, кем 
я был до приезда сюда. А вот московский темп жизни, постоянное 
безденежье и туманные перспективы, а также пустые разговоры, 
которые люди называют жизненными планами, утомили своей 
бессмысленностью.

— Красиво говоришь, Соловьёв. И что ты предлагаешь?
— А как ты смотришь, Лисичка, на то, что мы после моей защи-

ты уедем из Москвы? Думаю, что большого ущерба такой поворот 
судьбы нам не принесёт.

— Так-то оно так. Но ты же учёный, Лёша. Тебе нужна соответ-
ствующая среда общения, хорошая библиотека, книжные магази-
ны. А всё это может дать только Москва.

— Отчасти ты права. Но только отчасти. Я же теоретик, и моя 
среда обитания — письменный стол, ручка и чистый лист бумаги. А 
что касается общения с коллегами, так для этого в мире существу-
ют научные конференции, семинары, публикации в зарубежных 
журналах, международные симпозиумы. Кстати, преподаватель-
ское общежитие, если меня оставят на кафедре, тоже далеко от Мо-
сквы — два часа в переполненной электричке. Да и материально 
мы на первых порах не очень продвинемся по сравнению с насто-
ящим положением. Я имею в виду свою ассистентскую зарплату.
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— Кстати, ты собирался съездить и посмотреть, что за комнату 
нам предлагают в семейном общежитии, — между прочим замети-
ла Алиса.

— Да, собирался. На следующей неделе нужно выкроить для 
этого время. Может быть, там стоящее жильё и тогда нечего огород 
городить. А если нет, подумаем, что делать дальше.

 6.7
Общежитие для семейных студентов и преподавателей МВТУ име-
ни Баумана располагалось в двухэтажном деревянном доме в де-
сяти минутах ходьбы от железнодорожной станции Кратово. По-
говорив с вахтёром и показав аспирантское удостоверение, Лёша 
пошёл искать коменданта.

В небольшой комнате на первом этаже сидела немолодая жен-
щина в наброшенной на плечи шубе. В ногах у нее стоял электри-
ческий обогреватель.

— Здравствуйте, могу я видеть коменданта общежития?  — 
спросил Лёша.

— Да, можете. Что вы хотите?
— Я аспирант нашего института Алексей Соловьёв. Прожи-

ваю с женой в студенческом общежитии на Бауманской улице в 
Москве. Через месяц у нас должен родиться ребёнок. Руководство 
общежития предупредило меня, что я до лета должен освободить 
комнату и перебраться с семьёй в ваше общежитие. Приехал по-
знакомиться.

— Считайте, что уже познакомились. Кораблёва, Лариса Дмит
риевна. Ну что ж, получайте направление в хозяйственном управ-
лении института и переезжайте. Общежитие у нас хорошее, жиль-
цы спокойные. А какая у вас с женой прописка?

— Временная. У меня аспирантская, у жены студенческая. Меня 
оставляют работать на кафедре. Жена заканчивает в этом году 
наш институт и получает свободное распределение по семейным 
обстоятельствам.

— Хорошо, с этим будем разбираться, когда время подойдёт. 
Кстати, у нас в общежитии есть три семьи преподавателей — без 
определения срока проживания. Так что вам нескучно будет.

— Большое спасибо за информацию. Всего хорошего.
— До свидания.
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В принципе Лёша получил вполне исчерпывающее представ-
ление об их будущем жилье в Подмосковье. Впечатление от обще-
жития у него осталось хорошее: недалеко от станции, народу про-
живает немного — не более пятидесяти человек. В здании чисто и 
тихо. Однако были и свои минусы. Поездка от Казанского вокзала 
до Кратово в одну сторону занимает около двух часов. В здании, по 
всей видимости, холодно и, следовательно, проживание с грудным 
ребёнком будет связано с серьёзными проблемами. Жизнь в обще-
житии — как невзначай проговорилась комендант по поводу препо-
давательских семей — не имеет определённого срока. И если с дву-
мя первыми условиями Лёша ещё мог как-то согласиться (в Москве 
тоже некоторые люди добираются долго до места работы, а комнату 
можно просто максимально утеплить), то третье — из-за его туман-
ной перспективы — напрочь лишало переезд всякого смысла.

Погрузившись в свои невесёлые мысли, Лёша не заметил, как к 
нему в электричке подсел небритый подвыпивший парень.

— Слышь, интеллигенция, дай пару копеек.
— Не дам.
— Так ты ещё и жмот!
— Отвали, — вспылил Лёша.
— Чё ты сказал, козёл умный? — не унимался парень. — А ну 

выйдем, поговорим, — и потащил Лёшу за рукав к выходу из вагона.
— Хорошо, пойдём, если просишь, — не сопротивлялся Лёша.
Когда они вышли в тамбур, Лёша первым, как это делали в Рос

тове, ударил парня кулаком в грудь. Однако или удар был слабоват, 
или парень оказался крепкий, но на ногах он устоял и в свою оче-
редь ткнул Лёше кулаком прямо в нос. А вот от второго Лёшиного 
удара в скулу парень, не удержав равновесие, упал, крепко прило-
жившись затылком о тамбурную дверь. Потом, видимо испугав-
шись, встал и, яростно матерясь, отступил в другой вагон.

Алиса с нетерпением ждала возвращения мужа. А когда он за-
шёл в комнату с распухшим носом, прикрывая его запачканным в 
крови платком, она, увидев его, стала во весь голос хохотать, при-
держивая обеими руками живот.

— Ну, вот что я тебе скажу, Соловьёв. Когда тебе бьют морду, это 
верный признак того, что ты стоишь на пороге принятия какого-то 
серьёзного решения. Так было, когда ты завалился ко мне среди 
ночи, а потом через две недели переехал в мою комнату. Так, по 
всей видимости, обстоят дела и с нашим отъездом в Норильск?
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— Умница ты моя. Накрывай на стол — выпьем с тобой по рю-
мочке за реализацию нашей идеи.

 6.8
Пётр Васильевич Тихомиров, заместитель главного инженера Но-
рильского горнорудного управления, стал ректором Норильского 
технологического института в 1965 году, как он сам всегда говорил, 
совершенно случайно. Выступая на одном из партийно-хозяйствен-
ных активов Норильского горно-металлургического комбината в 
прениях, он обратил на себя внимание городского комитета пар-
тии резкой критикой работы хозяйственных руководителей. При 
этом о недостатках он говорил в мягкой и неконфликтной манере, 
сразу же предлагая пути их устранения. Спокойный голос и уверен-
ность в своей позиции убеждали слушателей в правоте его слов. Ни 
перед кем не заискивая и не оглядываясь на президиум, Тихомиров 
в конце своего выступления дал оценку деятельности горнорудного 
управления Норильского комбината за прошедший год.

На следующий день заведующий промышленным отделом Но-
рильского горкома партии Александр Николаевич Попов попросил 
своего помощника подготовить для него краткую справку о комму-
нисте Тихомирове. В составленном помощником документе была 
следующая информация:

«Тов. Тихомиров Пётр Васильевич родился 18 декабря 1927 года 
в селе Серовка Читинской области. Отец, столяр по профессии, по-
гиб на фронте осенью 1941 года. Мать, путевая рабочая, оставшись 
одна с пятью детьми, отправила старшего сына Петра к сестре в 
Норильск. В 1944 году Пётр Тихомиров поступил в Норильский гор-
но-металлургический техникум, который окончил в 1948 году по 
специальности «Разработка рудных месторождений». В 1954 году 
защитил диплом инженера-механика во Всесоюзном заочном поли-
техническом институте.

Тов. Тихомиров П. В. — грамотный и инициативный работник. 
Прошёл за одиннадцать лет после окончания института произ-
водственный путь от мастера участка до заместителя главного 
инженера горнорудного управления по новой технике. Открытый и 
доброжелательный человек. Член КПСС с 1954 года. Разведён, име-
ет двоих детей».
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 Ознакомившись со справкой, Попов по внутреннему телефону 
дал поручение своему секретарю:

— Света, пригласи ко мне, пожалуйста, завтра на 11 часов дня 
секретаря парткома горнорудного управления Николая Егоровича 
Шмакова.

— Хорошо, Александр Николаевич.
Шмаков явился в горком партии в точно назначенное время. 

После разговора на общие темы Попов спросил у Шмакова:
— Скажи, Николай Егорович, чем интересен, на твой взгляд, 

ваш Тихомиров?
— Пётр Васильевич — человек уникальный. Всегда в поиске оп-

тимального решения для любой ситуации. И самое главное, что он 
это решение находит. За что бы ни брался, всё у него получается. 
Возглавил смену — она стала лучшей по руднику, назначили началь-
ником участка — вывел его на первое место по управлению. Сейчас 
успешно работает в должности заместителя главного инженера руд-
ника по новой технике, и думаю, что это для него не потолок.

— А как ты думаешь, справится он, если мы порекомендуем его 
на должность ректора нашего первого в городе высшего учебного 
заведения — Норильского технологического института?

— Не сомневаюсь, что справится. Только мне непонятно, Алек-
сандр Николаевич, зачем успешно работающего руководителя вы-
водить из производственного процесса и направлять неизвестно 
куда. Кому от этого польза?

— Это хорошо, что ты горой стоишь за своих людей. Но эффек-
тивность производства определяется в значительной степени кад
рами, которые кто-то должен готовить.

— Да он сам не захочет никуда от нас уходить. Я в этом совер-
шенно уверен.

— Ничего, мы с ним поговорим. Объясним важность задач, 
стоящих перед Норильским комбинатом, и он согласится. От пар-
тийных поручений, сам знаешь, Николай Егорович, не  отказыва-
ются. Только у меня к тебе просьба: с Тихомировым пока ни о чём 
не говори. Я сам.

6.9
Предложение стать ректором Норильского технологического инсти-
тута повергло Петра Васильевича Тихомирова в шок. Все его возра-
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жения, что он не знаком с системой высшего образования, никогда в 
жизни не занимался преподавательской или научной деятельностью, 
да и вообще не  хочет уходить со своей работы, были отметены. В 
конце декабря 1965 года бюро Норильского горкома партии утверди-
ло его в новой должности. А ещё горком партии принял постановле-
ние, в котором было отмечено, что руководству Норильского горно-
металлургического комбината поручается в сроки, согласованные с 
ректоратом Норильского технологического института, подготовить 
нормативную лабораторную базу института для эффективного веде-
ния учебного процесса. Кроме того, способствовать переходу на пе-
дагогическую работу в институт высококвалифицированных кадров 
комбината, имеющих большой производственный опыт.

Под Норильский технологический институт было отдано самое 
большое  — семиэтажное  — здание в городе, построенное в сти-
ле сталинского ампира и принадлежавшее до этого Норильскому 
горно-металлургическому техникуму. В институте были организо-
ваны четыре факультета: два вечерних, заочный и среднетехниче-
ский, созданный на базе горно-металлургического техникума.

Тихомиров со свойственной ему энергией взялся за новое дело, 
но часто приезжал на своё прежнее место работы и встречался с 
бывшими коллегами. Как правило, заходил поговорить к секрета-
рю парткома горнорудного управления Шмакову.

Всегда жизнерадостный и целеустремлённый, сегодня Тихоми-
ров выглядел каким-то подавленным и хмурым.

— Разрешите, Николай Егорович, — спросил он, открывая дверь 
в кабинет Шмакова.

— Заходи, Пётр Васильевич,  — радостно приветствовал его 
Шмаков. — Раздевайся. Рассказывай, как обстоят дела на передо-
вом крае образовательного фронта.

— Да вот пришёл посоветоваться по некоторым вопросам, если 
у вас есть немного времени?

— Для тебя, конечно, есть. Слушаю внимательно.
— Не моё это всё-таки дело, Николай Егорович, институтом ко-

мандовать. Не понимаю я многого в том, что делаю. И главное — 
не принимаю. В институте нужно начинать работать с малой долж-
ности, постепенно вникая в проблемы вузовской среды, а не сразу 
бухаться в кресло ректора.

— Что-то я не пойму, куда ты клонишь.
— Я говорю, что мне бы на прежнее место работы вернуться, в 
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горнорудное управление. Вы меня на эту должность рекомендовали, 
теперь помогите оттуда уйти.

— Странный ты человек, Пётр Васильевич. Получил, как мне из-
вестно, научное звание — теперь ты доцент. В институте дела идут 
нормально. В горкоме партии и на комбинате твоей работой до-
вольны. Чего тебе ещё надо?

— Дело не в том, что кто-то доволен мной или нет. Главное, что я 
собой недоволен. Ну как вам объяснить, Николай Егорович, попро-
ще? Институт — это другой, отличный от всего мир, со своими за-
конами, правилами, понятиями. Другие отношения между людьми, 
другие ценности. Народ особый  — непростой, крученый. Говорит 
одно, думает другое, делает третье. Здесь не выругаешься, как оно 
было на производстве, не пошлёшь куда надо. Сколько работаю в 
институте, а привыкнуть не могу

— А что тебя конкретно не устраивает, Пётр Васильевич?
— Да многое. Ну вот, например, когда я работал на руднике: сме-

на закончилась, поднялся наверх, посидел со своей бригадой, по-
говорили по душам. Люди тебе сказали, что они думают, ты им от-
ветил. Всё честно, открыто, понятно.

— И под бутылочку ещё, конечно.
— Не без этого.
— Ну, так в чём дело, Пётр Васильевич. Купи для своих учёных 

ящик водки и решай свои проблемы. Не хочешь водки, купи пива...
— Вы всё шутите, Николай Егорович.
— Шучу, конечно. Ну, а если серьёзно, то я тебе так скажу. Что-

бы ты ушёл с должности ректора — в настоящее время и речи быть 
не  может. Лет через пять–семь эдак вернёмся к этому разговору, 
если не передумаешь. А пока продолжай присматриваться к людям 
в институте, находи с ними точки соприкосновения и готовь себе 
преемника.

 6.10
Через несколько дней после разговора с секретарём парткома гор-
но-рудного управления Пётр Васильевич Тихомиров получил из 
Москвы письмо. Так как на конверте был указан только адрес ин-
ститута и его, ректора, фамилия, то канцелярия положила письмо 
в почту Тихомирова нераспечатанным. Написанное на тетрадном 
листе, письмо было следующего содержания.
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«Ректору
Норильского технологического института
Доценту Тихомирову П. В.
 
Здравствуйте, уважаемый Пётр Васильевич!
Прошу простить меня за несколько необычное письмо, но, вос-

пользовавшись знакомством с работником Вашего института Еле-
ной Николаевной Стародубцевой (с ней и её мужем я отдыхал в этом 
году в подмосковном пансионате), решил Вас побеспокоить. Расска-
зы этих молодых людей о Норильске, Норильском технологическом 
институте, о Крайнем Севере до такой степени меня впечатлили, 
что я загорелся желанием приехать к вам жить и работать.

Я, Соловьёв Алексей Натанович, в настоящее время заканчиваю 
обучение в очной аспирантуре МВТУ им. Баумана. Защита моей 
диссертации на соискание учёной степени кандидата технических 
наук должна состояться в мае текущего года. Извините за нескром-
ность, но мой научный руководитель говорит, что у меня хорошая 
работа и всё должно пройти успешно. Однако более или менее бла-
гоприятная ситуация с защитой диссертации осложняется двумя 
обстоятельствами: совсем скоро у нас с женой должен родиться ре-
бёнок, а ещё через месяц моя жена заканчивает наш институт по 
специальности «Лазерные и оптико-электронные системы».

К сожалению, в соответствии с требованиями внутреннего 
распорядка МВТУ имени Баумана, я получил от коменданта обще-
жития письменное предписание освободить до конца текущего 
учебного года студенческое общежитие, в котором в настоящее 
время проживаю с женой.

Руководство института предлагает мне остаться работать 
на кафедре с предоставлением в Подмосковье комнаты семейного 
общежития. Однако ездить каждый день четыре часа (два туда и 
два обратно) на работу я ещё и смогу, но для жены из-за маленько-
го ребёнка этот вариант малопривлекателен. Жить на одну мою 
зарплату втроём мы практически не сможем. В перспективе, лет 
через десять-пятнадцать, можно будет получить ведомственную 
квартиру от института, но это уже другой вопрос.

Извините, что я так разоткровенничался. Но просто наболело.
Не буду утомлять Вас рассказом о себе. Автобиографию прила-

гаю. Замечу только, что имею два высших образования — механико-
математический факультет МГУ и энергомашиностроительный 
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факультет МВТУ им. Баумана. На основании этого позволю пред-
ложить Вам свои услуги в качестве преподавателя физико-мате-
матических и механических дисциплин (высшая математика, об-
щая физика, теоретическая механика, сопротивление материалов, 
теория механизмов и машин, строительная механика, спецкурсы).

Если Вы мне откажите, то я без какой-либо обиды буду вынуж-
ден искать для себя другое место работы.

Заранее благодарю за ответ на моё письмо.
С уважением, А. Н. Соловьёв
P. S. Хочу поделиться с Вами радостным известием. Пока я го-

товил к отправке это письмо, у меня родился замечательный сын.
14 апреля 1972 года»

 6.11
Пётр Васильевич ещё раз внимательно прочитал письмо незна-
комого Алексея Соловьёва. В принципе в нём не было ничего осо-
бенного. Молодой человек интересуется возможностью получить 
в Норильском технологическом институте работу. Такие пись-
ма он получает регулярно, по нескольку в неделю. Но это было 
какое-то особенное  — искреннее и честное. Без лишней демон-
страции своих достоинств и желания понравиться, без пошлого 
расшаркивания. И потом  — не  каждый день провинциальному 
вузу, расположенному за Полярным кругом, предлагает свои ус-
луги специалист, имеющий двойное высшее образование, полу-
ченное в самых лучших московских вузах. И ещё его зацепила за 
живое приписка P. S.

У самого Петра Васильевича было двое детей: старшему Влади-
миру — 13 лет, младшему Олегу — 10. Как-то получилось, что жена 
Варвара сначала уговорила его отправить её с детьми на полгода в 
Иваново к матери, пока сыновья были дошкольниками, а потом и 
вовсе решила там остаться. В письме она сообщила мужу, что по-
теряла интерес к браку с ним и подаёт на развод. Всё равно она его 
практически никогда дома не видела. Для него работа, его бригада 
и друзья всегда были на первом плане, а потом уже семья. Против 
решения жены Пётр Васильевич не возражал, так как уже больше 
года жил один и этим не тяготился. Деньги, значительно больше, 
чем полагающиеся Варваре алименты на сыновей, он посылал ре-
гулярно. Даже два раза забирал детей на море, когда его отпуск 



150 Эдгарт Альтшулер * Декан

совпадал с их каникулами. А сейчас, прочитав письмо молодого че-
ловека, который ради благополучия своей семьи жертвовал рабо-
той в престижном столичном вузе, ему стало как-то очень грустно.

На следующий день Тихомиров пригласил к себе заведующего 
кафедрой механики доцента Винокурова и после традиционного 
приветствия сразу перешёл к делу:

— Скажите, Александр Иванович, вы решили вопрос с чтением 
лекций по курсу «Строительная механика»? Если память мне не из-
меняет, на последнем Учёном совете вы жаловались, что у вашей 
кафедры есть с этим большая проблема.

— Пока не решил, Пётр Васильевич. Веду переговоры с управ-
лением главного механика комбината — на предмет приглашения 
кого-нибудь из ведущих специалистов для чтения этого курса на 
условиях почасовой оплаты.

— И насколько успешно идут переговоры?
— Честно говоря, пока не очень.
— Ну, тогда почитайте вот это письмо.
Пока Винокуров читал письмо Соловьёва, Тихомиров попросил 

секретаря пригласить к нему проректора института по материаль-
но-техническому снабжению Бориса Петровича Пестрякова.

— Ну что, Александр Иванович, прочитали?
— Да, прочитал. Но как я понял из письма, основной вопрос, 

который волнует товарища Соловьёва из Москвы, — квартирный, 
а уже потом работа в нашем институте.

— Вы всё правильно поняли. Но я всё же хочу спросить: вам та-
кой человек на кафедре нужен?

— Конечно, нужен. Очень нужен.
— Ну, вот и хорошо. А сейчас к нашему разговору присоединит-

ся Борис Петрович, и мы обсудим с ним вопрос жилья для нового 
приглашенного преподавателя.

 6.12
Проректор по административно-хозяйственной работе Пестряков 
имел представительную внешность — полный, выше среднего ро-
ста. Как бывший работник исполкома Норильска, он был знаком 
практически со всем руководством комбината и города. В каби-
нете Бориса Петровича, около стены, стояло несколько стульев 
для посетителей, а рядом с окном — огромный стол с приставкой, 
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на котором никогда не было ни одной бумажки или какого-либо 
другого предмета. Стол был всегда безукоризненно чист. Даже 
телефоны располагались на отдельном маленьком столике, стоя-
щем с правой стороны проректорского кресла. Единственное, что 
Пестряков использовал в своей производственной деятельности, 
так это маленькую записную книжечку, которую вынимал из боко-
вого кармана пиджака и время от времени что-то туда записывал.

Борис Петрович Пестряков не производил впечатление застен-
чивого человека, однако его голоса в институте по-настоящему ни-
кто никогда не слышал. Вот и сейчас, зайдя в кабинет ректора, он 
полушёпотом поздоровался с присутствующими.

— Присаживайтесь, Борис Петрович. Я пригласил вас вот по ка-
кому поводу. Институт получил от некоего товарища Соловьёва из 
Москвы предложение принять его к нам на работу. Заведующий ка-
федрой Винокуров согласен, так как он подходит кафедре по всем 
параметрам. Я тоже не возражаю, но у него семья — жена и малень-
кий ребёнок.

— Понятно, — односложно отреагировал на информацию Пе-
стряков.

— Товарищ не простой — без пяти минут кандидат наук, — про-
должал ректор. — Поэтому ему нужна отдельная однокомнатная 
квартира.

— Это сложнее, но будем искать. А когда, извините, приезжает 
товарищ?

— Это будет зависеть от нас. Если мы до лета изберём его на 
Учёном совете института, то с осени он может начать работать.

— Понятно. А позвольте узнать, ему нужно подобрать какую-
нибудь мебель?

— Думаю, что да, так как в настоящее время он проживает с 
семьёй в студенческом общежитии.

— Понятно.
— Вот и хорошо. А вас, Александр Иванович, я попрошу до кон-

ца недели подготовить ответ кафедры товарищу Соловьёву. Все 
свободны.

Через два дня доцент Винокуров принёс ректору ответ на пись-
мо Соловьёва. Формальный, сухой и похожий на отписку. Никакой. 
Это ещё больше укрепило мнение Тихомирова о том, что поручать 
Александру Ивановичу серьёзные дела не стоит. И хотя Винокуров 
готовит докторскую диссертацию, потолком для него, видимо, — 
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независимо от учёной степени — останется должность заведующе-
го кафедрой.

 

6.13
На следующий день секретарь Лиза занесла в кабинет ректора те-
кущие бумаги на подпись и между делом сообщила:

— Пётр Васильевич, там Винокуров уже больше часа сидит 
в приёмной. Вы можете его принять?

— По какому вопросу?
— Говорит, по личному.
— Пусть зайдёт.
Винокуров робко протиснулся в кабинет ректора, едва не  за-

стряв в дверях.
— Проходите, Александр Иванович, присаживайтесь. По-моему, 

мы уже всё обсудили относительно приглашения на кафедру Соло-
вьёва. Что-то ещё?

— Нет, я не по поводу товарища Соловьёва. Дело в том, что мне 
профком института, по вашей рекомендации, выделил одноком-
натную квартиру.

— Всё правильно. Не годится, чтобы доцент института жил 
в общежитии.

— Извините, Пётр Васильевич, но я прошу вас этого не делать.
— Не понял. Чего не делать?
— Не давать мне отдельную квартиру. Позвольте мне и дальше 

жить в общежитии. Если моя жена узнает о квартире, она сразу же 
сюда приедет. А я этого не хочу.

Ректор помнил гневливые письма жены Винокурова, которая 
требовала разобрать и осудить её мужа. Но разбирать в принци-
пе было нечего. Поэтому жене ответили уважительно, но коротко: 
поводов для обсуждения поведения доцента А. И. Винокурова у 
Норильского института нет. Сам Винокуров без каких-либо препи-
рательств, сразу согласился на двухместную комнату в общежитии 
для инженерно-технических работников, и тему закрыли.

— Почему вы не хотите, чтобы ваша жена приехала?
— Потому что, к сожалению, я женат на скверной женщине 

с тяжёлым характером.
Сначала Пётр Васильевич даже растерялся от такого ответа, 

а  потом не  выдержал и покатился со смеху. Винокуров смотрел 
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на него печальными глазами, а потом махнул рукой и тоже захохо-
тал. Когда оба отсмеялись, ректор спросил:

— Простите, Александр Иванович, за нескромный вопрос: 
но почему вы не разведётесь со своей женой?

— Дело в том, что у меня есть дочь. Ей восемь лет. Когда я уез-
жал на Север, жена потребовала от меня подписать соглашение: 
если я с ней развожусь, то теряю право видеться с дочерью. Для 
меня это смерти подобно.

— Да, проблема... Ну что ж, Александр Иванович, желаю вам 
успехов. А вашу однокомнатную квартиру мы отдадим другим 
нуждающимся в жилье.

 
6.14
После того как Винокуров ушел, Тихомиров ещё некоторое время 
находился под впечатлением от их разговора. Из головы не  вы-
ходило признание уже немолодого человека, что своё жизненное 
благополучие он добровольно приносит в жертву ради редких сви-
даний с дочерью. За последнюю неделю второй случай, напомнив-
ший ему о собственных детях...

Чтобы отвлечься от грустных мыслей, Пётр Васильевич взял-
ся за документы, подготовленные ему на подпись. Но сосредото-
читься на них не мог. Не отпускал вопрос: а кто же, на самом деле, 
работает в Норильском институте? Из кого формируется профес-
сорско-преподавательский состав заполярного вуза? Почему ему 
порой так сложно находить общий язык с людьми, приехавшими 
на Север с «материка»? Почему в институте нередко возникают си-
туации, для разрешения которых ректорату приходится прибегать 
к помощи комбината, городских властей, партийных органов?

На листе дел «На завтра» Тихомиров записал: «Пригласить на-
чальника отдела кадров и поручить ему сделать анализ кадрового 
состава производственного коллектива института». Потом зачер-
кнул слова «кадрового состава производственного коллектива» 
и написал сверху: «профессорско-преподавательского состава ин-
ститута».

Начальник отдела кадров Норильского технологического ин-
ститута Панкратий Фёдорович Савельев, молчаливый исполни-
тельный человек, родился и вырос в сибирском городке Енисейске. 
Окончил Енисейский кооперативный техникум. Там же, работая 
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в зверосовхозе, получил двенадцать лет общего режима за якобы 
умышленное снижение рождаемости соболей. Будучи в заключе-
нии, длительное время работал на лесоповале учётчиком в систе-
ме исправительно-трудовых лагерей Красноярского края. После 
освобождения уехал к родственникам на Север. На работу в Но-
рильский институт пришёл раньше Тихомирова и при назначении 
того ректором немногословно, но толково вводил его в курс дела.

Сейчас Панкратий Фёдорович стоял перед ректором в своих 
сатиновых нарукавниках, с блокнотом и ручкой в руках, готовый 
записывать очередное поручение начальства.

— Панкратий Фёдорович, хочу попросить вас выполнить ана-
лиз кадрового состава преподавателей и учебно-вспомогательного 
персонала нашего института по социально-демографическим ха-
рактеристикам.

— У меня нет таких данных, Пётр Васильевич.
— Ну так подготовьте их для меня.
— Такая работа не  предусмотрена регламентом деятельности 

нашего отдела. Но я подумаю над вашим приказом.
— Не приказом, а просьбой.
— Хорошо. Просьбой.
Пётр Васильевич был доволен работой своего начальника от-

дела кадров. Вот и сейчас, несмотря на то что он дал отрицатель-
ный ответ, словами «я подумаю» Панкратий Фёдорович как бы 
говорил ему, что безвыходных ситуаций нет. И что этот выход он 
обязательно найдёт.

Так оно и было. Через два дня, принеся ректору на подпись оче-
редной приказ, Савельев тихим голосом заметил:

— Пётр Васильевич, позвольте сказать несколько слов относи-
тельно вашей просьбы. Эту работу можно поручить, в рамках гос-
бюджета, старшему преподавателю кафедры экономики и органи-
зации труда Ивану Николаевичу Позднякову. Он проводит различ-
ные статистические исследования по малым народам нашего края.

— Спасибо за подсказку, Панкратий Фёдорович. А с товарищем 
Поздняковым я поговорю сам.

 6.15
Иван Николаевич Поздняков, выпускник Московского институ-
та стали и сплавов, приехал работать на комбинат в 1961 году по 



155Часть 2. Самостоятельная жизнь

комсомольской путёвке. В 1968 году защитил кандидатскую диссер-
тацию и перешёл из Норильского комбината в Норильский институт 
на должность старшего преподавателя. Спокойный, выдержанный 
молодой человек, которого все в институте — от студентов до препо-
давателей — ласково называли Ваня, докладывая ректору результаты 
своих исследований, очень стеснялся. Делал он свое сообщение через 
силу, против воли, так как картина вырисовывалась, мягко говоря, 
неоднозначная. В результате полученной от Позднякова информации 
настроение ректора Тихомирова испортилось до такой степени, что 
он, не сдержавшись, сделал ему выговор:

— Иван Николаевич, что вы забросали тут меня своими цифрами 
и процентами! А не могли бы вы, для наглядности, представить всё 
это в графиках и таблицах? Или вы думаете, что эту кашу можно сра-
зу и без изжоги переварить?

— Я думал, Пётр Васильевич, что просто передам вам отчёт, а вы 
уже сами будете в этом материале разбираться.

— Нет, уважаемый. Сделайте всё, как я вас прошу. Подготовьте 
демонстрационный материал. Сами справитесь или кого-то дать 
вам в помощь?

— Сам справлюсь.
— Хорошо. Прошу вас ко мне снова через неделю. Смотрите, я 

пометил дату нашей следующей встречи в календаре.
— Да, я вижу.
— Всё. Свободны. До свидания.
Когда Пётр Васильевич остался в кабинете один, он выписал для 

себя на чистом листе бумаги несколько вопросов для обдумывания: 
«Что меня так напрягло в докладе Ивана Николаевича? Зачем я сорвал 
на нём своё зло? Почему у меня внезапно испортилось настроение?».

Такой подход к самоанализу, позволяющий найти причину соб-
ственных переживаний и вывести себя из состояния стресса, поре-
комендовал Тихомирову когда-то давно один горный мастер из быв-
ших заключённых. И только придя домой, Пётр Васильевич понял, 
в чём дело: его вывела из себя информация Ивана Николаевича о 
приезжих преподавателях.

На следующий день Тихомиров попросил начальника учебного 
отдела института подобрать ему для дополнительного ознакомления 
ряд инструкций и приказов Министерства высшего образования 
СССР. Всё это позволило ему основательно подготовиться ко второй 
встрече со старшим преподавателем Поздняковым.
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 6.16
В назначенный день и час старший преподаватель Поздняков сто-
ял на пороге ректорского кабинета, держа в руках указку и боль-
шую чёрную папку для чертежей.

— Присаживайтесь, Иван Николаевич. Вижу, подготовились вы 
основательно. Давайте начнём нашу беседу с анализа контингента 
преподавателей института.

— А вспомогательный персонал вас не интересует?
— Пока нет.
— Хорошо. Профессорско-преподавательский состав нашего 

института за последние семь лет, с 1965 года по настоящее время, 
формировался за счёт трёх основных групп. Первую, самую ма-
ленькую группу  — примерно 8%  — составляют молодые специа
листы, приехавшие в наш институт по окончании высших учеб-
ных заведений на «материке». Несколько большей является вторая 
группа преподавателей  — это перешедшие на работу в институт 
специалисты Норильского комбината. Их не  более 17%. И, нако-
нец, третья, основная группа преподавателей института, составля-
ющая порядка 75%, — это люди, приехавшие в Норильск из других 
вузов страны. Здесь для полноты картины я позволю себе дать не-
который дополнительный комментарий.

— Только прошу вас, Иван Николаевич, не очень грузите меня 
цифрами. И сразу скажите, на чём основывается этот ваш коммен-
тарий?

— Как правило, на личных делах приехавших преподавателей и 
сведениях, которые они сами о себе сообщили.

— Но это всё очень субъективно. Кто из людей, устраивающих-
ся на новом месте работы, сообщит о себе что-либо негативное?

— Я не ставил себе цель, Пётр Васильевич, накопать какой-то 
компромат. Это просто дополнительные сведения.

— Ну, хорошо. Продолжайте.
Далее по ходу своего рассказа с помощью графиков и диаграмм 

Поздняков наглядно продемонстрировал ректору, из каких горо-
дов и институтов приехали новые преподаватели, какие должно-
сти они занимали на прежнем месте работы, каково их служебное 
положение в настоящее время. Иван Николаевич сделал даже от-
дельный график по составу семей приглашённых на работу в Но-
рильский технологический институт.
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— Спасибо за очень полезную информацию, Иван Николаевич. 
Будем подводить промежуточные итоги. Из вашего отчёта следует, 
что третья группа преподавателей — самая интересная, но и самая, 
извините за слово, мутная, или точнее — проблемная.

— Совершенно верно, Пётр Васильевич. Так оно и есть.
— А вы не можете мне сказать, по каким причинам и с какой 

целью эти люди приехали на Крайний Север?
— Нет, не могу. Я не проводил такого анализа, но смею пред-

положить, что решение приехать сюда было принято ими в силу 
определённых жизненных обстоятельств. Не всегда, к сожалению, 
благоприятных.

— Открыл Америку! Естественно, что с насиженного места че-
ловека может поднять и понести на Крайний Север что-то весьма 
серьёзное. Я даже не могу себе представить, по какой причине до-
цент или профессор может оставить свою должность на кафедре 
«материкового» вуза и приехать к нам. Ведь старое место не будет 
его ждать, когда он соберётся через какое-то время вернуться. Да и 
куда ему возвращаться-то? И всё-таки, Иван Николаевич, какие, на 
ваш взгляд, могут быть причины такого переезда?

— Не знаю, а гадать не хочу.
— Ну, приблизительно, с вашей точки зрения.
— И приблизительно не хочу.
— Хорошо. Тогда давайте на сегодня закончим. Для следующего 

разговора я вас приглашу.
Почти двухчасовое обсуждение позволило ректору Тихомирову 

взглянуть на кадровую проблему с новых позиций. По ходу разгово-
ра с Иваном Николаевичем у него возникло много вопросов, на ко-
торые не было готовых ответов. Но Пётр Васильевич, как учили его 
в институте, решил рассмотреть сначала отдельные фрагменты про-
блемы, а потом уже оценить её в целом. Достав из ящика письмен-
ного стола чистый лист бумаги, он начертил на нем круг, из центра 
которого провёл несколько прямых линий в разные стороны. В се-
редине круга поставил две большие печатные буквы ПП (приезжий 
преподаватель), а на «усах» написал следующие вопросы:

1. По каким причинам ПП уехали?
2. Что ПП оставили на «материке»?
3. С какими целями ПП приехали на Крайний Север?
4. Кого ПП с собой привёзли?
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 6.17
Отложив на время свой чертеж и прихлёбывая горячий чай, ко-
торый ему сделала секретарь Лиза, Пётр Васильевич Тихомиров 
мысленно перенесся в сороковые-пятидесятые годы. Тогда на тер-
ритории Норильска была зона, и вопрос преподавательских кад
ров в Норильском горно-металлургическом техникуме  — пред-
тече Норильского технологического института  — решался, как 
правило, за счёт заключённых. На этом маленьком клочке земли, 
совершенно не пригодном для нормального человеческого суще-
ствования, оказались — в силу своей страшной судьбы — выдаю-
щиеся учёные, светила мировой и отечественной науки — акаде-
мики, доктора наук, профессора, специалисты высочайшей ква-
лификации в различных областях знаний. Превозмогая все не-
мыслимые страдания, выпавшие на их долю, они ещё находили в 
себе силы для преподавания в техникуме. Но прошли годы, зону 
закрыли, и эти люди уехали из Норильска. Их немногочисленные 
ученики продолжили начатое ими дело, но этого было явно не-
достаточно для организации в Норильском технологическом ин-
ституте качественного учебного процесса. И тогда руководство 
Норильского института обратилось к общепринятой в высшей 
школе практике приглашения на конкурсной основе преподава-
телей с «материка», которую, однако, затруднял серьёзный дефи-
цит жилого фонда северного города.

Пётр Васильевич снова внимательно посмотрел на свой чер-
тёж. Ответы на вопросы, которые он для себя сформулировал, на-
водили на грустные размышления. Первый и самый главный вы-
вод заключался в том, что в Норильский институт приезжают ра-
ботать люди, как правило, неординарные, с непростой судьбой. 
При этом, проживая в экстремальных климатических условиях 
Крайнего Севера, многие планируют как можно быстрее решить 
все свои проблемы: заработать деньги, получить заветное звание, 
продвинуться по карьерной лестнице  — и уехать назад на Боль-
шую землю. Отсюда проистекал второй вывод: многие, естествен-
но, рассматривают Норильский институт как временное жизнен-
ное пристанище. А это всегда будет приводить не только к неже-
лательной текучке преподавательских кадров, но и к серьёзным, а 
иногда и катастрофическим конфликтам в коллективе института, 
представляющем собой, по большому счёту, «сборную Советско-
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го Союза» по высшему образованию. И выход из этой непростой 
ситуации только один  — подготовка собственных квалифициро-
ванных кадров, которые позволят в будущем грамотно и надёжно 
выстраивать учебный процесс.

 6.18
В мае 1972 года Алексей Натанович Соловьёв успешно защитил 

диссертацию на соискание учёной степени кандидата технических 
наук, а через месяц, на последнем в текущем учебном году Учёном 
совете Норильского технологического института, он был избран 
на должность старшего преподавателя кафедры механики.

На Крайний Север Лёшу и Алису провожало всё общежитие 
МВТУ имени Баумана. Слухи о том, что молодая семья с грудным 
ребёнком уезжает на «край света», вызвало волну народного вспо-
моществования. В 315-ю комнату несли всё: детские вещи, игрушки, 
посуду, инструменты и т. д. Сбор вещей для отъезжающих органи-
зовал заведующий лабораториями Владимир Фёдорович Болдырев.

Молодой кандидат наук всегда производил на Болдырева хоро-
шее впечатление, а когда он узнал, что Лёша, отказавшись от места 
на кафедре, решил уехать с женой и маленьким сыном в Норильск, 
уважение его возросло многократно. Болдырев сам прошёл через 
голодную юность, фронт, тяжёлое послевоенное существование, 
прежде чем встать на ноги. Конечно, сейчас не те времена, и не-
чего сравнивать. Тем не менее, он был полон решимости помочь 
молодой семье. Владимир Фёдорович собственноручно со знанием 
дела отбирал для Соловьёвых тёплые вещи, посуду, одежду, книги 
и упаковывал в дерюжные мешки. Так как отправка багажа само-
лётом в Норильск стоила очень дорого, то Болдырев лично просле-
дил, чтобы груз ушёл водным путём.

В Норильске семью Соловьёва встречал его новый знакомый 
Илья Золотой. Встречал по-северному — искренне и тепло, как род-
ных. С воплями «ура» он бросился обнимать Лёшу, потом Алису и 
долго их не отпускал. Самое смешное, что незнакомый парень, ко-
торый пришёл вместе с Ильёй встречать москвичей, тоже полез об-
ниматься.

— В наш прекрасный город подтягиваются лучшие люди стра-
ны! — орал на весь аэропорт Илья. — Поприветствуем их, това-
рищи!



После этого он схватил багаж и вместе со своим приятелем-во-
дителем, который оказался его одноклассником, быстро потащил 
всё к грузовой машине. Разместились очень просто: Алиса с ребён-
ком в кабине, Илья с Лёшей в кузове.

— Привет вам от Лены. Она дома. Готовится к вашему приезду.
— А куда мы едем?
— Как куда? К нам. Мама в отпуске, так что первое время пожи-

вёте у нас. Если не возражаете.
— Ну, зачем же мы станем вас стеснять? Можно ведь остано-

виться в гостинице.
— Смотри, Лёша, у нас есть одна небольшая гостиница, но я 

не уверен, что там будут свободные места. И потом, с какой стати 
вам, вчерашним студентам, платить за неё бешеные деньги.

— Обижаешь, Илья, мы уже не студенты, а молодые специалисты.
— Вот когда получите первую зарплату, тогда другое дело. А 

пока извиняйте. Кстати, тебя, Лёша, берут на кафедру, где Лен-
ка раньше работала, а её перевели на кафедру горной механики. 
Правда, занимала она там скромную должность ассистента, зато 
ты у нас сразу — старший преподаватель. И ещё. Ректор знает, что 
я поехал вас встречать, и он пригласил тебя завтра к себе на беседу 
в одиннадцать часов утра.

— Ну и дела. Никогда раньше с ректором института не  встре-
чался. Аж страшно немного.

— Ничего страшного. Наш ректор Пётр Васильевич — очень де-
мократичный и деликатный человек. А вот мы уже и подъезжаем к 
нашему дому. Всё, готовимся к высадке. Извини, Лёша, но затаски-
вать вещи придётся на четвёртый этаж.

В самом городе Норильске было почему-то значительно холоднее, 
чем в аэропорту. Небо хмурое, в тёмных тучах. Дует резкий, прони-
зывающий ветер. Сразу бросилось приехавшим в глаза, что вокруг 
ни одного деревца, ни одного кустика. Только камень и асфальт. Воз-
дух тяжёлый, с каким-то вызывающим кашель привкусом. Середина 
августа, а впечатление такое, что на дворе стоит глубокая осень. Но 
несмотря на всё это настроение у Лёши было замечательное. Ему 
казалось, что он приехал в необычный сказочный мир, устроенный 
странным удивительным образом: снаружи холодно и неприятно, а 
внутри — от внимания и заботы людей — тепло и уютно.
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Глава 7. Кафедра

 7.1
Алексей Соловьёв был зачислен на должность старшего преподава-
теля кафедры механики Норильского технологического института 
приказом по институту от 17 августа 1972 года. В это время все пре-
подаватели кафедры, кроме заведующего лабораториями Виктора 
Петровича Самохвалова и старшего лаборанта Генриха Павловича 
Шмидта, были в отпуске.

Виктор Самохвалов, молодой парень с весёлыми глазами, и 
Генрих Шмидт, известный в институте своими длинными усами, 
оба в одинаковых синих халатах, с шумом передвигали какой-то 
громоздкий шкаф, когда в дверях кафедры появился Лёша.

— Здравствуйте, я новый преподаватель вашей кафедры Алек-
сей Натанович Соловьёв, — переступив порог, громко представил-
ся Лёша.

— Привет. Очень приятно. Давай, Алексей, снимай пиджак. 
Надо немножко подсобить, а то мы сами не  справляемся,  — от-
кликнулся тот, который был помоложе и пониже ростом.

Когда шкаф был водружён на полагающееся ему место, он же 
первым подошёл к Лёше и протянул ему руку:

— Витёк, заведующий лабораториями. Будем знакомы. Мы уже 
в курсе, что ты приехал. В нашей северной деревне сначала шепо-
ток, а потом локоток. Смотри, до начала занятий ещё две недели. 
Студентов нет. Не возражаешь влиться в наш коллектив детей стар-
шины Шмидтá и поработать на общее дело? — с улыбкой спросил 
Витёк, произнеся фамилию напарника с ударением на последний 
слог.

Не дожидаясь ответа, добавил:
— Кафедра у нас маленькая, рабочих рук не хватает. Поэтому 

каждый сотрудник на вес золота. Сейчас принесу тебе халат, чтобы 
ты свой столичный костюмчик не запачкал, и вперёд.

Виктор Петрович Самохвалов — или, как он сам себя называл, 
Витёк — оказался не таким уж и молодым, как поначалу показался 
Лёше. Деловой и хваткий, он успел, до того как в 1956 году закры-
ли норильскую зону, отсидеть в лагере два года, схлопотав в сем-
надцать лет срок по «хулиганке». За это время Витёк набрался жи-
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тейского опыта и заимел дружков по всему Норильску, с помощью 
которых мог решить для кафедры любую хозяйственную пробле-
му. Несмотря на его лагерные шуточки и постоянные нарушения 
субординации (Витёк всех, невзирая на возраст и должность, на-
зывал по имени и обращался на ты), его очень ценил заведующий 
кафедрой Винокуров.

Как будто прочитав Лёшины мысли, Витёк наставительно за-
метил:

— И учти. Для того чтобы нормально существовать в Нориль-
ске, ты должен сразу, окончательно и бесповоротно, прекратить 
сравнивать свою настоящую жизнь с московской. Что-то в наших 
краях лучше, что-то хуже. Я вот тоже до посадки жил в Таганроге. 
Тепло, девушки, фрукты, море. А сейчас живу здесь. Тундра во все 
стороны. Беги куда хочешь.

Удовлетворенно хихикнув от своей же шуточки, Витёк сходил 
за халатом для Лёши, и они уже втроем продолжили заниматься 
«такелажными» делами.

 7.2
Кафедра механики Норильского технологического института, со-
стоящая из девяти преподавателей и двух лаборантов, распола-
галась на четвёртом этаже основного здания в угловой комнате 
левого крыла. Комната была нестандартная, с нишей, где на ис-
кусственном возвышении стояли два стола. Один занимал заве-
дующий кафедрой  — кандидат технических наук, доцент Вино-
куров, за другим сидел профессор Прохоров. Доктор технических 
наук Владимир Петрович Прохоров получил профессорское звание 
много лет назад, работая ещё в Краснодарском политехническом 
институте, но на все предложения ректората возглавить кафедру 
в Норильске отвечал категорическим отказом. Столы остальных 
преподавателей стояли вдоль стен таким образом, что все сидящие 
за ними оказывались лицом к лицу с заведующим кафедрой.

Угол кафедры был отгорожен красивой занавеской — там жен-
щины имели возможность переодеться и привести себя в порядок. 
Мужчины оставляли верхнюю одежду на вешалке рядом с входной 
дверью. На той же стене располагалась информационная доска, 
большую часть которой занимало расписание занятий, а меньшая 
была отведена под приказы и разные объявления. Стол для ново-
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го старшего преподавателя, в силу дефицита свободной площади, 
зав.  лабораториями Самохвалов подобрал нестандартный и поста-
вил его между столом секретаря кафедры и местом, где переодева-
лись представительницы прекрасного пола.

Секретарь Светлана была на кафедре едва ли не  самой важ-
ной фигурой. Её роль в учебном и производственном процессе 
трудно было переоценить. Заведующий кафедрой Винокуров был 
без неё в буквальном смысле слова как без рук. Во-первых, на ней 
лежала обязанность, связанная с хранением, учётом и ведением 
всей документации по кафедре. Во-вторых, она писала и печатала 
приказы, составляла учебную нагрузку кафедры, согласовывала с 
учебным отделом расписание работы преподавателей. Ну, а глав-
ное — она всё про всех знала и могла сходу дать о каждом любую 
справку. Но вот об одном деликатном поручении, которое Светла-
на регулярно выполняла в должности секретаря кафедры, не знал 
никто.

Здесь следует сделать небольшое отступление. Дело в том, что 
Норильск  — город маленький. Снабжение в нем было централи-
зованным, но, как и в других городах, начальство отоваривалось 
дефицитом через определённые магазины. В результате мебель, 
посуда и другие аксессуары в квартирах номенклатурных работни-
ков, не  говоря уже о предметах дамского туалета, были, как пра-
вило, одинаковыми. Так как на кафедре механики работали жёны 
двух больших норильских начальников, то самым важным делом 
Светланы было предупредить их появление в институте в одних 
и тех же нарядах. Увидев одну из начальствующих жён на работе, 
Светлана должна была позвонить другой и сообщить, в каком на-
ряде пришла первая. За это дамы, со своей стороны, оказывали 
Светлане время от времени разные мелкие услуги.

 

7.3
Алексей Соловьёв с женой и маленьким сыном уже несколько дней 
жили в гостеприимном доме Ильи Золотого. Здесь было весело, 
вкусно и очень интересно. Всё время приходили какие-то люди, 
которым хозяева с порога сообщали, что кричать и курить кате-
горически запрещается, так как в доме маленький ребёнок. Гости 
обычно задерживались ненадолго, но им на смену приходили дру-
гие. По правде сказать, Лёша и Алиса не ожидали, что попадут в 
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обстановку проходного двора — ходить в гости без приглашения 
в Москве было не  принято. Но здесь, как правило, в квартирах 
не было телефонов.

Лёше хотелось спокойно поговорить с Ильёй о Норильске, рас-
спросить Лену об институте, кафедре, коллегах. Но выкроить на 
это время никак не  удавалось  — или хозяева принимали гостей, 
или они с Алисой были заняты ребёнком. И тем не менее, сегодня у 
семьи Соловьёвых был особый день: проректор по административ-
но-хозяйственной работе вручил Лёше ордер на отдельную одно-
комнатную квартиру.

— Алиска, нам дают квартиру, — заорал с порога Лёша. — Се-
годня же пойдём смотреть.

— А я знаю, что это за квартира. От неё ваш заведующий кафед
рой недавно отказался, — отозвался Илья.

— Почему отказался? Плохая квартира? — встревожился Лёша.
— Нет, у него какие-то сложные семейные обстоятельства.
— Подождите, а на кого мы оставим ребёнка? — вмешалась в 

разговор Алиса.
— Как на кого? Ленка скоро придёт с работы, на неё и оставим. 

А ну-ка покажи, какой адрес. Так это от нас недалеко. Минут пят-
надцать ходьбы.

Квартира располагалась на пятом, последнем этаже в новом 
доме без лифта. Однокомнатная, с большим окном, раздельным 
туалетом и ванной, горячей и холодной водой, она была пределом 
мечтаний любой молодой семьи. Алиса вспоминала, как она вы-
клянчивала у коменданта общежития ключ от душевой, кладя при 
этом ей в карман пятьдесят копеек. А здесь душ свой, и всё бес-
платно. В любое время дня и ночи. Да только за этим стоило ехать 
на Крайний Север. Где ещё они могли получить такую красоту бук-
вально в течение недели после приезда? Конечно, нигде.

Когда восторги и восклицания по поводу собственного жилья 
закончились, обнаружилось, что, как и во всякой новой квартире, 
в ней есть крупные и мелкие недоделки. Требовалось что-то покра-
сить, что-то прибить, а что-то просто заменить. До начала занятий 
оставалась всего неделя, так что времени даже на мелкий ремонт 
было совсем немного. Лёша с Ильёй, не откладывая в долгий ящик, 
принялись за работу. Между делом Илья рассказывал Лёше о люби-
мом Норильске, где родился и вырос, а тот в свою очередь — о Мо-
скве. Лёша понимал, что приехал работать и жить в уникальный 
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город, который за несколько десятков лет люди выстроили посре-
ди голой тундры на вечной мерзлоте, но то, что он услышал — его 
просто потрясло.

 7.4
Сегодня Лёша и Илья появились на новой квартире в разное время. 
Причём Илья пришёл не один, а привёл своего товарища Андрея, 
с которым вместе работал на медном заводе. К приходу Лёши они 
успели замазать все щели в большом окне и заклеить их бумажны-
ми полосками.

— Ну, вы молодцы, Илья. Так красиво обработали окно. Красота.
— Это не я. Это Андрей. Он у нас бригадир и всё умеет делать. А 

когда узнал, что вы из Москвы, очень захотел помочь.
Андрей, широкоплечий парень в тельняшке, засмущавшись от 

похвалы, объяснил:
— На Севере зимой через окно может очень сильно дуть, и тогда 

всё тепло в момент из квартиры уходит. А у вас маленький ребёнок. 
У меня самого двое детей, так что знаю, как это бывает. Кстати, Но-
рильск входит в пятёрку мест в мире, где дуют самые страшные по 
силе и свирепости ветра.

— Да ты что? Не знал. А где ты научился так ловко обрабатывать 
окна? — спросил Лёша.

— У меня отец всю жизнь работал стекольщиком. Ещё когда на 
зоне был. Он меня всему и научил.

— А как твои родители оказались в Норильске? Ты извини, что 
я тебя об этом спрашиваю, но у меня создалось впечатление, что в 
Норильске все сидели в лагере.

— Не все, конечно, но многие.
— Всё равно, что ни человек, то легенда, — продолжал восхи-

щаться Лёша.
— Это для тебя легенда, а для моих родителей — страшная быль. 

Папу арестовали и осудили в 1936 году по 58-й статье за саботаж 
на транспорте. Сначала он сидел в лагере на Соловках. А когда на-
чалась советско-финская война, десять тысяч заключённых, в том 
числе и моего отца, на баржах перевезли в Норильск. Это «путеше-
ствие» в течение трёх месяцев в холоде и голоде он запомнил на 
всю жизнь. Здесь папа познакомился с мамой, когда вставлял окна 
в больнице, где она работала.
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— Ты не обижайся, — ещё раз извинился Лёша, — что я задаю, 
может быть, нескромные вопросы, но мне просто хочется поболь-
ше узнать о вашем уникальном городе. Перед отъездом я кое-что 
почитал о Норильске. Даже один документальный фильм посмо-
трел. Но ты мне всё-таки объясни: как можно было на Крайнем 
Севере, в условиях зоны, создать горно-металлургический комби-
нат, который за несколько десятков лет вышел по производству 
цветных металлов на лидирующие позиции в мире? Ведь здесь, 
кроме солдат в охране и бандитов в лагере, по-хорошему никого 
и не было.

— А вот здесь ты, Лёша, ошибаешься. Как мне рассказывал отец, 
в Норильске был не простой лагерь. В нем работало много специа-
листов, которых руководство Норильского комбината отбирало по 
другим лагерям и привозило сюда. Задача-то была нешуточной — 
наладить в сжатые сроки уникальное горно-металлургическое 
производство для оборонных предприятий Западной и Восточной 
Сибири. Конечно, заключённые Норильлага за счёт усиленного 
питания жили немного лучше, чем в других лагерях, — как это у 
них называлось, «паёк, ларёк и камелёк». Но так было до 1948 года, 
пока Сталин снова не озаботился судьбой политических и не уже-
сточил условия их содержания. Тогда внутри Норильлага опять по-
явились каторжные отделения.

— И всё-таки, заключенные заключенными, но откуда Но-
рильск брал столько профессиональных кадров для обеспечения 
эффективности работы такого грандиозного производства?

— В конце 30-х проблему специалистов решили за счёт эвакуи
рованных предприятий с Кольского полуострова, в частности из 
Мончегорска и Архангельска. Потом было несколько специальных 
рейсов из Казахстана и предприятий Северной Осетии.

— А во время войны? — не отставал Лёша.
— Ты прав, в Норильск приходили этапы в основном со спец-

переселенцами  — поволжскими немцами, крымскими татарами, 
калмыками, ингушами, чеченцами и так далее.

— И как из этого затруднительного положения вышел Нориль-
ский комбинат?

— В июне 1944 года был создан горно-металлургический техни-
кум. Кстати, ваш покорный слуга закончил этот техникум. В 1956 
году, когда ликвидировали норильскую зону, многие специалисты 
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уехали из Норильска на «материк». В результате на Норильском 
комбинате снова возникла кадровая дыра. И тогда комбинат от-
крыл Норильский институт.

— Теперь понятно. Получается, что Норильский комбинат и Но-
рильский институт, ранее техникум, — сиамские близнецы-братья. 
Их нельзя отделить друг друга. Без вашего, извини, без нашего ин-
ститута, не было бы многих способных руководителей комбината 
и его колоссальных достижений.

— Получается, что так. Уже в 1965 году наш горно-металлурги-
ческий комбинат был награждён орденом Ленина.

— Это же надо такому!..
— Не иронизируй, Лёша.
— Я не  иронизирую. Просто восхищаюсь вашим поголовным 

норильским патриотизмом. Илья вот тоже рассказывал мне о Но-
рильске взахлёб. Я его остановить не мог. Теперь ты. Только у меня 
ещё один вопрос. Не пойми меня превратно. Я где-то читал, что 
мир состоит в основном из бездельников и негодяев. А что, в Но-
рильске их не было?

— Конечно, были, только они здесь долго не  задерживаются. 
Очень холодно. А на морозе всякая зараза гибнет.

Громкий хохот трёх молодых здоровых парней потряс пустую 
квартиру и эхом разнёсся по всему дому.

— А если серьёзно, — продолжал Андрей, — то в Норильске с 
огорода, как ты понимаешь, никто не живёт. Нет огородов. Значит 
нужно работать. А работать такие люди, как правило, не хотят и 
не умеют.

— Ну, прямо общество будущего. Тогда, я извиняюсь, ещё один 
вопрос: а где бандиты, которые должны были достаться вам в на-
следство от сталинского ГУЛАГа? Или они все сразу быстро пере-
ковались в примерных граждан?

— На этот вопрос я тебе, Лёша, ответить не  могу. Поживёшь 
здесь несколько лет, сам всё узнаешь.

 

7.5
На следующий день Андрей в ремонтных работах не  участвовал, 
и Лёша стал расспрашивать Илью об институте. Ему хотелось как 
можно больше узнать о своих будущих коллегах.
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— Слушай, Илья, а можешь ты рассказать немного о кафедре 
механики? Всё-таки Лена проработала там целый год и наверняка 
что-то тебе говорила.

— Она мне не говорила. Она все уши прожужжала про своих 
уникальных коллег. Так что могу дать информацию, но только с её 
слов.

— Хорошо, согласен на пересказ.
— Только учти, дорогой друг. У меня очень предвзятое отноше-

ние ко всему норильскому. Я самый большой патриот в этом городе.
— Рассказывай, патриот. Потерпим, — засмеялся Лёша.
— В общем, знаю, что за кафедрой механики закреплено че-

тыре аудитории, одна из которых является преподавательской. В 
её составе три кандидата технических наук, включая тебя, и один 
доктор наук, профессор Владимир Петрович Прохоров.

— Почему же кафедрой заведует доцент Винокуров, а не  про-
фессор Прохоров?

— Потому что он не хочет. Ему много раз предлагали. Вообще 
Прохоров — очень оригинальный человек: живёт один, жена дав-
но умерла. Практически всю зарплату отправляет дочке в Красно-
дар. В отпуск никуда не ездит. Лето проводит в тундре с рюкзаком. 
Там у него есть какой-то загадочный друг. Больше о нём никто ни-
чего не знает. На кафедре Прохорова не слышно и не видно, но на 
любом заседании последнее слово перед принятием решения — за 
ним. Да, и ещё. Прохоров не пьёт и не курит.

— А наукой он занимается?
— Занимается, и очень серьёзно. Все статьи публикует без со-

авторов, так как ни учеников, ни аспирантов у него нет.
— Странно. Действующий профессор...
— Из всех остепенённых членов кафедры самой интересной фи-

гурой является доцент Пётр Петрович Кобылянский. Ему лет сорок. 
Убеждённый холостяк. Рыжий такой, неунывающий. За громкий 
смех и весёлый нрав студенты зовут его Жеребцом. Он это знает 
и ни на кого не обижается. В разговорах по телефону, преимуще-
ственно с женщинами, никогда никого не называет по имени. Толь-
ко так: моя красавица. Единственный на кафедре, кто, наплевав на 
все запреты и приказы по институту, курит прямо в помещении. 
Правда, в форточку. В институте Пётр Петрович пропадает с утра 
до вечера, так как дома ему делать нечего. С удовольствием зани-
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мается со студентами. К нему можно подойти с любым вопросом в 
любое время — никогда никому не отказывает.

— Ну, ты писатель, Илья! Рассказываешь так, что я уже всех 
представляю как живых. Кстати, на кафедре висит объявление, что 
шестого сентября состоится первое в учебном году заседание ка-
федры.

— Ну, вот ты всех сразу и увидишь. Традиционное заседание. 
Проводится для того чтобы все почувствовали себя членами одно-
го коллектива после долгого летнего перерыва и рассказали, чем 
занимались в отпуске. Формально оно проходит под председатель-
ством заведующего кафедрой, а по существу его проводит профорг, 
она же секретарь кафедры, Светлана. Очень интересная во всех от-
ношениях барышня.

— Так, Илья, думаю, что на сегодня пора заканчивать работу, а 
то жёны сделают нам соответствующее внушение за опоздание к 
ужину.

— Но я ж тебе ещё не обо всех рассказал.
— Ничего, завтра наверстаешь.
 

7.6
На следующий день, возвратясь из института, Лёша сразу пошел на 
новую квартиру, где уже с утра находился Илья. Сегодня ему нужно 
было выходить в ночную смену. Лёша чувствовал, что Илье не тер-
пится продолжить свой рассказ о кафедре.

— Ну, так вот. Следующий  — это Владимир Евграфович Сидо-
ровский, старший преподаватель кафедры. Удивительный человек 
с удивительной судьбой. Родился до революции в Санкт-Петербурге. 
Дворянин. После Гражданской войны его семья оказалась в Шан-
хае. Там он ходил в школу, окончил Шанхайский университет. В 
1947 году, под впечатлением от военных успехов Советской Армии, 
решил вернуться в Советский Союз, где тут же получил пятнадцать 
лет лагерей за измену родине. Из них девять провёл в Норильске. 
Будучи заключённым, работал водителем самосвала. В настоящее 
время полностью реабилитирован и восстановлен в правах.

Лёша слушал Илью, раскрыв рот. В прямом смысле. А Илья, за-
метив Лёшину реакцию, решил усилить произведенное на него 
впечатление.
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— Сидоровский в совершенстве владеет пятью языками, пре-
красно играет на фортепиано и поёт. Кстати, несколько лет назад 
женился на женщине, которая работает в институтской столовой 
заведующей производством. Она с него пылинки сдувает.

— А что, более интеллектуальной спутницы жизни он не  мог 
себе найти?

— Их вообще-то никто вместе никогда не  видел. Но говорят, 
что это не простая женщина. Кстати, она тоже долгое время сидела 
в норильском лагере. А сейчас, Лёша, я перейду к характеристике 
женской части преподавательского состава кафедры. Рассказ весь-
ма занимательный.

— Ты, Илья, если можно, покороче с женской частью, а то я бо-
юсь, не успею помочь Алисе выкупать ребёнка.

— А тут много рассказывать не о чем. На кафедре работают три 
женщины: Раиса Петровна Погорелова и Лидия Кирилловна Бо-
родина — старшие преподаватели. Ольга Павловна Афанасьева — 
ассистент. Раиса Петровна и Лидия Кирилловна — две «заклятые» 
подруги, жёны норильской номенклатуры. Ведут себя на кафедре, 
согласно инструкциям мужей, тише воды, ниже травы. Слова лиш-
него не скажут. Что же касается ассистентки Афанасьевой, то ни-
чего хорошего сказать о ней не могу. Скандальная, склочная тёт-
ка, везде ищет правду. Недаром студенты зовут её ведьмой. Живёт 
одна в трёхкомнатной квартире, которая ей досталась в результате 
обмена Новосибирска на Норильск. Ну вот, пожалуй, и всё.

Ан нет! Забыл ещё одного — старшего преподавателя Антона 
Васильевича Петряева. Он первым пришёл на кафедру после ра-
боты в Норильском горно-металлургическом техникуме. Может 
часами рассказывать о выдающихся учёных, которые преподавали 
в Норильском техникуме в лагерное время и с которыми был близ-
ко знаком. Женат, имеет четверых детей. Жена нигде не работает. 
Для Норильска это редкое явление. Оба они откуда-то из Сибири. 
Петряев — страстный рыбак и охотник. В пятницу вечером уходит 
в тундру и только в понедельник утром возвращается в город.

— В общем, из твоего рассказа следует, что на кафедре все пре-
подаватели приезжие. Одна твоя Ленка была местной.

— Нет. Ещё секретарь Света. Мы с ней в одну школу ходили.
— И, как я понял, люди все небезынтересные.
— Наверное. Но вообще, мне трудно судить. Кафедра, как ты 

видишь, «сборная солянка». Все приехали в Норильск по разным 
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причинам и с разными целями. А главное, неизвестно, на какое 
время они ещё здесь задержатся.

Последняя фраза Ильи говорила о том, что он, родившийся в 
Норильске и знающий изнутри этот суровый край, затрудняется 
дать объективную оценку приехавшим сюда людям. Не исключено, 
что, произнося эти слова, он имел в виду и самого Алексея Соловь
ёва.

Ремонт подходил к концу, и Алиса утром в шутку сказала, что 
скоро приведёт в квартиру приемочную комиссию.

 
 7.7

Заседание кафедры механики было назначено на два часа дня 
в субботу, когда ни у кого из преподавателей не  было занятий. 
Лёша пришёл за двадцать минут до его начала. В преподаватель-
ской уже было двое — пожилой мужчина, сидевший за столом на 
возвышении боком ко входу, и секретарь кафедры Светлана. На 
приветствие Лёши радостно откликнулась только Светлана. Муж-
чина, а это был, по всей видимости, профессор Прохоров, даже 
не повернул головы. Постепенно стали подходить остальные чле-
ны кафедры, и Лёша, вспоминая описания, данные Ильёй, легко 
угадывал  — кто есть кто. Первым в аудиторию зашёл Кобылян-
ский. Большой и шумный, он расцеловал Светлану, поздоровался 
за руку с Лёшей и громко поприветствовал профессора Прохорова. 
За ним последовал пахнущий дорогим парфюмом старший пре-
подаватель Сидоровский. Белая рубашка, бабочка, элегантный 
костюм — всё говорило о том, что этот господин (товарищем его 
назвать было никак нельзя) был классово чужд всем остальным 
членам кафедры. Он поцеловал руку Светлане и обменялся руко-
пожатиями с присутствующими мужчинами. Затем одна за дру-
гой зашли две женщины, а после них Петряев и заведующий ла-
бораториями Витёк. Женщины, громко поздоровавшись, сразу же 
сели за свои столы. Судя по тому, как их приветствовали осталь-
ные члены кафедры, это были Раиса Петровна и Ольга Павловна. 
Раиса Петровна вытащила из сумочки маленькое зеркальце и ста-
ла поправлять причёску, а Ольга Павловна открыла ящик стола 
и сразу начала что-то в нем искать. Петряев и Витёк, расцеловав-
шись со Светланой, обошли всех мужчин кафедры и поздорова-
лись с ними за руку.
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Последним, буквально за минуту до начала заседания, в ауди-
торию влетел заведующий кафедрой Александр Иванович Виноку-
ров. Быстро обежал всех присутствующих, каждому сказал какие-
то приятные слова и сел за свой стол на подиуме.

— Прошу прощения, задержался у декана. Итак, начнём наше 
первое в этом учебном году заседание кафедры. Присутствуют все 
члены кафедры, за исключением Лидии Кирилловны, которая ещё 
не вернулась из отпуска. Сначала я хочу представить вам нашего 
нового коллегу, старшего преподавателя Алексея Натановича Со-
ловьёва. Вы ещё не получили подтверждения ВАК о присуждении 
вам учёной степени, Алексей Натанович?

— Нет ещё.
— Ну, ничего. Думаю, что скоро получите. А теперь по тради-

ции мы поделимся впечатлениями от проведенного отпуска. Да-
вайте начнём справа налево. Пожалуйста, Пётр Петрович,  — об-
ратился Винокуров к Кобылянскому.

— Отдыхал в Сочи. Все два месяца. О чём рассказывать, не знаю. 
Но если будут вопросы, с удовольствием отвечу, — и Пётр Петро-
вич рассмеялся во весь голос.

Вопросов, конечно, не  было, но настроение у всех от его вы-
ступления поднялось.

— Как всегда, коротко, но со вкусом. Прошу вас, Владимир Ев-
графович.

— Мы с Клавдией Васильевной провели первый месяц в Ле-
нинграде. Походили по театрам, музеям, выставкам. Посетили 
пригороды  — Пушкин, Петергоф, Царское село и т. д. А потом 
путешествовали по Золотому кольцу. Я сделал много интересных 
фотографий. Когда всё смонтирую, покажу фильм на кафедре.

— Спасибо, Владимир Евграфович. Вы ведь сами, если мне 
не изменяет память, родились в Ленинграде?

— Нет, я родился в Санкт-Петербурге.
— Понятно. Теперь послушаем Раису Петровну. Пожалуйста.
— Мы с мужем отдыхали в санатории в Крыму. Так что расска-

зывать нечего.
— Спасибо, Раиса Петровна.
Было заметно, что этой даме дополнительных вопросов об от-

дыхе заведующий кафедрой задавать и не собирался. Следующим 
был Соловьёв.

— Я думаю, что спрашивать нашего нового преподавателя об 
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отдыхе не стоит, так как летом он, естественно, занимался вопро-
сами переезда из Москвы в Норильск. Поэтому сразу предоставим 
слово Ольге Павловне. Прошу вас.

— Преподаватель должен постоянно повышать свою квалифи-
кацию и пополнять знания,  — бодро проговорила Ольга Павлов-
на. — В мире науки есть много примеров, когда серьёзные люди в 
отпуск вообще никогда не  ходили. Я использовала предоставлен-
ные мне два отпускных месяца для работы в библиотеке города 
Новосибирска. И мне кажется, что я уже определилась с темой бу-
дущей диссертации.

— Это очень хорошо, Ольга Павловна. Но я бы порекомендовал 
вам, прежде всего, подыскать себе научного руководителя,  — за-
метил Винокуров.

— Зачем? Ведь можно защищать кандидатскую диссертацию и 
без научного руководителя, — отпарировала Ольга Павловна.

— Конечно, можно, но это намного сложнее. И всё равно желаю 
вам успеха, — ответил ей Винокуров. — Пожалуйста, заведующий 
лабораториями Виктор Семёнович. Вам слово.

— Так как я отгулял часть отпуска зимой, то оставшуюся часть 
работал на кафедре. Мы со Шмидтом, с ударением на последний 
слог, сделали небольшой ремонт, провели ревизию лабораторного 
оборудования. Нам в этом помог и новый преподаватель. Нормаль-
ный мужик.

— Спасибо, Виктор Семёнович. Перейдём к старшему препода-
вателю Петряеву. Пожалуйста, Антон Васильевич.

— В отпуске были всей семьёй в деревне у моих родителей под 
Абаканом. Кое в чём помогли по хозяйству. Они люди пожилые, 
многое уже не могут сами сделать. Зато наши дети провели два ме-
сяца на свежем воздухе. В общем, всё хорошо.

— Спасибо. Завершаем наш краткий обмен отпускной инфор-
мацией сообщением нашего уважаемого профессора Прохорова. 
Прошу вас, Владимир Петрович.

— Я всё лето был в Норильске. Читал, писал, гулял по тундре.
— Замечательно. Ну и я расскажу вкратце, — предоставил сам 

себе слово заведующий кафедрой. — Выезжал на месяц повидаться 
с дочерью и своим пожилым отцом. Остальное время провёл в Но-
рильске. Занимался кафедральными делами. Вот, пожалуй, и всё. 
Да нет, не всё, — спохватился Винокуров. — Светлана, а вы куда 
ездили?
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— А куда ей ехать, когда она беременная, — подал голос со свое
го места Витёк. — Ей сейчас резкие перемены климата ни к чему.

Раздался дружный смех, и кафедра моментально оживилась.
— Ай да Светлана, ай да тихоня!  — заорал Кобылянский.  — 

Скрыть от своих коллег самое важное.
— Так уж получилось, — покраснев, ответила Светлана.
— Женщины всегда бывают беременными не вовремя, — серь

ёзно заметил большой знаток этого явления Петряев.
И снова грохнул смех, которого давно уже не слышали стены 

кафедры.

 7.8
Ещё некоторое время преподаватели говорили о расписании заня-
тий, нагрузках, о перспективах на новый учебный год. В конце за-
седания заведующий кафедрой предупредил, что вся учебно-мето-
дическая документация должна быть представлена ему не позднее 
15 сентября. А потом на столе секретаря неожиданным образом по-
явился большой торт.

— Ура! — загалдели все, обступив стол Светланы. Больше всех 
орал и прыгал Кобылянский, но его осадила Ольга Павловна:

— Тихо, Пётр Петрович. Торт нужно ещё нарезать.
— Думаю, что это дело нужно поручить Петряеву, — предложил 

Витёк. — Он у нас человек многодетный и хозяйственный. Спра-
вится лучше всех.

Светлана достала из своего шкафа стаканы, заварной чайник, 
сахар, маленькие ложечки. Чаепитие с шутками и анекдотами 
продлилось ещё примерно час. Все были очень довольны нестан-
дартным окончанием заседания кафедры.

Идя домой, Лёша мысленно проводил параллель между своей 
кафедрой в МВТУ, где заканчивал аспирантуру, и норильской — 
где ему предстояло теперь работать. Понятно, что норильский 
и московский институты нельзя было сравнивать между собой 
ни по какому параметру. Об этом его, кстати, сразу предупредил 
Витёк. Но он не мог отказать себе в том, чтобы не воскресить в 
памяти свой институт, в котором учился, и кафедру, на которой 
готовил диссертацию. В состав московской кафедры входило, 
включая аспирантов, около 70 человек: 5 профессоров, докторов 
технических наук, 26 доцентов, кандидатов наук и более 20 стар-
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ших преподавателей и ассистентов. У каждого из преподавателей 
был свой рабочий стол и часы пребывания на кафедре. Аспиран-
ты на время заседания кафедры должны были приносить допол-
нительные стулья из лабораторий. Заседание кафедры в МВТУ 
всегда проходило в режиме строгого регламента, без реплик и 
замечаний, а тем более без чаепития. Всё под протокол, который 
вели, дублируя друг друга, заместитель заведующего кафедрой 
по учебной работе и секретарь. После заседания никто практи-
чески никогда не задерживался. Все всегда куда-то спешили — на 
занятия, заседание Учёного совета или каких-то комиссий, домой 
или на дачу.

МВТУ был вузом мирового уровня с более чем столетней исто-
рией, грандиозными достижениями как в области научных раз-
работок, так и подготовки кадров. Но сегодня на кафедре Нориль-
ского технологического института Лёша почувствовал, что здесь 
ему как-то спокойнее и теплее, чем в Москве. Здесь никто никого 
не подавляет авторитетом, не требует дополнительных преферен-
ций и привилегий. Люди более независимы в своих суждениях, 
не стесняются высказывать своё мнение и, по всей видимости, са-
мостоятельны в принятии решений.

Лёша быстрым шагом шёл домой, чтобы поскорее поделить-
ся с женой своими первыми впечатлениями от встречи с новыми 
коллегами. И ещё он очень хотел увидеть своего сына Виктора. На 
этом имени, после многочасовых обсуждений и отклонения имен 
обоих дедушек, настояла Алиса.

Лёша открыл дверь своим ключом.
— Лисёнок, я уже дома, — громким голосом объявил он. — А 

почему меня никто не встречает и не радуется моему приходу?
— Почему никто, — высунулась из комнаты Алиса, — вот Витю-

ша отреагировал на твоё появление — внеочередной раз описался. 
Раздевайся и, если не умираешь с голоду, помогай мне с ребёнком.

— Хорошо, но параллельно я буду рассказывать тебе о том, что 
увидел и услышал сегодня на заседании кафедры.

— Давай, я тебя слушаю.
— Ты знаешь, мне понравились люди на кафедре. Простые, до-

брожелательные. Без какой-либо фанаберии. Меня так все привет-
ливо встретили.

— Соловьёв, ты простой, как здравствуйте. И очень доверчи-
вый. Тебя разве мама не учила, что никому в жизни нельзя верить, 
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тем более при первой встрече. Посмотрим на твоих коллег этак че-
рез месяц или два.

— И что?
— А то. Чтобы люди раскрылись, нужны какие-то неординар-

ные ситуации. Например, делёж денег или распределение должно-
стей. Вот тогда у тебя появятся основания говорить о том, кто есть 
кто. А сегодня вы просто пили чай с сушками.

— Не с сушками, а с тортом.
— Не имеет значения.
— Алиска, тебя как много лет назад запугали в детдоме, так ты 

из этого состояния не можешь выйти.
— Это лучше, чем то, в котором пребываешь ты, апостол Лёша.
— Такого имени в библии не было.
— Там такого чудака, как ты, тоже не было.

 7.9
Все факультеты и кафедры Норильского технологического институ-
та располагались в одном здании. Не нужно было перебегать — ино-
гда без шапки и пальто — из одного корпуса в другой, как это было в 
МВТУ. Преподавателей в институте было не более 150 человек. Они 
практически все знали друг друга, так как регулярно посещали раз-
личные мероприятия. Лёша приходил на кафедру каждый день и 
занимался своими делами, не вступая пока ни в какие отношения с 
другими членами кафедры. В первом семестре лекций у него было 
немного, поэтому Винокуров рекомендовал ему для приобретения 
опыта посетить занятия других, ведущих преподавателей.

В течение дня на кафедре находились, как правило, три челове-
ка: профессор Прохоров, доцент Кобылянский и секретарь Светла-
на. Владимир Петрович обычно сидел за своим столом и, ни с кем 
не  разговаривая, что-то читал, изредка делая какие-то пометки. 
Пётр Петрович постоянно звонил по телефону или куда-то убегал, 
но через короткое время возвращался. Светлана печатала на ма-
шинке или раскладывала по папкам поступившие на кафедру при-
казы и распоряжения.

Сегодня Лёша собирался завершить составление своего инди-
видуального плана работы преподавателя и подать его на утверж-
дение заведующему кафедрой. Такой план он составлял впервые, 
так как от аспирантов кафедры МВТУ этого никогда не  требова-
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лось. Светлана накануне объяснила ему, что это основной документ 
в вузе, который регламентирует работу преподавателя и состоит из 
четырёх разделов: учебная, учебно-методическая, научно-исследо-
вательская и организационно-воспитательная работа. На все виды 
работ каждому преподавателю Норильского технологического 
института отводится 1400 часов в год. Первый раздел заполняется 
заведующим кафедрой в соответствии с распределением учебной 
нагрузки по кафедре. Учебная нагрузка старшего преподавателя — 
лекции, практические занятия, проверка контрольных работ, при-
ём экзаменов и зачётов — составляют примерно 800 часов в год. 
Эту цифру нужно принять как данность. Остаётся ещё 600 часов, 
которые преподавателю требуется распределить самому по другим 
разделам плана.

Лёша задумчиво смотрел на свои записи, не зная, с чего начать. 
У Светланы спрашивать было нечего: как технический работник 
она уже всё, что могла, рассказала. Озабоченный Кобылянский 
бегал туда-сюда. Оставался профессор Прохоров, но к нему Лёша 
подойти стеснялся. Промучившись так весь рабочий день, Лёша со-
брал черновики, положил их в ящик своего стола и пошёл домой.

 

7.10
На следующий день, придя на кафедру пораньше, Лёша продолжил 
раздумья по поводу своего индивидуального плана. Просидев два 
часа над черновиком и не найдя ответов на многие вопросы, Лёша 
решился всё-таки обратиться к профессору Прохорову.

— Извините, Владимир Петрович, могу я вас побеспокоить на 
предмет составления своего индивидуального плана?

— Конечно, молодой человек. Присаживайтесь. Что у вас за 
проблема?

— Дело в том, что я эти бумаги заполняю впервые в жизни, и 
мне хотелось бы с вами посоветоваться, как это лучше сделать.

— Понятно. Ничего страшного. Мы всё что-то делаем первый 
раз в жизни. Давайте пройдёмся по разделам плана. Смотрим пер-
вый раздел  — учебная работа. Здесь обсуждать нечего: что пору-
чено кафедрой, то и нужно выполнять. Единственное, вы должно 
добавить часов двадцать на посещение лекций других преподава-
телей кафедры — для приобретения опыта. Переходим ко второму 
разделу — учебно-методическая работа. В этом разделе, а он очень 
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большой, нужно определиться с центральной позицией. Вы, буду-
чи аспирантом, никогда лекций в своём вузе не читали?

— Нет.
— А практические занятия вели?
— Вёл, но мало.
— Тогда это у вас будут часы подготовки к лекциям и прове-

дению практических занятий. Ну, ещё, может быть, разработка 
рекомендаций для самостоятельной работы студентов. Всё. Этого 
вполне достаточно на один учебный год.

Теперь третий раздел  — научно-исследовательская работа. 
Здесь всё на ваше усмотрение: пишите научные статьи, готовьте 
доклады на конференции и так далее. Только позвольте мне дать 
вам один совет: свою науку, которой вы занимались в МВТУ, пере-
ведите на рельсы Норильского комбината. Для этого вам обяза-
тельно нужно найти хорошую тему для хоздоговорной работы. Это, 
во-первых, защитит вас от нападок, что вы занимаетесь наукой, 
связанной с прежней кафедрой, а во-вторых, даст возможность по-
лучить дополнительный заработок.

Ну и, наконец, четвёртый раздел  — организационно-воспи-
тательная работа. Здесь укажите участие в заседаниях кафедры и 
работу куратором группы. Эту нагрузку деканат повесит вам в лю-
бом случае.

Да, и вот ещё. Постарайтесь наладить дружеские отношения 
со своими коллегами. Народ на кафедре непростой — сбежался со 
всей страны. Но какой есть.

 7.11
В том, что коллектив преподавателей кафедры непростой, Лёша 
скоро убедился сам. Не проходило ни одного мероприятия на кафе-
дре, чтобы не возникала конфликтная ситуация между доцентом 
Кобылянским и ассистенткой Афанасьевой. При этом участники 
столкновения были непримиримы в своих позициях по любому во-
просу. Сегодня спор возник после того, как заведующий кафедрой 
Винокуров сделал объявление:

— Товарищи, 6-го ноября в актовом зале нашего института со-
стоится торжественное собрание, посвящённое 55-й годовщине 
Великой Октябрьской революции. Желательно всем преподавате-
лям на этом мероприятии присутствовать.
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— Почему всем? Я, например, в этот вечер занят, — негромко и 
больше про себя сказал Кобылянский.

— Как это занят, Пётр Петрович? — сразу отреагировала на его 
реплику Афанасьева. — Это же торжественное собрание.

— Для вас торжественное, Ольга Павловна, а для меня нет. Я 
человек беспартийный. Строем не хожу. И вообще, считаю празд-
ником только Новый год.

— Мне ваши рассуждения, Пётр Петрович, категорически 
не нравятся. Вы же работник идеологического фронта. Преподава-
тель института. Разве можно сравнивать Новый год и годовщину 
Великой Октябрьской социалистической революции?

— Можно. Так как годовщина революции  — праздник приду-
манный, а Новый год — замечательный и естественный водораз-
дел того, что было и что будет. Это мечты о прекрасном, надежды 
на лучшее в следующем году. И если вы не отмечаете Новый год, 
то лишаете себя планов на что-то новое, неожиданное и светлое в 
этой жизни.

— Ну, знаете, Пётр Петрович, ваше поведение переходит уже 
все дозволенные границы! — задохнулась от возмущения раскрас-
невшаяся Афанасьева.

На помощь ей пришёл старший преподаватель Петряев.
— Ну, давайте уже закончим этот толчок. Мне ещё ребёнка из 

детского садика забирать.
И тут в разговор вступил Владимир Евграфович Сидоровский. 

Потомственный дворянин и интеллигент до мозга костей, он 
не выносил простоту Антона Васильевича, которая, как известно, 
хуже воровства. Всё в Петряеве раздражало его — как тот одет, что 
говорит, как ест и пьёт. Его жуткие руки с грязью под ногтями, об-
сыпанный перхотью пиджак и жеваный носовой платок вызывали 
у Сидоровского чувство брезгливости и непреодолимое желание 
сказать Петряеву какую-нибудь гадость. Иногда он сдерживался, 
но сегодня не мог совладать с собой.

— Антон Васильевич, голубчик, вы следите, пожалуйста, за сво-
им языком. Тут всё-таки дамы.

— А что я такого сказал? Предложил закончить болтовню и рас-
ходиться по домам.

После этого в разговор вмешался Витёк. Он всегда считал необ-
ходимым поддержать Владимира Евграфовича как человека, кото-
рый, как и он сам, прошел зону. Со стороны это выглядело весьма 
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комично, так как трудно было себе представить людей настолько 
разных, как утончённый Сидоровский и развязный Витёк.

— Ну, ты, Антон, даёшь, в натуре. Ты чего, не  знаешь, что в 
тюрьме называют толчком?

— Нет, не знаю.
— Ну, тогда спроси у серьёзных людей, если не знаешь, а не ля-

пай своим языком что попало.
На этом спор закончился, но на душе у Лёши остался какой-то 

неприятный осадок, так как, в принципе, он не понял, из-за чего 
весь этот сыр-бор разгорелся.

 7.12
А ещё через несколько дней благостное впечатление от кафедры 
механики Норильского технологического института у Лёши рас-
сеялось полностью. Зайдя в преподавательскую за своей спортив-
ной сумкой, чтобы идти в спортзал, он случайно услышал разго-
вор между профессором Прохоровым и ассистентом Афанасьевой. 
Владимир Петрович, как обычно, сидел на своём рабочем месте, 
невидящим взглядом уставившись в стенку напротив своего сто-
ла. Рядом стояла Ольга Павловна и что-то очень громко доказы-
вала. Судя по её возбуждённому виду и активной жестикуляции, 
обсуждаемая тема была для неё очень важна. Лёша зашёл в ау-
диторию в тот момент, когда речь Афанасьевой достигла своей 
кульминации.

— Владимир Петрович, вы должны меня поддержать на засе-
дании кафедры. Ваше мнение, как правило, является решающим. 
Никто не смеет вам возражать.

— Но позвольте спросить, Ольга Павловна, почему я должен это 
делать? Какие аргументы в пользу вашего желания стать старшим 
преподавателем я могу привести?

— Как какие? Очень простые. Я работаю на кафедре третий год, 
и всё на ассистентской должности. Замечаний по работе не имею, 
а на мои обращения к заведующему получаю стандартный ответ: 
нет вакансии. И в то же время на кафедру сваливается некто из 
Москвы, и для него это место сразу находится.

— Помилуйте, дорогая моя...
— Давайте без этого!
— Давайте. Молодой человек, на которого вы так ополчились, 



183Часть 3. Норильский технологический

окончил в Москве институт и аспирантуру, защитил там диссерта-
ционную работу.

— Я тоже окончила Иркутский государственный университет и 
собираюсь поступать в аспирантуру.

— Ну, вот когда поступите, тогда и продолжим наш разговор. 
А вообще, это не моя компетенция. Обращайтесь к заведующему 
кафедрой.

— Спасибо за внимание.
Ольга Мефодьевна резко повернулась к двери, чуть не налетев 

на Лёшу, и даже не поздоровавшись с ним, выскочила из препода-
вательской в коридор.

— Не обращайте внимания, Алексей Натанович. С ней это бы-
вает, — раздался голос профессора Прохорова.

— А что всё-таки случилось? — поинтересовался Лёша.
— Алексей Натанович, вы не могли бы подойти поближе. Я вас 

плохо слышу. — Когда Лёша сел напротив Прохорова, он тихим и 
спокойным голосом продолжал:  — Понимаете, молодой человек, 
в Норильском технологическом институте изъявили желание ра-
ботать совершенно разные люди со всей нашей страны. Но каким 
был человек на «материке», такого каждый из них и привёз с собой 
в Норильск. Вот вы почему, извините за вопрос, сюда приехали?

— Надоело жить в общежитии, а на съём квартиры в Москве 
денег не  было. Плюс сын родился. Одним словом, материальные 
проблемы.

— Вот видите. Причины весьма уважительные. Я тоже попал в 
Норильск по семейным обстоятельствам. И встретились мы с вами 
на одной кафедре. А что такое кафедра? Кафедра — это первичный 
вузовский коллектив, объединённый профильными дисципли-
нами. А теперь вместо кафедры представьте себе бочку. Для того 
чтобы бочка не  рассыхалась и в скором времени не  развалилась, 
нужны скрепляющие обручи. В нашем случае обручами являются 
учебные или научные школы. А их нет.

— Наглядное определение.
— Идём дальше. Норильский институт  — это собрание трога-

тельных и наивных людей, приехавших за новой жизнью: кто за 
деньгами, кто за должностями. Здесь собрались люди с разными 
учебными установками и из разных научных школ. У них нет точек 
соприкосновения между собой. Отсюда постоянные, но, слава богу, 
маленькие войны.
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— И когда ситуация на кафедре может измениться к лучшему?
— Когда появятся свои, доморощенные кадры.
— Я к данной категории не отношусь?
— Думаю, что нет. Вас, пожалуй, можно отнести к лицам, яв-

ляющимся предвестниками улучшения ситуации. Окончили 
столичный институт, аспирантуру и начали здесь свою препода-
вательскую деятельность. А я имею в виду выпускников нашего 
института, которые придут работать на кафедру.

— Не по этой ли причине, Владимир Петрович, вы отказывае-
тесь быть заведующим кафедрой?

— И по этой тоже. Управлять таким коллективом, как наш, — 
большое искусство и одновременно большой риск. А мне в моём 
возрасте такие игры уже ни к чему.

 7.13
После зимней сессии, первой в жизни старшего преподавателя Со-
ловьёва, доцент Винокуров подводил её итоги на заседании кафе-
дры:

— Алексей Натанович, декан нашего факультета Анатолий Ни-
кифорович Сысоев недоволен результатами экзаменов студентов 
второго курса. В группе, где двадцать один человек, вы поставили 
шесть двоек.

— Извините, Александр Иванович, но в вашем замечании име-
ет место подмена понятий. Не я поставил, а студенты получили не-
удовлетворительные оценки.

— Неважно, как это звучит. Но пока ситуация не изменится, ни 
о какой вашей командировке в Иркутск речи быть не может. Вам 
понятно?

— Понятно.
— А теперь поделитесь с нами, что вы собираетесь предпринять 

для улучшения успеваемости студентов?
— Думаю, что за несколько недель мы эту проблему решим.
— Каким образом?
— Я проведу с не сдавшими экзамен студентами дополнитель-

ные занятия по наиболее сложным темам.
— У вас нет в индивидуальном плане на эту работу дополни-

тельных часов.
— А я за счёт своего свободного времени. Ведь это и моя недо-
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работка, что ряд студентов получили плохие оценки. Они пришли 
сюда за знаниями, а я их, получается, не дал.

После такого необычного заявления в преподавательской во-
царилась тишина. Было непонятно  — поддерживают ли коллеги 
такой подход старшего преподавателя Соловьёва к студентам или 
не согласны с ним. Высказываться никто не спешил. Уж больно всё 
это не вписывалось в общепринятую схему.

Наконец поднялся доцент Кобылянский и не  свойственным 
ему тихим голосом сказал:

— Алексей Натанович, простите за вопрос: вы считаете, что нет 
плохих студентов, есть плохие преподаватели?

— Я сказал, что у меня как у преподавателя имеют место, по 
всей видимости, недоработки, которые мне и следует устранить.

— А скажите, пожалуйста, что делать со слабыми в плане под-
готовки к учебе в высшем учебном заведении студентами? — про-
должал наступать на Лёшу Кобылянский. — Вы знаете, что мы за 
счет этих абитуриентов выполняем государственный план приё
ма студентов на непрестижные специальности? Государственный 
план.

— А кому нужен этот липовый план? Эти дутые цифры? Мы 
таких же дутых специалистов и готовим, — невозмутимо ответил 
Лёша.

— Вы что, уважаемый, с луны свалились? Мы обязаны осущест-
влять приём студентов, в противном случае министерство так нам 
всыплет, что мало не покажется.

— Я вообще, не  понимаю  — что это за «непрестижные спе
циальности»?  — не  отступал Лёша.  — Это горняки, металлурги, 
электрики  — по вашему определению  — относятся к непрестиж-
ным специальностям? А кто же будет добывать в стране руду, ва-
рить сталь? Давать нам, в конце концов, электроэнергию? Все спе-
циальности должны быть престижными.

— Какой вы грамотный, Алексей Натанович. А позвольте уз-
нать, каким же образом это сделать? Вам в Москве случайно об 
этом не рассказывали?

— Случайно рассказывали. Нужно просто усилить агитацион
но-разъяснительную работу по привлечению в институт под-
готовленных к обучению в вузе абитуриентов и прекратить за-
ниматься очковтирательством, или, как вы говорите, выполнять 
государственный план. Кстати, соотношение числа жителей города 
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и количества студентов в Москве равно приблизительно 12 к 1, а 
у нас — порядка 50 к 1. В Норильске, городе с населением более 
двухсот тысяч человек, есть единственное высшее учебное заведе-
ние  — это наш институт. Таким образом, Норильск имеет колос-
сальный резерв желающих получить высшее образование, а мы 
не можем этим воспользоваться и рассказываем друг другу сказки 
о непрестижных специальностях.

— Прекрасный лозунг, Алексей Натанович. Просто замечатель-
ный. А главное  — очень актуальный. Да вы, батенька, прожжён-
ный идеалист. Или прикидываетесь им, что в принципе одно и то 
же. Вам бы деканом быть. Уж больно ваши рассуждения коррели-
руют с этой должностью.

— Ну, уж от этого, Пётр Петрович, вы меня увольте. Не имею 
никакого желания. А насчёт нашего разговора я обязуюсь поду-
мать и что-нибудь серьёзное предложить.

Идя домой, Лёша, как обычно, ругал себя последними слова-
ми. Ну, идиот! Законченный идиот. Ведь понимал, что произведёт 
своим выступлением негативное впечатление на членов кафедры, 
и всё равно влез в спор. Приём подготовленных к обучению в вузе 
абитуриентов — это дело будущего, а сейчас на нём «висят» шесть 
двоечников. Надо что-то делать, а не рассуждать.

На следующий день Алексей Натанович собрал через деканат 
всех задолжников по своей дисциплине и провёл с ними три до-
полнительных тестовых занятия по самым сложным разделам кур-
са. В результате два студента пересдали ему проваленный экзамен 
с оценкой «хорошо», а четверо — с оценкой «удовлетворительно». 
Неизвестно, дошли ли до деканата новации старшего преподавате-
ля Соловьёва, но декан факультета Сысоев командировку ему всё 
равно не подписал.

 7.14
Только через год Алексей Натанович Соловьёв получил возмож-
ность поехать в Иркутский политехнический институт. Целью ко-
мандировки было ознакомиться с учебно-лабораторным практи-
кумом аналогичной кафедры и заказать на базовом предприятии 
Иркутского института требующееся Норильскому технологическо-
му институту оборудование. Для реализации цели командировки 
Соловьёву нужен был толковый помощник. И этим помощником, 



187Часть 3. Норильский технологический

по рекомендации Винокурова, стал заведующий лабораториями 
кафедры Виктор Петрович Самохвалов.

В аэропорту в багаж вещи сдавать не  стали. Уже в самолёте, 
распихав по полкам свою и Лёшину поклажу, Витёк назидательно 
ему объяснил:

— Смотри, Натаныч, мы прилетаем в Иркутск поздно вечером. 
Такси в это время в аэропорту бывает мало. Если вообще бывает. 
Нам нужно как можно быстрее, не  возясь с получением багажа, 
дуть на стоянку. Поэтому всё своё берём с собой. Ты понял?

— Да, понял.
— Теперь второе. Ты когда-нибудь в гостинице останавливался?
— Нет. Я вообще первый раз в жизни лечу в командировку.
— Тогда слушай. Свободных мест в советских гостиницах не бы-

вает. Это закон. Они есть, конечно, но администрация всегда при-
держивает их для обкома, исполкома, профсоюзов, то есть для по-
лезных людей или для своих родственников и знакомых. Это очень 
доходное место работы в нашей стране. Ну, так вот. Ты никуда со 
своим командировочным удостоверением не лезь. Я сам всё решу.

Приехав на такси в одну из наиболее приличных гостиниц Ир-
кутска, Витёк оставил Лёшу с вещами в холле.

— Всё. Сиди здесь, а я пойду поищу кабинет заместителя дирек-
тора гостиницы.

— Почему заместителя?
— Потому что, во-первых, заместитель всегда на месте, в отли-

чие от директора, а во-вторых, все щекотливые вопросы в таких 
заведениях решаются через вторых лиц. Это безопасней и эффек-
тивней.

Вернулся он довольно скоро, держа в руке ключ от двухмест-
ного номера. Когда они зашли внутрь, Витёк хозяйским взглядом 
окинул комнату, выглянул в окно, оценив вид на город, потом про-
верил, есть ли холодная и горячая вода, работают ли телевизор и 
телефон.

— Всё нормально. Теперь пойдём в ресторан ужинать.
— Ты что, Витёк, уже половина одиннадцатого вечера. Ресто-

ран, наверное, уже закрыт.
— Учти, Натаныч, самое вредное в жизни слово — «наверное». 

Оно расслабляет человека и предоставляет ему возможность ниче-
го не делать. Если закрыт, значит для нас откроют. Не умирать же 
нам, в натуре, с голода.
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— Скажи, Витёк, откуда у тебя такой пробивной подход ко все-
му? Ты родился таким или это благоприобретённое?

— Последнее слово не  понял. Но это неважно. Как тебе уже 
как-то рассказывал, я около двух лет чалился в норильском лаге-
ре, а до этого четыре месяца — в краснодарской пересылке. Там у 
меня друган образовался — Сёма Перепелицкий. Щипач от бога. 
А как он играл в карты, какие пальцы! Шопен! Ну, так вот. Сёма 
мне как-то объяснил: любая просьба должна быть всегда связана с 
благодарностью — или до её исполнения, или после. Нормальные 
люди  — такие, как я,  — по этому принципу живут. И всё в этой 
жизни имеют. Другие — такие, как ты, — живут по другим прин-
ципам и ничего не имеют.

— Ты знаешь, Витёк, этот принцип, по всей видимости, работа-
ет только в нашей стране. Мне отец рассказывал, что он после вой
ны ещё некоторое время в Европе оставался. Так в заграничных 
ресторанах не  бывает меню, в котором напротив какого-нибудь 
блюда стоит слово «нет».

— Ну, а если в самом деле этого блюда в ресторане нет?
— Тогда просто на всех столиках меняют карточки с меню.
— Не понял, к чему ты это всё, Натаныч? Больно заумно излага-

ешь — сразу и не ухватишь.
— Ладно, Витёк, не напрягайся. Ты лучше мне скажи, почему, 

выйдя из лагеря, ты не уехал из Норильска?
— Чтобы жить по принципу, о котором только что тебе расска-

зал. Я не хочу и не умею ничего просить. Я состою со всем миром в 
договорных коммерческих отношениях. Ты понял меня?

— Нет.
— Ну и не надо.

 7.15
Вернувшись после ресторана в свой номер, Лёша и Витёк прого-
ворили почти до самого утра. Вопросы в основном задавал Лёша, 
первый раз в жизни беседуя с человеком, у которого за спиной был 
реальный тюремный срок. Витёк спокойно на них отвечал — как 
человек, познавший жизнь не  по книгам в публичной библиоте-
ке, а на ощупь, ежедневно с ней соприкасаясь. И было совершенно 
очевидно, что Витёк, имея семь классов образования, чувствовал 
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себя в жизни значительно уверенней, чем Лёша, получивший учё-
ную степень.

Лёша с огромным интересом слушал всё, о чём говорил Витёк: 
о Норильске, зоне, отношениях между людьми, охоте, рыбалке, 
любви. А он, упиваясь ролью наставника, с большим удовольстви-
ем рассказывал этому образованному человеку, как нужно в совет-
ской стране жить. Часа в четыре утра, когда уже у обоих закрыва-
лись глаза, Лёша неожиданно спросил:

— А вот я знаю, что в лагерях обычно висят плакаты типа «На 
свободу — с чистой совестью». Ты вообще как к этому относишься?

Тут Витёк заржал так, что у Лёши сразу пропал весь сон.
— Ну, ты даёшь, Натаныч! Вот что значит образование. Ишь, 

как глубоко заехал. Да кто же на зоне плакаты читает? Их просто 
не замечают. Висят и пусть себе висят.

— А я думал, что в лагере существует система перевоспитания 
заключённых?

— Может, и существует, но я этого не заметил. Как мне объясня-
ли сидельцы со стажем, никакого перевоспитания на зоне не про-
исходит — каким человек в лагерь приходит, таким и уходит. Суть 
наказания состоит в том, чтобы, во-первых, на какое-то время изо-
лировать преступника от общества, а во-вторых, создать ему в за-
ключении такие условия жизни, чтобы он с ужасом думал о воз-
можном туда возвращении. Вот и всё.

В справедливости этого объяснения Лёша имел возможность 
убедиться через несколько дней. В один из вечеров, когда они с 
Витьком сидели в ресторане гостиницы и наслаждались пивом, к 
их столику подошёл сильно подвыпивший молодой человек и на-
хально заявил:

— Слышь, мужики, я к вам присяду ненадолго пивка попить, а 
то в кабаке свободных мест нет.

— Не получится, земляк, — отрезал Витёк. — У нас тут с кореш-
ком серьёзный разговор, так что мешать будешь.

— Чево, а может, это ты мне мешаешь? — потянулся пьяный за 
бутылкой пива, стоящей на столе.

Тут Витёк резко вскочил на ноги и в его правой руке что-то 
блеснуло. Это «что-то» он приставил к горлу незваного гостя и ска-
зал тихо, но внятно:

— Пшёл вон, фраерок. Не то сейчас начнёшь собственные моз-
ги глотать, а это не очень приятное занятие.
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Мгновенно протрезвевший парень отскочил от их стола и, 
не оглядываясь, направился к выходу. А Витёк как ни в чём не бы-
вало открыл новую бутылку пива и назидательно сказал Лёше:

— Это обыкновенная ложка, только с другого конца — заточка. 
Она всегда при мне. Очень полезная вещь. Так что, Натаныч, тюрь-
ма — это не только место отбытия наказания. Это суровая школа 
жизни.

 

7.16
Из десяти дней командировки Витёк ночевал в номере гостиницы 
всего два. В остальные дни вечером уходил куда-то и возвращался 
только утром. На наивный вопрос Лёши, где он бывает по ночам, 
Витёк в присущей ему манере ответил:

— Да встретил тут одного знакомого. Читаем вместе по ночам 
Программу КПСС. Очень интересное занятие.

Но вечером последнего дня пребывания в Иркутске Витёк 
остался в гостинице. Сначала они обсуждали результаты команди-
ровки, а потом разговор снова зашёл о жизни в Норильске. Разни-
ца в возрасте у Лёши с Витьком была всего несколько лет, а скла-
дывалось впечатление, что беседуют люди из разных поколений.

— Скажи, Витёк, а ты женат?
— Конечно. Нормальный человек в моём возрасте должен быть 

женатым. Это естественное состояние всего живого на земле  — 
найти пару и продолжить свой род. Все остальные отношения  — 
отклонение от нормы. За это очень сильно наказывают в тюрьме.

— И дети у тебя есть?
— Есть. Двое. Мальчик и девочка. Поэтому после работы в ин-

ституте я ещё халтурой занимаюсь — побелить там чего, починить, 
перевезти и т. д. Деньги нужны.

— А что, нашей зарплаты тебе не хватает?
— Это тебе после Москвы кажется, что у нас зарплата хорошая, 

а поживёшь немного в Норильске, и у тебя будут другие представ-
ления. Расходы на Крайнем Севере очень большие. Только зимняя 
одежда на всю семью чего стоит. А в отпуск съездить, а так кое-чего 
себе позволить...

— Я в Норильске в отпуске ещё не был ни разу.
— Будешь. Обязательно будешь. Я вот что тебе, Натаныч, хочу 

сказать. На зоне человеку в наше время легче прожить, чем на 



воле. Там тебя кормят, одевают, работу дают, а на воле ты должен 
сам крутиться.

— Ну, ты, Витёк, совсем уж заговариваешься.
— Ничего не заговариваюсь. Не вороти нос, а слушай. Вот ты в 

Норильске — зависимый человек.
— В каком смысле?
— В прямом. Избрали тебя по конкурсу на пять лет, и админи-

страция института на этот срок заключила с тобой письменный 
трудовой договор. Конечно, тебе по этому договору и северные 
надбавки выплачивают, и северный стаж начисляют. Опять же раз 
в три года проезд всей твоей семье на «материк» в отпуск и обрат-
но оплачивают и т. д. Но самое главное, за тобой автоматически 
бронируется жилплощадь и прописка в том месте, из которого ты 
уехал на Крайний Север.

— А на «материке» разве не так?
— Конечно, нет, так как нет позиций, которые я только что пе-

речислил. Но самое главное не это. Там, если ты увольняешься, то 
есть возможность — особенно в большом городе — найти другую, 
равноценную работу. А в Норильске куда ты, например, со своей 
учёностью работать пойдёшь? Никуда.

— К чему ты мне всё это говоришь, Витёк?
— А к тому, чтобы ты с Ольгой Павловной поаккуратнее себя 

вёл. Она тётка без тормозов. Неизвестно, что может выкинуть. Я 
её в разных ситуациях видел.

— Да я её вообще не замечаю.
— А ты наоборот, замечай и помни, что я тебе сказал. На зоне 

меня научили одной простой истине: ничто так не объединяет лю-
дей, как ненависть. Павловна может подсобрать против тебя своих 
единомышленников. А когда кучей наваливаются на кого-то, ви-
новного не найти. Поэтому ты, как правило, и остаёшься винова-
тым. Понял, что я тебе сказал?

— Понял. Нужно жить и всё время оглядываться. Особенно в 
Норильске.

— Правильно понял. Молодец, Натаныч.
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Глава 8. Ранний декан
 8.1

В воскресенье профессор Прохоров решил навестить своих новых 
знакомых — Воронова и Семёнова — на их зимовье. Начало зимы 
было его любимым временем года. От сентябрьской грязи уже ни-
чего не осталось: первый снег отбелил и всё украсил. Вокруг было 
свежо и празднично. Правда, к празднику скоро привыкаешь, но 
восторг остаётся. От города до зимовья на снегоходе было ехать 
приблизительно два часа. Настроение у профессора было пре-
красное, тем более что он, наконец, определился с подарком и вёз 
Александру Николаевичу две книги Ремарка — «Три товарища» и 
«На Западном фронте без перемен». Эти книги он много лет назад 
купил в Краснодаре у букиниста и очень ими дорожил.

До зимовья доехал без приключений. Заслышав шум мотора, 
на крыльцо вышел сам Александр Николаевич, а за ним какая-то 
незнакомая женщина. Не подвела все-таки интуиция Владимира 
Петровича в тот первый его визит к Воронову и Николаю.

— Здравствуйте, Владимир Петрович, рад вас видеть! — гром-
ко приветствовал гостя Воронов. — Познакомьтесь, пожалуйста, — 
это моя подруга Адель Томашова.

Женщина скромно протянула руку Владимиру Петровичу, по-
сле чего заторопилась в дом.

— Проходите, не стесняйтесь, — продолжал радостным тоном 
Воронов. — У нас есть ещё один сюрприз для вас. Это кошка Дуся. 
Живёт у нас четыре года. Раньше выходила из своего укрытия толь-
ко по ночам, а сейчас, когда Адель приезжает, является народу и 
днём.

На голоса из своей комнаты выглянул Николай, который, как 
всегда, был чем-то занят. Он поздоровался с Владимиром Петрови-
чем и опять ушёл к себе.

Прохоров прошёл в большую комнату, сел в стоящее у стены 
кресло, огляделся. Вроде ничего не изменилось со дня его послед-
него посещения, но всё равно бросались в глаза некоторые новше-
ства. Стол покрывала красивая синяя скатерть, в вазочке посре-
дине стола стоял большой искусственный цветок. В доме вкусно 
пахло пирогами.
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— Это вы хорошо придумали, Владимир Петрович, что к нам 
приехали. Мы гостей любим и с удовольствием принимаем. Но 
не всех, — смеясь, проговорил Воронов.

— Ой,  — спохватился Владимир Петрович,  — я же вам, Алек-
сандр Николаевич, подарок привёз. Сейчас принесу. — Он выско-
чил на улицу и достал из багажника снегохода свёрток с книгами.

Судя по тому, как аккуратно Воронов разворачивал бумагу и 
бережно брал в руки книги, можно было с уверенностью сказать, 
что он не только большой их любитель, но и ценитель.

— Ремарк. Какая красота! Всегда об этом мечтал. Спасибо, ува-
жаемый Владимир Петрович, от всей души. — Он поставил книги 
на самодельную полку и отошёл чуть в сторону полюбоваться.

— Так. А сейчас будем обедать, — не терпящим возражения то-
ном объявила Адель, выходя из кухни. — Убираем со стола всё, что 
не имеет к обеду отношения.

— Прошу огласить меню полностью, — раздался из другой ком-
наты голос Николая.

Адель с укоризной заметила:
— Это всё ваше тлетворное влияние, Александр Николаевич. 

Совсем разбаловали молодого человека своими цитатами. — И по-
шла на кухню за большой кастрюлей борща.

 

8.2
После обеда все остались сидеть за столом. Даже Николай не вер-
нулся в свою комнату. Сначала разговор шёл о кошке Дусе, её ха-
рактере и привычках. Дуся уютно устроилась на коленях у Адели. 
Оказалось, что кошка весьма избирательна в отношении людей. 
Если человек был ей приятен, она позволяла себя погладить или 
бесцеремонно прыгала к нему на колени. А остальных просто иг-
норировала.

— Александр Николаевич, а почему вы завели кошку, а не  со-
баку? По закону тундры собака — неотъемлемая часть жилья охот-
ника.

— Ну, я не охотник. Охотник у нас Николай. Недаром местные 
жители зовут его Стрелок. А собака у нас на зимовье была, целых 
шестнадцать лет. Настоящий сибирский хаски. А когда она умерла, 
мы с Николаем дали зарок больше собак не  заводить. У нас был 
тяжелый траур по ней, почти целый год горевали.
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Постепенно, как и следовало ожидать, разговор перешёл на 
книги. Оказалось, что Александр Николаевич, проведший в тундре 
более тридцати лет, прекрасно помнит содержание многих из них 
и даже с удовольствием пересказывает.

— Здесь нет никакой загадки, — заметила Адель. — Ведь Алек-
сандр Николаевич учился в парижском лицее. Там преподавали 
иностранные языки, логику, психологию, основы юриспруденции, 
не  говоря уже о мировой литературе. Качество общего базового 
образования играет огромную, а во многих случаях определяю-
щую роль в жизни каждого человека.

— А вы сами где учились? — спросил Прохоров у Адели.
— Грустная история. — Адель потянулась за сигаретой. В этой 

мужской компании она курила одна. — Я пошла в первый класс в 
1941 году в сельскую школу. Мы с мамой были тогда в эвакуации в 
Мордовии. Учителей не хватало, поэтому нам преподавал кто по-
пало. Например, математике и физике нас учил местный зоотех-
ник. С годами мне пришлось всю школьную программу осваивать 
заново. Потом я окончила Московский инженерно-строительный 
институт, а в Норильск приехала по комсомольской путевке.

— В стране у всех детей должно быть одинаковое и желатель-
но высокого качества базовое образование, — заметил Владимир 
Петрович. — К преподавателю начальных классов в школе должны 
предъявляться самые высокие требования. Но и, соответственно, 
зарплата у него должна быть самая высокая.

— Это почему же? — спросил Николай.
— Потому что чему можно научить ребёнка, нельзя научить 

даже самого продвинутого подростка. В раннем возрасте ребёнок 
впитывает новую информацию как губка. Поэтому преподаватель 
младших классов должен быть самым образованным в учитель-
ском сообществе.

Владимир Петрович сделал паузу, а потом продолжил:
— Чем взрослее ребёнок, тем больше в нём мусора. И если на 

пути молодого человека не встретится достойный учитель, мусор 
будет только накапливаться.

Воронов в разговор не вступал. Адель тоже выразительно мол-
чала, как будто заранее знала ответы на все вопросы, звучавшие 
за столом. Казалось, что тема образования полностью исчерпана, 
когда Адель неожиданно резко возразила Прохорову.

— Всё, что вы говорите, — это теория, уважаемый профессор. 
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А на практике на каждого молодого человека при формировании 
его личности влияет, причём исключительно индивидуально, мас-
са факторов: семья, друзья, улица, книги, радио. Даже разговоры 
взрослых. Всего не перечислить.

— Подписываюсь под каждым вашим словом, уважаемая 
Адель,  — снова включился в разговор Владимир Петрович.  — 
Заранее прошу прощения, но расскажу немного о себе. После 
седьмого класса школы пошёл со своими товарищами учиться в 
ФЗУ — школу фабрично-заводского ученичества. Время было та-
кое. Закончил ФЗУ и начал работать на заводе. Пока не началась 
война. А дальше фронт, ранения, демобилизация. После войны, 
не снимая гимнастёрки и сапог, окончил вечернюю школу. И был 
там у меня классный руководитель — Василий Ильич Василенко. 
Замечательный человек и большая умница. Его после окончания 
срока заключения никуда не брали на работу. А в вечернюю шко-
лу взяли. Я ему всем обязан — и институтским дипломом, и даже 
докторской диссертацией. Согласен, что много чего влияет на че-
ловека, уважаемая Адель, но мудрого наставника по жизни никто 
не отменял.

 8.3
За неторопливой беседой незаметно подошёл вечер, и Владимир 
Петрович стал собираться в обратную дорогу.

— Извините, профессор, вы не  подвезёте до города нашу 
Адель? — обратился к Прохорову Воронов.

— Ну, какой разговор, Александр Николаевич. Сочту за честь!
Через десять минут на крыльцо вышла Адель в тёплом спор-

тивном костюме, шапочке, плотно завязанной под подбородком, 
и больших очках. Лыжи Адели Николай закрепил вдоль сиденья 
снегохода. Все стали прощаться. Адель села за спиной Владимира 
Петровича и крепко обхватила его руками за пояс.

— А как вы обычно добираетесь до города, если нет оказии? — 
спросил её уже в пути Владимир Петрович.

— На лыжах. До посёлка геологов меня, как правило, провожа-
ет Николай, а дальше уже я сама.

— Не страшно?
— Нет. Но если пурга или очень холодно, то остаюсь дома. А 

если нормальная погода, то в субботу утром встаю на лыжи  — 
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и вперёд. В воскресенье вечером возвращаюсь. Я молодая. Мне до 
пенсии ещё много лет.

— А где вы работаете, Адель?
— В институте «Норильскпроект», инженером-конструктором.
— Если что-нибудь вам будет нужно — звоните мне на кафедру. 

Дома у меня телефона нет.
Последние слова Прохорову пришлось прокричать из-за уси-

лившегося встречного ветра, и разговор прекратился. Но когда 
они въехали в город и стало относительно тихо, Владимир Петро-
вич продолжил диалог.

— Как ваше отчество, Адель? Как-то не  совсем удобно обра-
щаться к вам по имени.

— Вполне удобно. Отсутствие отчества делает меня моложе и 
смелее. Я приехала в Норильск в 1959 году вместе с мужем. Через 
шесть лет мы разошлись. А потом я познакомилась с Александром 
Николаевичем. Удивительный, потрясающий человек. Из ахматов-
ских времён.

— В каком смысле?
— В прямом. Я в него влюблена без памяти и не скрываю этого. 

Молодым он вошёл в жизнь много лет назад со стихами Блока — а 
вышел к людям с космическими кораблями. Александр Николаевич 
не  по своей вине проскочил замечательный возраст, когда влюб
ляются, дарят девушкам цветы, мечтают, делают глупости. Поэто-
му он молодой пожилой человек и всё воспринимает как юноша.

Говоря о Воронове и своей любви к нему, Адель раскраснелась. 
Несмотря на холодный ветер ей сделалось вдруг жарко, и она раз-
вязала шапочку.

— А вы знаете, Адель, я, пожалуй, в следующее воскресенье 
снова туда поеду. Мне очень нравятся эти люди. Может, вас под-
бросить?

— Нет, Владимир Петрович, большое спасибо. Меня воскресе-
нье не устраивает. Буду искать оказию на субботу.

— А если не найдёте?
— Ничего страшного, пойду сама. Поползу на брюхе. Полечу по 

воздуху. Я без Александра Николаевича жить не могу. Без его заво-
раживающего голоса, тёплого взгляда, умных слов. Вы знаете, по-
чему он всегда пальцами крутит какой-нибудь предмет? Шарик там 
или палочку. Он великолепный пианист и, чтобы пальцы безвоз-
вратно не «застыли», всё время даёт им нагрузку. Однажды, когда 
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в зимовье ещё не было пианино, Александр Николаевич сыграл для 
меня «Мефисто-вальс» Листа просто на столе, подпевая голосом. 
Это было потрясающе. А как он сказочно читает стихи. И какие сти-
хи! Вы таких, уверена, никогда и не слышали. Ну, всё, профессор, — 
вдруг заторопилась Адель. — Я пошла. Спасибо за компанию.

— К вашим услугам, всего хорошего, — только и успел ответить 
ей Владимир Петрович.

 

8.4
Прошло более трёх лет с тех пор как Алексей Соловьёв с женой Али-
сой и сыном Виктором приехали в Норильск. Сын пошёл в детский 
сад. Алису приняли на работу инженером в Управление главного 
механика Норильского комбината. Жили они обычной, размерен-
ной жизнью: работа, воспитание сына, встречи с друзьями. В Но-
рильске им нравилось. Как любил выражаться Лёшин папа Натан 
Захарович — всё в строчку: природа, люди, зарплата. Два раза всей 
семьёй уже съездили в отпуск.

Алексей начал подумывать о докторской диссертации. Написал 
по этому поводу письмо в Москву своему научному руководителю 
Григорию Борисовичу и получил от него благожелательный ответ. 
Обстановка на кафедре за это время практически не изменилась. 
Ольгу Павловну Афанасьеву, хотя и с некоторыми трудностями, всё 
же избрали старшим преподавателем. А вот «война» между ней и 
Петром Петровичем Кобылянским по-прежнему периодически 
входила в активную фазу, но успешно гасилась на уровне декана 
факультета.

Сегодня заведующий кафедрой Винокуров, увидев входящего в 
преподавательскую Лёшу, с каким-то загадочным видом и не свой-
ственным ему громким голос произнёс:

— Алексей Натанович, подойдите ко мне, пожалуйста. У меня 
есть к вам разговор.

Вся кафедра с любопытством посмотрела в сторону Соловьёва, 
который не торопясь снял зимнее пальто, расчесался и только по-
сле этого неспешно направился к столу Винокурова. Перейдя на 
своей излюбленный шёпот, заведующий кафедрой предложил ему 
присесть.

— Алексей Натанович, ректорат института попросил нашу ка-
федру принять участие в работе комиссии по проверке кафедры 
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высшей математики. Мне кажется, что вы с успехом можете вы-
полнить это поручение в качестве нашего представителя. Как вы 
смотрите на то, чтобы я заявил в ректорат вашу кандидатуру?

— А в чём будет заключаться моя работа в комиссии?
— Вы должны дать оценку математическому уровню студентов, 

которым читаете лекции. Готовы ли они воспринимать ваш курс, 
с точки зрения их математической подготовки. Что нужно, может 
быть, добавить или изменить в преподавании высшей математики 
для нашей кафедры.

— Я согласен, но у меня нет опыта работы в подобных комисси-
ях. Я в них никогда не участвовал.

— Ничего страшного, не  волнуйтесь. Кафедра, если будет не-
обходимость, вам поможет. Но я уверен, что вы справитесь сами.

Кандидатура старшего преподавателя Соловьёва была опера-
тивно передана Винокуровым в ректорат. А ещё через два дня для 
комплексной проверки деятельности кафедры высшей математи-
ки приказом по институту был утвержден состав комиссии во гла-
ве с деканом энергомеханического факультета Анатолием Ники-
форовичем Сысоевым. Помимо председателя, в комиссию вошло 
семь человек: пять представителей от выпускающих кафедр и два 
от специальных — механики и электротехники. Первое заседание 
комиссии декан Сысоев решил провести в своём кабинете. Пока 
приглашённые участники совещания молча рассаживались по сво-
им местам, он, не поднимая головы, что-то быстро писал. Прошло 
ещё не  менее пяти минут после назначенного начала заседания, 
прежде чем Сысоев закончил заниматься своими бумагами и без 
какого-либо приветствия и вводных слов обратился к членам ко-
миссии:

— Я вас собрал, чтобы довести до вашего сведения задачу, по-
ставленную перед нами руководством института. Дело в том, что 
в ближайшее время наш институт должны посетить представите-
ли Министерства высшего образования РСФСР. Я этих комиссий 
столько за свою жизнь перевидал, что особого восторга от встречи 
с ними не  испытываю. На этот раз комиссия министерства соби-
рается оценить качество преподавания физико-математических 
дисциплин в отдельных вузах Сибири. И мы в этот список, на свою 
беду, через кафедру высшей математики попали. Теперь по делу.

Разговор у декана занял не более получаса. Он оперативно рас-
пределил обязанности среди членов комиссии и назначил срок 
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представления ему материалов для подготовки общей справки. Всё 
было чётко и конкретно. Никаких вопросов от членов комиссии и 
никаких выступлений. Чувствовался стиль работы бывшего произ-
водственника. Лёша слышал от коллег, что кандидат технических 
наук Сысоев много лет работал в управлении высоковольтных се-
тей Норильского комбината и по совместительству преподавал в 
Норильском филиале Красноярского политехнического института. 
После организации Норильского технологического института его 
сразу избрали доцентом кафедры, а ещё через год он стал деканом 
энергомеханического факультета.

Будучи человеком грамотным и ответственным, Алексей Ната-
нович творчески подошёл к порученному делу. В своей служебной 
записке он не только представил серьёзный анализ положения дел 
на кафедре высшей математики, но и дал целый ряд интересных 
рекомендаций. За выполненную работу в составе проверяющей 
комиссии старшему преподавателю Соловьёву Алексею Натано-
вичу приказом по Норильскому технологическому институту была 
объявлена благодарность.

 8.5
Возвратившись из отпуска за два дня до начала учебного года, Алек-
сей Натанович пошёл в институт поиграть в баскетбол. В спортзале 
института никого не было, но это его мало огорчило. Он умел ор-
ганизовать сам свою тренировку: попрыгать, побегать, покидать 
мяч в баскетбольную корзину с разных точек зала, позанимать-
ся на гимнастических снарядах. И тут он поймал себя на мысли, 
что институт без студентов пугающе пуст. В здании тихо, скучно 
и неинтересно. Какая-то зловещая тишина. Нет привычного шума, 
криков, возни. Нет красивых молодых лиц и разлитого в воздухе 
веселья и оптимизма. Безлюдный институт — это страшная анома-
лия, которую ни в коем случае не следует допускать.

Наступило первое сентября, и Норильский технологический 
институт ожил. Студенческая масса пришла в движение. Всё во-
круг задышало и забурлило. Приветствия, объятия, поцелуи, смех. 
И неожиданная новость: прошедшим летом декан Сысоев ушёл в 
длительный отпуск с последующим увольнением из института. По 
возрасту, Анатолий Никифорович Сысоев уже шесть лет как был на 
пенсии (на Крайнем Севере мужчинам назначают пенсию в пять-
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десят пять), а с учётом стажа работы на вредном производстве, он 
мог сделать это ещё раньше. Но глядя на крепкую фигуру декана и 
зная его решительный характер, никто не сомневался, что он бу-
дет работать ещё долго. И вот на тебе.

Высказывались различные предположения, кто будет новым 
деканом одного из самых сложных факультетов в институте. По-
мимо четырёх общеобразовательных и специальных кафедр, в его 
состав входили три выпускающие кафедры, на которых работало 
большое число специалистов с Норильского комбината. Называ-
лись и обсуждались разные кандидатуры претендентов, но прошло 
четыре дня, и ни одна из версий не имела подтверждения. В конце 
недели приказом по институту исполнение обязанностей декана 
энергомеханического факультета было возложено на заместителя 
декана — тихого и невзрачного старшего преподавателя кафедры 
физики Бориса Васильевича Филиппова, которого студенты между 
собой звали Филиппок. Потихоньку страсти вокруг этого стран-
ного назначения улеглись, но разговоры в институте продолжали 
циркулировать.

Алексей Натанович никакого интереса к интриге, связанной 
с возникшей вакансией декана, не проявлял. Во-первых, он нико-
го из обсуждаемых претендентов не знал, а во-вторых, уже много 
лет испытывал жуткую идиосинкразию к самому понятию «декан». 
История с распределением его старшей сестры Ольги, которую 
вынужден был улаживать папа с деканом физического факульте-
та Ростовского университета, помноженная на собственный опыт 
общения с деканом факультета МВТУ профессором Морозовым, 
который незаслуженно снял его со стипендии на весь семестр, за-
крепила у Лёши к должности декана самое что ни на есть отрица-
тельное отношение.

Так бы эта ситуация и прошла мимо Алексея Натановича Со-
ловьёва, если бы его не пригласил к себе на беседу проректор по 
учебной работе института Семён Владимирович Козлов.

Проректор института Козлов, так же как и ректор, не  имел 
учёной степени. Он долгие годы работал в горно-металлургиче-
ском техникуме и Норильском филиале Всесоюзного заочного по-
литехнического института, где получил, без защиты диссертации, 
звание доцента. Козлов в совершенстве знал учебный процесс, 
обладал уникальной памятью, позволяющей ему легко опериро-
вать любыми ведомственными документами и инструкциями. Все 
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споры заведующих кафедрами с проректором Козловым, худым, 
желчным и жёстким в отношениях со своими подчинёнными чело-
веком, оканчивались, как правило, убедительной победой прорек-
тора. Это ему принадлежал известный всему профессорско-препо-
давательскому составу института тезис: «Преподаватель вуза, по 
определению, ленив. Для интенсификации своей деятельности и 
совершенствования педагогического уровня он обязан занимать-
ся научной и методической работой. Первая связана с написанием 
научных статей и подготовкой диссертации. Вторая предполагает 
освоение им каждые несколько лет нового учебного курса. При 
несоответствии данным двум позициям преподаватель института 
подлежит увольнению».

Алексей Натанович встречался один раз с проректором Коз-
ловым, когда готовил своё заключение по проверке кафедры выс-
шей математики. Высказанные им замечания по методике пре-
подавания высшей математики в Норильском технологическом 
институте понравились проректору и тот предложил обсудить их 
на методическом совете института. Сейчас, готовясь к разговору 
с проректором, Лёша ещё раз прочитал свою служебную записку в 
комиссию по проверке кафедры высшей математики и остался ею 
вполне доволен. Но тема его беседы с Семёном Владимировичем 
Козловым оказалась совсем иной.

 8.6
Кабинет проректора Козлова располагал исключительно к рабо-
те. Маленькая тесная комната с одним окном, без дивана и кресел. 
Ничего лишнего. Только небольшой приставной стол впритык к 
рабочему. Если проректору Козлову требовалось провести какое — 
либо совещание с несколькими участниками, он звонил в учебный 
отдел и ему сразу предоставляли свободную аудиторию.

Соловьёв подошел к двери кабинета проректора и негромко по-
стучал. Из кабинета раздался громкий голос Козлова:

— Да-да, входите.
— Здравствуйте, Семён Владимирович.
— Здравствуйте, Алексей Натанович. Проходите, присаживай-

тесь. Вы сколько лет уже в Норильске?
— Четвёртый год.
— Ну и как? Привыкли к нашему климату?
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— Не совсем. В процессе.
— Климат весьма суровый. Ничего не поделаешь — Крайний 

Север. Правда, есть всякие надбавки, компенсирующие неприят-
ности, связанные с климатом, но всё равно жить здесь нелегко.

— Мы это уже поняли.
— Сын у вас поди уже подрос? Ему сколько лет?
— Три с половиной. Сейчас осваивает под моим руководством 

науку самостоятельно завязывать шнурки.
— Очень серьёзная наука. Кроме шуток, я помню. У меня само-

го двое детей. Времена тогда были тяжёлые, военные. Спасало то, 
что одни ботинки были на двоих. Дети носили их, передавая друг 
другу как эстафетную палочку.

Алексей Натанович делал вид, что внимательно слушает Коз-
лова, но мысленно недоумевал: зачем такой занятый человек, как 
проректор института, подробно расспрашивает его о семье, рас-
сказывает про своих детей. И тот, будто прочитав его мысли, ска-
зал:

— М-да... Что-то я отвлёкся от темы. Итак, с какой целью я вас, 
Алексей Натанович, к себе пригласил. Вы наверняка в курсе, что 
декан вашего факультета Сысоев находится в процессе увольне-
ния. Факультет большой, масса дел, а исполняющий обязанности 
Борис Васильевич Филиппов со всем этим не справляется.

— Простите, Семён Владимирович, а я тут при чём? Я слышал, 
есть много желающих в нашем институте занять эту ответствен-
ную должность.

— Ну, не  так уж и много, но есть. И тем не  менее, в ректора-
те остановились на вашей кандидатуре. Вы молодой, два высших 
образования, учёная степень. Да и кафедра вас характеризует как 
серьёзного преподавателя.

— К сожалению, я, Семён Владимирович, категорически про-
тив.

— Почему? Что вы имеете против нашего предложения?
— Позвольте мне об этом не говорить. Это сугубо личное.
— Не хотите — не говорите. Только вы зря отказываетесь. Это 

всё-таки плюс 35 процентов к вашему базовому окладу. Молодой 
семье лишние деньги в Норильске не помешают. Кроме того, Алек-
сей Натанович, вам скоро предстоит избрание на доцента, а долж-
ность исполняющего обязанности декана факультета позволит 
иметь дополнительные очки при голосовании Учёного совета.
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— Нет, Семён Владимирович, не уговаривайте. Не хочу.
— Ну что ж, это ваш выбор. И всё-таки подумайте. Посоветуй-

тесь с женой. Правильное решение принять никогда не  поздно. 
Кстати, вы не забыли, что должны выступить на методическом со-
вете института по результатам проверки кафедры высшей матема-
тики?

— Нет, не забыл. Я уже подготовил своё выступление.
— Очень хорошо. Вы свободны. Привет супруге.
 

8.7
После разговора с Козловым Лёша возвращался домой в растрё-
панных чувствах. Как и положено интеллигентному человеку, он 
разобрал своё поведение в кабинете у проректора по косточкам. С 
одной стороны, проявил характер, отказался от должности, к кото-
рой у него никогда не лежала душа. С другой, позволил себе неза-
висимую позицию и вызывающий тон в разговоре с проректором. 
Конечно, своим отказом он произвёл на проректора не  лучшее 
впечатление. Становиться в позу, когда тебе делает предложение 
такой человек, как Козлов, просто смешно.

Единственный шанс вернуть себе душевное равновесие — это 
побыстрее рассказать всё жене и получить от неё моральную под-
держку.

— Лисёнок, я дома, — бодро произнёс Лёша, закрывая за собой 
входную дверь и что-то насвистывая.

— Соловьёв, что это ты такой весёлый? Не иначе как премию 
получил? Нам сейчас деньги очень нужны.

Последняя фраза жены вконец испортила Лёше настроение. 
Эту фразу сегодня он уже слышал от Козлова. Ну и как теперь рас-
сказать Алисе о разговоре с проректором института? Какие ей ар-
гументы привести в пользу своего решения?

— А что делает наш золотой мальчик? — Попытался он увести 
разговор с женой в другую сторону.

— Уже спит? Надо мне пораньше приходить с работы, чтобы 
больше видеться с сыном. Да и тебя немножко разгрузить от до-
машних дел.

— Что это ты, папаша, вдруг озаботился сыном и женой? Старе-
ешь... Лучше расскажи, что у тебя нового на работе. Продолжаешь 
сеять «разумное и вечное» на ниве сытых норильских студентов?
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— Продолжаю. Хотя сегодня у меня был серьёзный разговор с 
проректором по учебной работе Козловым.

— О чём, если не секрет?
— Не секрет. Он предложил мне стать исполняющим обязан-

ности декана нашего факультета.
— Ого! Это называется — посмотрите, с кем лежу.
— Кончай, Алиска, острить.
— Чего вдруг?
— Дело в том, что я отказался от его предложения. Ты же зна-

ешь моё отношение к этой должности.
— Скажи, дорогой, а за исполняющего обязанности декана в 

институте деньги платят?
— Да. Тридцать пять процентов от основного оклада.
— Значит вы, Алексей Натанович, сегодня отказались от допол-

нительных почти ста рублей в месяц? Я как угорелая ношусь на 
работу и с работы, весь вечер нянчусь с ребёнком, а у нас, видите 
ли, принципы?

— А что плохого в принципах? Не нравится мне работа декана. 
Не лежит у меня к ней душа. И всё.

— Нет, не всё. Знаешь, Соловьёв, ты мне тоже сначала не очень 
понравился, а сейчас наглядеться на тебя не могу. Значит так. Зав-
тра же пойдёшь к проректору Козлову и скажешь, что после разго-
вора с женой передумал — очень хочешь быть деканом. И не взду-
май впредь отказываться от серьёзных предложений.

 

8.8
Проректор Козлов сам привёл Алексея Натановича Соловьёва в 
приёмную декана энергомеханического факультета, желая под-
черкнуть этим важность его назначения на должность. В приём-
ной находились секретарь факультета Наталия Сергеевна Морозо-
ва и ещё одна сотрудница института, которую Алексей не знал.

— Здравствуйте,  — поздоровался Козлов с улыбкой.  — Как 
ваши дела, уважаемые?

— Всё хорошо, Семён Владимирович.
— Замечательно. А я хочу представить вам нового исполняю-

щего обязанности декана факультета, кандидата технических наук 
Алексея Натановича Соловьёва. Приказ о его назначение на долж-
ность уже подписан. Прошу любить и жаловать.



205Часть 3. Норильский технологический

Козлов провёл Алексея в кабинет декана, зашел за ним следом 
и прикрыл за собой дверь.

— Вот, Алексей Натанович, ваши апартаменты. Располагайтесь. 
Кабинет большой, удобный. Лучше, чем у меня, — подмигнул он 
Лёше. — Теперь обратите внимание на телефоны: первый — вну-
тренний, для соединения со всеми службами института, второй — 
городской. Для приглашения секретаря факультета на стенке есть 
кнопка. Кстати, ваш секретарь Наталия Сергеевна — одна из самых 
опытных работниц института. Она вам расскажет обо всех тонко-
стях деканской работы. Можете на неё положиться. Только учтите, 
она женщина с характером, так что постарайтесь ей понравиться. 
Есть у вас ко мне вопросы?

— Нет. Пока нет.
— Ну и хорошо. А чтобы вы сразу начали вникать в работу, возь-

мите в шкафу двухтомник «Высшая школа» и почитайте. Вот они 
стоят, две зелёные книжки страниц по пятьсот каждая. Захватываю-
щее чтиво. Там всё подробно написано о ваших правах и обязанно-
стях. Что будет непонятно, спросите у Наталии Сергеевны. Успехов!

Семён Владимирович шагнул за порог кабинета, оставив дверь 
чуть-чуть приоткрытой, и Алексей услышал из приёмной недоволь-
ный голос своего секретаря:

— Чёрт знает что! Не деканат, а проходной двор какой-то! То 
один начальник, то другой. Филиппов спал в своём кабинете, а 
этот — просто детский сад на лужайке. Все заведующие кафедрами 
на факультете в два раза старше его. Он даже, бедный, не представ-
ляет, во что вляпался. И опять вся нагрузка на меня.

Алексей Натанович просидел в своём кабинете несколько ча-
сов в полном одиночестве. Никто к нему так и не зашёл. Посетите-
ли деканата, студенты и преподаватели, все свои вопросы решали 
с секретарём факультета. И только в конце рабочего дня в кабинет 
зашла Наталия Сергеевна, чтобы подписать у него несколько блан-
ков разрешений на пересдачу экзаменов.

— Я кладу вам на стол две папки,  — не  называя Алексея по 
имени и отчеству, обратилась к нему секретарь. — Одна папка «На 
подпись»  — там все документы, которые вы должны сегодня по-
смотреть и, какие требуется, подписать. Вторая папка «С подписи». 
В неё будете складывать всё, что поручаете мне. Эту папку я заберу 
у вас завтра утром. Дверь в приёмную не закрываю, чтобы вы ви-
дели, кто входит в деканат и выходит. До свидания.
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 8.9
Наталия Сергеевна ушла домой, а Лёша продолжал неподвижно 
сидеть, тупо глядя на две папки, которые она положила ему на 
стол. Его организм активно протестовал против всего, что должен 
делать декан на рабочем месте. Он чувствовал, что всё лицо горит 
и рубашка стала мокрой от пота. А в голове всё время крутилась 
одна мысль: зачем он поддался на уговоры Алисы и согласился 
на эту «расстрельную» должность? Сидел бы сейчас спокойно на 
кафедре и занимался своими делами. Эти несчастные сто рублей, 
которыми попрекнула его жена, мог бы заработать любым другим 
способом — например, репетиторством по математике или рабо-
той тренером по баскетболу в какой-нибудь школе. Благо, квали-
фикационное удостоверение у него имеется. Ещё лучше занялся 
бы подготовкой докторской диссертации. А тут административная 
работа, да в таком непростом вузе, как Норильский технологиче-
ский.

 Алексей Натанович встал из-за стола, прошёлся по кабинету. 
Потом вышел в приёмную, чтобы немного остыть. На столе секре-
таря лежали ключи от входной двери, которые она для него пред-
усмотрительно оставила. Он подошёл к зеркалу, висевшему в при-
ёмной, посмотрел на себя и отметил появившиеся за прошедший 
день синяки под глазами. 

— Ну, что делать будем, Соловей?
— Нужно прорываться.
— Ты знаешь как?
— Нет, не знаю. Но другого варианта нет.
— А может ещё не поздно отказаться?
— Ну, ты совсем поехал головой. Приказ уже подписан и разо-

слан по всем подразделениям института.
Алексей Натанович вернулся в кабинет, взял из книжного шка-

фа первый том двухтомника «Высшая школа», сел в кресло и начал 
читать главу о декане. Чем больше он читал, тем больше его охва-
тывала паника. В справочнике было написано, что декан отвечает 
за всё, что происходит на факультете. При этом перечислялось бо-
лее пятидесяти пунктов. Запомнить их — и то было трудно, не то, 
что выполнить. Кошмар какой-то. Да отсюда нужно бежать  — и 
чем скорее, тем лучше!

 Соловьёв закрыл книгу и отложил в сторону. Посидев с закры-
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тыми глазами минут пятнадцать, он снова её открыл, но состояние 
жизненного тупика, в котором оказался, не проходило. Более того, 
что-то подленькое внутри него хихикало и насмехалось, подтал-
кивая продолжить с ней знакомиться. Дальнейшее чтение книги 
только усилило желание Соловьёва поскорее воспользоваться клю-
чами, которые оставила ему секретарь. Закрыть за собой дверь в 
деканат и забыть об этом месте как о дурном сне.

Алексей Натанович нервно заходил по кабинету, жалостливо 
причитая:

— Ну, зачем мне это в тридцать лет? С женой по-хорошему разо-
браться не могу, а здесь огромный факультет. Столько людей.

В голове продолжало стучать: декан отвечает за всё. Как от-
вечает? Административно, материально, уголовно? А что будет с 
семьёй, если с ним что-то случится? Ему вдруг вспомнился анекдот 
студенческих лет: «Крокодил спокойно переползает через трамвай-
ные пути. Проезжает трамвай и перерезает его пополам. Голова по-
ворачивается к хвосту и произносит: «Ну что, допрыгалась, ж...?».

Единственное, что давало небольшую надежду — так это фра-
за в начале длинной главы о декане и его обязанностях: «...декан 
избирается из числа профессоров или наиболее опытных доцентов 
факультета». Так как к этой категории преподавателей он не отно-
сится, значит пребывание его в должности декана обещает быть 
недолгим и скоро благополучно закончится. Ну, посидит он неко-
торое время в этом кресле, пока ректорат не подберёт соответству-
ющую требованиям высшей школы кандидатуру. Ничего, в прин-
ципе, страшного.

Немного успокоившись, Алексей решил завершить свой пер-
вый рабочий день в новой должности. Закрыл на ключ входную 
дверь и пошёл домой.

 8.10
Выйдя из института, Лёша не стал ждать автобуса. Во-первых, он 
не хотел ни с кем разговаривать, а в автобусе обязательно встре-
тится кто-нибудь из знакомых. А во-вторых, ему было просто 
необходимо пройтись пешком, чтобы, как говорила мама, выве-
трить всю дурь из башки. Дурь не дурь, а мысли о серьёзной опас-
ности, нависшей внезапно над ним и его семьёй, не давали ему 
покоя.
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Не успел Лёша позвонить в дверь, как её открыла Алиса.
— Ну что, начальник, как прошёл первый рабочий день? Моло-

дая секретарша чай подавала?
— Нет, не подавала. Да и не молодая она вовсе. Ей хорошо за 

сорок. И вообще, сумрачная какая-то тётка. Непонятно, чего она 
от меня хочет.

— Женщин, Соловьёв, нужно не понимать. Женщин нужно лю-
бить, а для этого требуются деньги. Так что спокойно работай и ни 
в чём себе не отказывай. А теперь садись к столу — я тебе сегодня 
за твои труды тяжкие рюмку водки налью.

Поужинав в компании жены, Лёша немного воспрянул духом. 
Сегодня он ещё раз убедился: с Алисой нельзя распускать сопли и 
на что-то жаловаться. Со своей детдомовской закалкой она этого 
не  поймет и не  одобрит. Алиса вообще считала, что только одно 
обстоятельство в жизни может вызывать уныние у человека — бо-
лезнь ребёнка. А остальное чепуха, и на неё не  стоит обращать 
внимания. Но Лёша знал, что сегодняшнее веселье обернётся зав-
тра утром горестными мыслями, которые вернутся к нему с новой 
силой. Этого ему не избежать. Выходом из ситуации может быть 
только чей-то грамотный совет, чья-то мудрая подсказка  — как 
ему поступить. Перебирая мысленно, с кем можно посоветовать-
ся по поводу своего деканства, он раз за разом останавливался на 
профессоре Прохорове. И лучше всего подойти к нему вечером, 
когда он сидит на кафедре, как правило, один.

На следующий день Лёша так и сделал, зайдя после работы на 
свою кафедру.

— Здравствуйте, Владимир Петрович. Извините, что отвлекаю 
от дела. Можно мне кое-что у вас спросить?

— Присаживайтесь, Алексей Натанович. Спрашивайте. Но пре-
жде хочу поздравить вас с новой должностью.

— Вы это с иронией говорите или серьёзно?
— А вы как считаете?
— Думаю, с иронией. Ибо если бы вы были другого мнения, то, 

как умный человек, просто промолчали.
— Правильно думаете, Алексей Натанович. И, тем не менее, по-

чему у вас такой подавленный вид?
— Потому что это самая незавидная должность, какая может 

быть в институте. Я думаю, на эту должность серьёзных людей во 
все времена загоняли силой.
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Прохоров слегка усмехнулся, а потом своим тихим убедитель-
ным голосом сказал:

— У вас неправильное представление о должности декана, мо-
лодой человек. Деканат — самое сложное и самое ответственное 
подразделение в вузе. Если только там серьёзно работать, а не от-
бывать номер. Это нервный узел, где сходятся все нити: от студен-
тов и преподавателей, от ректората и кафедр, от учебного процесса 
и науки. Всем всегда от деканата что-то надо: справки, стипендии, 
общежитие, распределение. Просто откровенно поговорить. Это 
очень важная должность в структуре любого института.

— Но, Владимир Петрович, согласно уставу высшей школы, де-
кан должен быть профессором или опытным доцентом. Там так на-
писано.

— Не ищите причины уйти, Алексей Натанович. Деканом может 
быть любой: профессор, доцент, старший преподаватель. Не имеет 
значения. Главное, чтобы это был неравнодушный человек. Я вам 
больше скажу: студенты могут забыть многих преподавателей, но 
своего декана помнят всю жизнь.

— Извините, Владимир Петрович, но ведь недаром в положе-
нии использовано слово «опытный». А у меня никакого опыта нет. 
Его нужно годами набираться.

— Правильно сказали — набираться. Только с возрастом мож-
но набраться разного опыта  — положительного, отрицательного, 
грязного, подлого. Ну, последнее, конечно, нежелательно. При-
знайтесь честно, Алексей Натанович: вы просто боитесь?

— Если честно, то да.
— Не надо бояться. Нет, не то сказал. Хорошо, что вы боитесь. 

Это лучше, чем если бы вы тут махали передо мной шашкой. Могу 
сказать только одно: в любом возрасте нужно подавать себя с до-
стоинством, не оправдываясь ни перед кем и ни за что. А в вашем 
возрасте, в начале большой творческой жизни — тем более.

 8.11
Сегодня была суббота. Заканчивалась первая неделя работы Алек-
сея Натановича Соловьёва в должности декана. Он уже собирался 
уходить домой, когда на пороге его кабинета появилась секретарь 
Наталия Сергеевна.
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— Извините, Алексей Натанович, вы в курсе, что каждый по-
недельник в девять утра проводится явочная планёрка у ректора?

— Да, в курсе.
— С чем вы пойдете на планёрку?
— Думал на первый раз просто послушать, о чём будут говорить 

другие, а потом сориентироваться.
— Не знаю, может быть, вы и правы. Но я вам, как раньше Ана-

толию Никифоровичу, подготовила на всякий случай небольшую 
справочку по факультету. Никакой особой информации там нет, но 
общая картина, думаю, понятна.

— А вообще, Наталия Сергеевна, какие вопросы обсуждают у 
ректора на планёрке?

— Этого я вам сказать не могу. Но иногда Анатолий Никифоро-
вич возвращался с ректорской планёрки очень возбуждённый. По 
всей видимости, там идут серьёзные разговоры.

В приёмную ректора Алексей Натанович зашёл без пяти ми-
нут девять. Здесь собралось уже много народу, но никакого шума 
не  было. Между собой говорили тихим голосом, но в основном 
молчали. На приветствие Соловьёва ему практически никто не от-
ветил. Ровно в девять секретарь ректора Лиза, молодая, модно оде-
тая девушка, открыла дверь в кабинет и пригласила собравшихся 
войти. Заходили не спеша, но быстро рассаживались по своим ме-
стам. Ректор Тихомиров уже сидел во главе большого стола. Перед 
ним лежал открытый блокнот и ещё несколько бумаг.

Справа от Тихомирова сидел проректор по учебной работе Коз-
лов, слева  — проректор по научной работе Еремеев. Далее свои 
места занимали деканы факультетов и начальники управлений. 
Алексей Натанович понял, что чем ближе к ректору сидит человек, 
тем выше его положение в институтской иерархии. Правда, секре-
тарь парторганизации Алексей Серафимович Васильев и прорек-
тор по административно-хозяйственной работе Борис Петрович 
Пестряков расположились на стульях вдоль стены. Почему они си-
дели не за общим столом, а отдельно — Соловьёву стало понятно 
позже: по ходу планерки они выходили из кабинета ректора, но по-
том, как правило, быстро возвращались.

Так как все места за столом ректора были персональные, то Со-
ловьёв скромно пристроился на одном из свободных стульев у сте-
ны. И тут же услышал голос ректор:

— Алексей Натанович, проходите поближе и садитесь рядом с 
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Семёном Владимировичем. Раньше это было место декана Сысое-
ва. Теперь оно будет вашим. Сегодня мы не ждем от вас никакой 
информации. Послушайте, о чём говорят другие, а в следующий 
понедельник, пожалуйста, будьте готовы к вопросам.

Планёрка проходила чётко и организованно. Ректор предостав-
лял слово сидящим за столом, каждый раз предупреждая: не более 
пяти минут. Сначала выступали деканы с сообщениями о положе-
нии дел на факультетах. Каждому из них ректор задавал вопросы 
и записывал ответы в свой блокнот. Потом слово было предостав-
лено отдельным руководителям подразделений. В конце планёрки 
ректор подвёл итоги заседания и обозначил задачи на предстоя-
щую неделю. Когда Алексею Натановичу показалось, что планёрка 
окончена, ректор Тихомиров жёстким тоном обратился к началь-
нику отдела практик Дорониной:

— Алла Ивановна, скажите, когда вы последний раз были на 
энергетических предприятиях Норильского комбината?

— В этом году ещё не была.
— Это хорошо, что вы честно признались. Но уже через не-

сколько месяцев год заканчивается, так что поторопитесь. Дело в 
том, что я недавно встречался с управляющим Норильской энер-
госистемой Николаем Николаевичем Мамаевым. Он мне задал не-
сколько вопросов, на которые я затруднился ответить. В частности, 
он спросил меня, почему зачёты по практике принимают препода-
ватели института, а не работники предприятий, где студенты про-
ходили практику?

— Не могу вам сказать, Пётр Васильевич. Это общепринятая си-
стема. Так всегда было, в течение многих лет.

— Понятно. А в самом деле почему? Это вопрос не только това-
рищу Дорониной, но и исполняющему обязанности декана факуль-
тета. Алексей Натанович, вникните в ситуацию и вместе с Аллой 
Ивановной проинформируйте меня до конца текущей недели.

 8.12
Алексей Натанович первый раз присутствовал на ректорской пла-
нёрке и вышел оттуда несколько растерянный и ошеломлённый. 
Сначала даже не мог понять, что именно произвело на него такое 
сильное впечатление. Может быть, жёсткая дисциплина? Никто 
не отвлекался на посторонние разговоры, не шушукался с соседями, 
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не шелестел бумагами. А может, конкретность и чёткость обсужда-
емых вопросов? Все присутствующие внимательно слушали ректо-
ра и делали пометки в своих блокнотах. Но всё же не это заставило 
его внутренне подобраться, сосредоточиться и даже немного ис-
пугаться. Тогда что? И вдруг понял — вопрос о практике, который 
в самом конце планёрки задал ректор начальнику отдела практик. 
Причём, задал неожиданно и прямо. Вопрос не общий, а чёткий и 
конкретный, адресованный только одному человеку.

Энергетические кафедры института были в составе факуль-
тета, деканом которого был Алексей Натанович Соловьёв. И тем 
не менее, ректор не ему дал поручение разобраться в этой ситуа-
ции, а спросил напрямую у ответственного за практику в инсти-
туте. Значит, не  всё так буквально, как написано в положении о 
высшей школы — декан «отвечает…». Правильнее сказать таким 
образом — декан контролирует и координирует деятельность всех 
подразделений института, имеющих отношение к подготовке спе-
циалистов на его факультете.

Алексей Натанович зашёл в свой кабинет. На столе его ждала 
папка с документами, подготовленная Наталией Сергеевной. Но 
он не стал их смотреть. Сейчас его занимал только вопрос о прак-
тике, важность которого состояла, прежде всего, в том, что исхо-
дил он от руководителя производственной структуры Норильского 
комбината. Сначала Соловьёв решил позвонить Дорониной и по-
слушать, что она думает о содержательной части практик. Но по-
том захотел сам сначала сформулировать основные требования к 
практике студентов. Достав из ящика стола чистый лист бумаги, 
он написал на нём три вопроса, оставив под каждым место для сво-
его комментария.

«1. В чём суть студенческой практики?
В том, чтобы студент увидел в натуре то, о чём ему рассказыва-

ли преподаватели на занятиях.
2. Что должен содержать отчёт студента по завершению прак-

тики?
Грамотное описание того, с чем студент ознакомился при про-

хождении практики. От курса к курсу отчёт должен усложняться, 
так как уже на четвёртом курсе студент должен иметь полное пред-
ставление о своей специальности.

3. Какую нагрузку несёт практика студентов на пятом курсе 
перед дипломным проектированием?
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Если исходить из того, что слово «инженер» в переводе «спо-
собный улучшать», то студент на преддипломной практике должен 
собрать материал, позволяющий ему в своём дипломном проекте 
продемонстрировать глубокие знания по специальности и умение 
творчески подходить к решению возникшей проблемы».

 
Перечитав написанное, Алексей Натанович понял, что без раз-

говора с кем-нибудь, кто хорошо разбирается во всем комплексе 
этих вопросов, ему не  обойтись. И лучшей кандидатуры, чем на-
чальник отдела практик института Аллы Ивановны Дорониной, 
ему не найти.

 8.13
Алла Ивановна Доронина окончила Новосибирский инженерно-
строительный институт. Прежде чем перейти в Норильский техно-
логический институт, несколько лет проработала на строительных 
предприятиях Норильского комбината. Хорошо знала производ-
ственную структуру комбината и его руководство. В силу своего 
общительного характера и женского обаяния, многие вопросы 
решала напрямую с ответственными работниками комбината, 
не прибегая к помощи ректората.

Алексей Натанович набрал телефонный номер Дорониной:
— Алла Ивановна, извините за беспокойство. Соловьёв. У вас 

есть несколько свободных минут? Хочу подойти к вам посовето-
ваться по вопросу, который поднял сегодня на планёрке ректор.

— Конечно, Алексей Натанович. Подходите, пожалуйста.
Кабинет начальника отдела практик находился на том же этаже, 

что и деканат Соловьёва, но только в другом крыле здания. Алексей 
Натанович никогда не был в кабинете Дорониной, но хорошо знал, 
где он находится.

— Ого, как у вас красиво, — зайдя в кабинет Аллы Ивановны, 
восхищённо заметил Соловьёв.

— Спасибо. Присаживайтесь. Могли бы и не  затрудняться  — 
позвонили и я бы сама к вам пришла.

— Ну, нет — тогда бы я не увидел ваш замечательный кабинет!
На столе перед Дорониной с одной стороны стояла вазочка с 

букетиком искусственных цветов, с другой — фотография двух ма-
леньких детей, мальчика и девочки. Рядом с вазочкой — изящная 
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подставка для ручки в виде гончей собаки. Ближе к окну разме-
стился большой шкаф, весь заполненный книгами. На противопо-
ложной от шкафа стене висела неплохая акварель. А за спиной До-
рониной, закрывая окно, выходящее на неприглядный норильский 
двор, алели две роскошные, тяжёлые тёмно-вишнёвые шторы.

Алла Ивановна и Алексей Натанович проговорили больше двух 
часов. Приглушённый свет настольной лампы и хороший чай с бу-
бликами располагали к приятной беседе. Доронина не только рас-
сказала молодому декану о принципах прохождения практики сту-
дентами Норильского технологического института, но и доходчиво 
объяснила специфику отношений между институтом и комбинатом.

В конце разговора Доронина как-то особенно посмотрела на 
Соловьёва.

— Алексей Натанович, вы только на меня не обижайтесь ради 
бога, но я хочу вам кое-что сказать. Вы не совсем правильно ведё-
те себя: просите по телефону вас принять, стучитесь в дверь, во 
всём со мной соглашаетесь. Вы же декан факультета  — большое 
начальство.

— Извините, Алла Ивановна, но начальством в институте явля-
ется ректор, а я только декан.

— Позвольте с вами не согласиться. Ректора института студен-
ты видят считанные разы за годы своей учёбы, и то в основном в 
президиуме. А вас — каждый день. Только и слышно: что сказал 
Алексей Натанович, какой сегодня галстук у Алексея Натановича, 
как на кого посмотрел Алексей Натанович. И ещё. Мы с вами жи-
вём на Крайнем Севере, бегаем по улице замотанные шарфом по 
самые брови, и никого не видим. А в институте все на виду — нику-
да не спрячешься. Поэтому не стесняйтесь — раскрывайтесь.

— Что вы имеет в виду, Алла Ивановна?
— Вам нужно быть в жизни более напористым, более пробив-

ным человеком.
— Ах, Алла Ивановна, какое неприятное для меня слово вы 

сейчас произнесли — «пробивным». Для меня оно ассоциируется 
только с нахальством, наглостью, желанием преодолеть любую 
преграду для достижения собственной цели. Всеми возможными 
и невозможными способами. Ведь не  зря в народе бытует выра-
жение «идёт по головам». По-другому этот человек продвигаться 
не может. Умудряется быстрее всех добиться новой должности, по-
чёта, материальных благ, оттеснив всех остальных.
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— Но, Алексей Натанович, есть и другая коннотация этого слова: 
пробиться к свету, преодолеть жизненные трудности, пройти сквозь 
пургу...

— Да, Алла Ивановна, с вами трудно спорить, — улыбнулся Алек-
сей Натанович. — С вашего разрешения я пойду. Спасибо за чай и 
приятную беседу.

 8.14
Пётр Васильевич Тихомиров никогда ничего не  забывал. В пятни-
цу он дал поручение своему секретарю Лизе пригласить назавтра к 
11 часам дня начальника отдела практик Доронину, исполняющего 
обязанности декана Соловьёва и проректора по учебной работе Коз-
лова.

— Итак, уважаемые товарищи, я собрал вас сегодня поговорить на 
тему, которую мы подняли на планёрке в понедельник. Это практика. 
Ни для кого не секрет, что обучение в советских вузах состоит из двух 
неравных частей: четыре с половиной года  — теория, и несколько 
месяцев — по верхам практика. Есть, правда, несколько институтов, 
таких как МФТИ, МИФИ, МВТУ им. Баумана и другие, где практика 
занимает большое место в учебных планах, но это скорей исключе-
ние, чем правило. Управляющий Норильской энергосистемой, спа-
сибо ему, озаботился вместо нас сложившейся ситуацией. Дело в том, 
что мы выпускаем инженеров, а ему с ними дальше работать.

— Ну, не так уж всё плохо, Пётр Васильевич, — вступился за ин-
ститут проректор Козлов.

— Так, Семён Владимирович, так. Я немного полистал перед на-
шим совещанием министерские документы, касающиеся прохож-
дения студентами практик. Очень интересная ситуация. Особенно 
меня умилила так называемая ознакомительная практика студен-
тов после первого курса. Экскурсии и знакомство с предприятием. 
Ну, городской сад, да и только. Я по себе помню: на практику почти 
никто из студентов не ходил. Считай, это была просто прибавка к 
летним каникулам — несколько дополнительных недель отдыха.

— Ну почему вы, Пётр Васильевич, говорите, что студенты на 
практику не  ходят? Ходят, но плохо,  — опять попытался отстоять 
«честь мундира» Козлов.

На этот раз реплику проректора Тихомиров просто проигнори-
ровал.
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— Известно, что многие молодые люди поступают в наш ин-
ститут от безысходности. Один вуз на город с населением больше 
двухсот тысяч человек. Да и тот технический. Других, к сожалению, 
нет. А вы знаете, как наши абитуриенты его выбирают? Или роди-
тели посоветовали, или пошли за компанию с друзьями. Не так ли?

Ректор изучающе посмотрел на присутствующих.
— Что вы молчите? Я задал вопрос, а вы молчите. Ладно, я сам 

попробую на него ответить. Интерес к профессии может возник-
нуть только на базе знаний о профессии. Наша с вами задача эти 
знания до поступления в институт им дать. Сначала школьникам, 
а потом абитуриентам. У молодого человека возникает неподдель-
ный восторг, когда он обнаруживает, что понимает то или иное яв-
ление и может его объяснить.

— Вы хотите сказать, Пётр Васильевич, что практика в институ-
те должна занимать в учебном плане специальности такое же ме-
сто, как и теория? — вступила в разговор Алла Ивановна.

— Точно так. И никак иначе. А может быть, и большее, — жёст-
ко ответил ей ректор. — Никто не снимает с нас ответственности 
за то, что мы обещали абитуриенту дать профессию, когда зазыва-
ли его в институт. И он должен по окончании института иметь её в 
руках. Более того, работать по этой специальности.

— Сейчас, Пётр Васильевич, в средствах массовой информации 
идёт дискуссия о том, что следует упразднить распределение на ра-
боту молодых специалистов, — заметила Алла Ивановна.

— Да, идёт. А кто будет работать у плавильного агрегата на 
медном заводе или спускаться в норильскую шахту? Кто? Все пой-
дут что-то продавать и покупать. Конечно, так легче зарабатывать 
деньги и жить комфортно...

Пётр Васильевич неожиданно собрал все бумаги, лежавшие 
перед ним на столе и тоном, не допускающим возражений, поды-
тожил:

— На сегодня всё. Семён Владимирович, подготовьте, пожалуй-
ста, обсуждение вопроса о практике на заседании Учёного совета 
института.

 

8.15
В следующее воскресенье профессор Прохоров решил выехать по-
раньше, чтобы часам к десяти утра уже быть у Воронова. Когда он 
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добрался до зимовья, вся компания была в сборе. Адель, как и в 
прошлый раз, выполняла роль хозяйки дома. Николай чем-то за-
нимался в своей комнате, но все вышли на крыльцо встречать Вла-
димира Петровича.

Традиционно в час дня Адель пригласила всех к столу, а потом 
начались удивительные разговоры. Тему, как правило, задавал 
Александр Николаевич. Сегодня он, как бы между прочим, спросил 
у Владимира Петровича:

— Скажите, уважаемый, а вы были когда-нибудь женаты?
— Был. В 1944 году в госпитале, при выписке, увидел девочку-

санитарку и влюбился. Когда грузились в машину, спросил, как её 
имя. Она мне ответила: «Люба». И я ей от всей души, по-солдатски 
сказал: «Ты меня жди, Люба. Обязательно жди. После войны я за 
тобой приеду, и мы поженимся».

Приготовившись слушать чей-нибудь рассказ, Александр Ни-
колаевич аккуратно подбирал бороду, ставил локти на стол и под-
пирал кулаками подбородок. В его глазах всегда было столько по-
нимания и доброты, что воодушевленный рассказчик готов был 
излить ему всю душу.

— А потом я целый год письма ей писал на фронтовой госпи-
таль, — продолжал Прохоров. — Добрые, искренние. А ответов на 
них не получал. Грустно мне было и обидно. Не выходила у меня 
эта девочка из головы.

Владимир Петрович потянулся за сигаретами Адель и, не спро-
сив её разрешения, закурил. Было видно, что он очень волнуется. 
Его никто не торопил. Все ждали продолжения рассказа.

— Закончилась война. Все обнимаются, целуются, а у меня ни-
какой радости на душе. Не знаю, куда податься. Родители в войну 
от голода умерли на Украине. А больше никого у меня не было. И 
решил я поехать в тот городок, где лежал в госпитале. Может быть, 
что-нибудь про Любу узнаю. Приехал туда, а вместо госпиталя  — 
одна большая воронка от снаряда. Сел я на битый кирпич и так мне 
горько стало: за что воевал, если никого из тех, кого любил, кем 
дорожил, не осталось в живых. Просидел я на том месте несколько 
часов. Уже темнеть стало. И вдруг кто-то меня окликает: «Володя!». 
Всмотрелся я, а это моя Люба — худая, маленькая, в каких-то не-
мыслимых тряпках. Я её обнял, а на голове волосы от ужаса зашеве-
лились: ведь мог уйти раньше, не дождавшись её. «Я здесь тебя всё 
время ждала. Как ты сказал», — шепчет Люба. «А письма, письма 



ты мои получала? Я много писем тебе писал»,  — кричу ей. «Нет, 
не получала. Через месяц, как ты уехал, наш госпиталь перевели 
в другое место. А я здесь осталась, чтоб с тобой не разминуться».

Прохоров снова потянулся за сигаретами. Дрожащими руками 
чиркнул спичку, закурил.

— Прожили мы с Любочкой двадцать три года. А в 1968 году она 
умерла. Война для неё не прошла бесследно. Осталась у меня дочь 
Лиза. Она вскоре вышла замуж и родила мне двух внучек. Жили мы 
впятером в малогабаритной двухкомнатной квартире в Краснода-
ре. Потом я угол снимал. А после решил уехать в Норильск. Благо, 
доктора наук пока ещё везде нужны.
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Глава 9. Понимание ситуации
 
 9.1

Через два дня после разговора в кабинете ректора проректор по 
учебной работе Козлов собрал деканов факультетов и поручил им 
подготовить сообщения на внеочередном Учёном совете, посвя-
щённом проблеме организации практики в Норильском техноло-
гическом институте.

— Прошу всех обратить внимание на то, что в заседании Учё-
ного совета института предполагается участие представителей Но-
рильского комбината. Поэтому никаких общих слов и ссылок на 
министерские документы. Никакой демагогии. Информация долж-
на быть чёткой и внятной, а не общие рассуждения на тему практик.

Настроение у Соловьёва было прескверное. Ему было совер-
шенно не понятно, о чём на Совете говорить. Идти снова совето-
ваться с Дорониной — исключено. Она на последнем совещании 
у ректора в его сторону даже не взглянула. Придя домой, Алексей 
Натанович молча разделся и пошёл в ванну мыть руки, когда из 
кухни раздался насмешливый голос Алисы:

— Товарищ начальник, пожалуйте ужинать. Вы чем-то сегодня 
очень озабочены?

— Алиска, что ты всё время ехидничаешь, хихикаешь? В чём 
дело?

— А почему мне не хихикать, когда на моих глазах разыгрыва-
ется жизненная драма. Рассказывай, Соловьёв, что у тебя в очеред-
ной раз приключилось.

— На конец месяца назначен Учёный совет, на котором все де-
каны должны выступить с информацией, как поставлена производ-
ственная практика на факультете и дать свои предложения по её 
улучшению.

— И в чём проблема?
— А что я могу рассказать, если сам работаю в деканате без году 

неделя?
— То же, что и все остальные. И даже больше.
— Не понял?
— А что тут понимать? Расскажи, как проходила твоя практика 

в московском институте. Что ты делал много лет в Калиниграде? 
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Как собирал материал для дипломного проекта, кто руководил 
практикой? Думаю, что твоё сообщение все будут слушать с боль-
шим интересом.

— Но в Норильске cвоя специфика, свои условия работы на 
комбинате, а я буду рассказывать, что было в Москве.

— Ничего страшного. Пусть люди послушают, как поставлена 
работа в МВТУ имени Баумана, а остальные деканы расскажут о 
норильском опыте. А вообще, на каждом предприятии есть чело-
век, ответственный за практику. Ты можешь с ним встретиться до 
заседания Учёного совета и поговорить, чтобы иметь об этом бо-
лее чёткое представление.

— Ну, ты и голова, Алиска. Тебе бы деканом быть.
— Ничего, какие мои годы. Ещё буду.
 
 9.2

Внеочередное заседание Учёного совета было назначено на 18 мар-
та 1976 года. Совет решили провести в актовом зале и пригласить 
всех желающих, в том числе и студентов.

Актовый зал был уже полон, когда на сцене появился ректор 
института Пётр Васильевич Тихомиров. Вместе с ним к столу пре-
зидиума подошел человек средних лет с располагающей к себе 
внешностью, открытым лицом и ямочками на щеках.

Заседание открыл сам ректор.
— Прошу внимания. Сегодня у нас необычный Учёный совет. 

Он отличается не только повесткой дня, инициированной Нориль-
ским комбинатом, но и тем, что основной доклад, касающийся 
организации производственных практик студентов нашего инсти-
тута, сделает управляющий Норильской энергосистемой Николай 
Николаевич Мамаев. После его доклада проведём прения и при-
мем постановление. Кворум у нас есть: из 18 членов Учёного сове-
та присутствуют 16. Пожалуйста, Николай Николаевич, вам слово.

— Спасибо, Пётр Васильевич. Уважаемые товарищи! Прежде 
всего, хочу поблагодарить ректора института за предоставленную 
мне возможность выступить перед вами. Несколько слов о себе. 
Приехал в Норильск 19 лет назад молодым специалистом. Прошёл 
путь от рядового инженера до управляющего Норильской энерго-
системой.

— Не буду расточать комплименты в адрес вашего института. 
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Его полезная деятельность и так хорошо известна. И, тем не менее, 
Норильскому комбинату нужны специалисты, отвечающие, под-
чёркиваю, нашим требованиям, а не каким-то абстрактным. Не се-
крет, что на некоторых энергетических предприятиях Норильска 
есть руководители, которые говорят молодому специалисту: забудь 
всё, чему тебя учили в институте. По всей видимости, они име-
ют в виду, что пришедший на производство молодой специалист 
должен сразу включиться в рабочий процесс, а не  раскачиваться 
несколько лет. В связи с этим мы считаем разумным переход обу
чения студентов вашего института на систему «занятия в инсти-
туте — работа на производстве», сочетающую, в равной степени, 
теорию и практику. Во-первых, мы с вами материализуем учебные 
курсы, а во-вторых, будем получать на выходе института готового 
специалиста, а не полуфабрикат. Всё. Больше мне нечего вам ска-
зать. Задавайте вопросы — с удовольствием отвечу. 

После этого Николай Николаевич Мамаев, по-мальчишески 
улыбаясь, сначала полез в левый внутренний карман пиджака, но 
ничего там не нашёл. Потом в правый — результат был тот же са-
мый.

— Забыл в своём кабинете шпаргалку. Ладно, обойдусь без неё. 
Кстати, когда я учился в институте, нам два семестра читал «Те-
плотехнику» профессор Марков Аркадий Самуилович. Однажды он 
пришёл на занятие и объявил: «Сегодня, уважаемые, читать лек-
цию не могу. Забыл дома конспект».

Ему студенты кричат: «Аркадий Самуилович, вы же всегда лек-
цию читаете без конспекта?»

— Неправда. Он у меня вот тут лежит,  — и похлопал себя по 
внутреннему карману пиджака.

После этого зал прорвало — студенты наперебой задавали Ма-
маеву вопросы: по рабочему графику предприятий энергосистемы, 
должностному росту, зарплатам, обеспечению жилплощадью, от-
пускам, детским учреждениям и многим другим. В ответах одного 
из руководителей Норильского комбината они хотели услышать, 
что их ждёт в ближайшем будущем. На вопросы студентов Николай 
Николаевич Мамаев отвечал больше часа. Подробно, искренне, а 
главное, доброжелательно, не уклоняясь ни от одной острой темы.

Через несколько лет Норильский технологический институт 
стал, в самом деле, заводом — втузом при Норильском горно-ме-
таллургическом комбинате. Но эта прогрессивная система выс-
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шего технического образования в стране просуществовала всего 
четыре года и, не выдержав новаций Перестройки, почила в бозе.

 
 9.3

В прениях по выступлению управляющего энергосистемой Но-
рильского комбината участвовали все деканы факультетов. Их со-
общения особого интереса у зала не вызвали, пока слово не было 
предоставлено исполняющему обязанности декана Соловьёву. 
Алексей Натанович рассказал, как он проходил практику в подмо-
сковном Калининграде, кто ею руководил, как он использовал ма-
териалы практики для написания дипломного проекта. Когда он 
окончил своё выступление, из зала посыпались вопросы:

— А почему вы учились в МВТУ имени Баумана шесть лет, а 
не пять?

— Это связано со спецификой специальностей, на которых обу
чаются студенты.

— Почему все ваши практики проходили на одном предприя
тии, а не на разных?

— Руководство практикой осуществляет одно предприятие, ко-
торое по большому счёту готовит студента к приему себе на работу.

— По какой причине защита вашего дипломного проекта про-
ходила на предприятии, а не в институте?

— По причине секретности разрабатываемой темы.
— Как решались все проблемы, возникающие в процессе под-

готовки диплома?
— Не понял вопроса, но решались быстро и хорошо.
Когда Соловьёву показалось, что все вопросы закончились, 

кто-то из середины зала, не вставая с места, спросил:
— Скажите, Алексей Натанович, а это правда, что вас декан 

снимал со стипендии на весь семестр?
— Да, правда.
— А за что, если не секрет?
— Не секрет. За плохое поведение.
Дружный смех накрыл зал заседания Учёного совета. Студенты 

аплодировали своему молодому декану, а Алексей Натанович по-
чувствовал, что своим выступлением и ответами на вопросы стал 
немного ближе и понятней студенческой аудитории.

В конце заседания слово ещё раз взял ректор Тихомиров:
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— Прежде всего хочу поблагодарить Николая Николаевича 
Мамаева за то, что он не только нашёл время для выступления на 
нашем Совете, но и сделал ряд серьёзных предложений по улучше-
нию учебного процесса в институте. 

После открытого голосования членов Учёного совета, Тихоми-
ров неожиданно обратился к проректору по учебной работе Коз-
лову:

— Уважаемый Семён Владимирович, у меня к вам вопрос: за-
чем мы наших выпускников, прошедших несколько специфиче-
ских практик на предприятиях Норильского комбината, посылаем 
работать на «материк»?

— Мы делаем это, Пётр Васильевич, в соответствии с планом 
распределения молодых специалистов, который присылает нам 
Министерство высшего образования РСФСР.

— А давайте мы вместе с Норильским комбинатом обратим-
ся в министерство и предложим готовить молодых специалистов 
адресно для Норильского комбината, с учётом наших местных ус-
ловий. Нет возражений?

— Нет.
— Очень хорошо. Подготовьте, пожалуйста, соответствующее 

письмо.

 9.4
После заседания Учёного совета Алексей Натанович шёл домой в 
приподнятом настроении, а открыв дверь, с порога закричал на 
всю квартиру:

— Алиска, ты не представляешь, как меня слушали на Совете! 
Студенты задавали вопросы, а потом дружно аплодировали. Так 
что сегодня состоялся в некотором роде мой дебют как декана. 
Даже не ожидал.

— Тише, Соловьёв, ребёнок спит. Поздравляю. Я всегда в тебя 
верила. Так чего там у вас было, говоришь?

— Мы обсуждали вопросы производственных практик и распре-
деления молодых специалистов. Даже не знаю, где бы ещё, в каком 
городе, кроме Норильска, руководитель огромного предприятия 
выступал перед преподавателями и студентами института. Значит, 
ему нужны наши выпускники. Значит, они удовлетворяют требо-
ваниям, которые к ним предъявляют.
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— Смотри, Соловьёв, с твоим серьёзным отношением к делу 
тебя ещё и деканом могут избрать.

— Не думаю.
— А ты думай. Семье деньги нужны. Или мы сюда, на Крайний 

Север, за снегом приехали?
— Ладно, не  заводись, Алиска. Время покажет. Тут меня во 

вторник пригласили на партийное бюро нашего факультета. Инте-
ресно, зачем? Я же не член партии.

— Думаю, будут говорить с тобой о предстоящих выборах де-
каном.

— Может быть, не знаю. Может быть...
Но свой интерес исполняющий обязанности декана энергоме-

ханического факультета Алексей Натанович Соловьёв удовлетво-
рить не сумел. За день до заседания партийного бюро ему сообщи-
ли, что разговор с ним откладывается. А ситуация на самом деле 
была довольно интересной. Узнав о том, что ректорат предлагает 
на вакантную должность декана факультета Соловьёва, замести-
тель секретаря партийной организации факультета Земфира Алек-
сандровна Холодова инициировала срочное заседание бюро.

— Алексей Натанович, я сегодня обедала с Мариной, секрета-
рём кафедры марксизма-ленинизма,  — сообщила ему секретарь 
факультета Наталия Сергеевна, подписывая у него вечером бумаги.

— И что, Наталия Сергеевна, из этого?
— Марина мне рассказала, что Земфира Александровна с утра 

обзванивала членов партийного бюро факультета. Говорила, что 
нужно принять решение не  поддерживать вас при избрании на 
должность декана. Молод мол ещё, и жизненного опыта никакого. 
Зато с гонором.

— Спасибо, Наталия Сергеевна, за информацию.
Наталия Сергеевна ушла, а Лёша сидел и перебирал бумаги в 

папке «На подпись». Он имел возможность ещё раз убедиться, что 
«секретарское сообщество», куда входят не только секретари дека-
натов, но и кафедр, — очень серьёзная сила. Они не только имеют 
влияние на своих руководителей, но и владеют информацией обо 
всём, что происходит в институте. Недаром его научный руково-
дитель Григорий Борисович всегда говорил: «Лучше испортить от-
ношения с начальником, чем с его секретарём».

То, что ему будут мешать при избрании на вакантную долж-
ность декана факультета, Алексей Натанович не  сомневался. 
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Хотя он и сам ещё не  определился, нужно ли ему всё это. Понят-
но, что, с одной стороны, должность декана  — это уважение, до-
полнительные деньги, связи. Кто от этого откажется? А с другой, 
это постоянная занятость, нервы, ежедневные проблемы, которые 
нужно, не откладывая, решать. Декан всем нужен, во всём должен 
участвовать, за всё должен отвечать. В общем, тот ещё геморрой...

Не придумав ничего нового, Алексей Натанович оделся, за-
крыл свой кабинет и пошёл домой.

 9.5
Секретарь факультета Наталия Сергеевна Смирнова, всю жизнь 
проработавшая секретарём у разного уровня начальников, нутром 
чувствовала, что из Алексея Натановича со временем вырастет хо-
роший руководитель. Да и перспектива иметь в деканах какого-то 
нового, неизвестного человека её не устраивала. И ещё она хорошо 
знала, кто такая доцент Холодова. Земфира Александровна, сухо-
щавая одинокая женщина, всегда с папироской во рту, всю войну 
проработала в штабе Северного фронта, и мерилом её отношения 
к людям было — нюхал человек пороха или нет. Алексей Соловьёв 
относился, безусловно, ко второй категории, и поэтому доверия её 
не заслуживал.

Через несколько дней Наталия Сергеевна снова подсела в обед 
за столик к секретарю кафедры марксизма-ленинизма. Поговорив 
на разные темы, она, между прочим, спросила:

— Марина, ты уже отпечатала протокол заседания партийного 
бюро факультета?

— Почти. Он небольшой — всего на страничку.
— Дай мне его посмотреть.
— Только вы, Наталия Сергеевна, до конца рабочего дня мне 

его верните.
— Обязательно. Да ты не  бойся  — я же никому не  скажу. Не 

переживай.
В заседании партийного бюро энергомеханического факульте-

та участвовали, помимо членов бюро, все заведующие кафедрами 
факультета. Это были, как правило, люди, работавшие до инсти-
тута на Норильском комбинате, прошедшие фронт и лагеря, от-
давшие Крайнему Северу многие годы жизни. Их нежелание ока-
заться под началом тридцатилетнего «мальчишки», не  знающего 
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специфику Норильского института и никогда не  работавшего на 
производстве, было естественным. Поэтому, как и следовало ожи-
дать, единогласно принятое решение партийного бюро выглядело 
следующим образом: «В связи с отсутствием учёного звания доцен-
та или профессора, а также опыта работы в области учебно-произ-
водственных отношений Норильского технологического институ-
та и Норильского горно-металлургического комбината, старшего 
преподавателя кафедры механики Соловьёва А. Н. на должность 
декана энергомеханического факультета не рекомендовать».

 9.6
Был конец недели, суббота, когда на столе у Алексея Натановича 
зазвонил внутренний телефон. Звонок был очень настойчивый и, 
как показалось Лёше, тревожный. Не предвещавший ничего хоро-
шего. Он поднял телефонную трубку:

— Слушаю, Соловьёв.
— Алексей Натанович, срочно зайдите ко мне.
Это был проректор по учебной работе Козлов.
— Хорошо. Сейчас буду.
Семён Владимир почему-то не сидел, а стоял за своим рабочим 

столом, с кем-то возбуждённо и громко разговаривая по телефону. 
Домой он явно не собирался. На столе Козлова лежали пояснитель-
ные записки к нескольким дипломным проектам. Одна из них была 
раскрыта в том месте, где остались следы вырванных страниц.

— Проходите, Алексей Натанович. Присаживайтесь. Я пригла-
сил вас к себе в связи с чрезвычайным происшествием. Заведую-
щий кафедрой Николай Николаевич Прокопенко, пользуясь сво-
им служебным положением, брал в архиве института дипломные 
проекты студентов, руководителем которых был в разные годы, и 
извлекал из пояснительных записок нужные ему страницы. После 
этого, в изуродованном виде, возвращал студенческие работы об-
ратно. Прошу вас как исполняющего обязанности декана факуль-
тета разобраться с этим беспрецедентным случаем и доложить мне. 
Жду от вас во вторник конкретные предложения. Всё понятно?

— Понятно. Только один вопрос, Семён Владимирович. Как это 
обнаружилось?

— Очень просто. Один наш бывший студент попросил посмо-
треть свой дипломный проект. А увидел то, что увидел. Заведую-
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щая архивом сразу же написала по этому поводу служебную запи-
ску на моё имя. Ну, а всё остальное вам уже известно.

Алексей Натанович забрал из кабинета Козлова все семь ди-
пломных проектов вместе с чертежами и, придя в свой кабинет, 
разложил их на диване. Постояв над ними в раздумье, решил, что 
займётся их изучением завтра  — придёт специально для этого в 
институт. Во-первых, на свежую голову будет легче соображать, а 
во-вторых, в воскресенье никто ему в этом не помешает.

Назавтра Алиса, увидев, что муж одевается, спросила его стро-
гим тоном:

— Куда это ты намылился в воскресенье?
— Нужно сходить в институт на несколько часов. Вчера в конце 

рабочего дня Козлов подбросил мне одну работу и попросил как 
можно быстрее дать по ней заключение.

— Ой, смотри, Соловьёв. Я проверю.
— Проверяй, только сделай мне сначала бутерброд с чем-нибудь. 

Вдруг проголодаюсь.
Открыв дверь своего кабинета, Алексей Натанович увидел, что 

уборщица, прибираясь вечером, сложила все пояснительные запи-
ски к дипломным проектам в одну стопку, а чертежи к ним  — в 
другую. Стопка пояснительных записок зияла на торцах дырами. 
Перекосившиеся из-за вырванных страниц переплеты выглядели 
тоже не  лучшим образом. Взяв сверху первую пояснительную за-
писку, Алексей прочитал, что дипломный проект был выполнен 
студентом 5 курса А. А. Барановым под руководством профессора 
Н. Н. Прокопенко четыре года назад. Из работы общим объёмом 
в 123 страницы были вырваны «с мясом» 26 последних страниц. 
Как следовало из оглавления, это были страницы, содержащие 
специальный вопрос, заключение и литературу. Такая же картина 
наблюдалась и во всех остальных пояснительных записках, с той 
лишь разницей, что в некоторых из них страницы были не вырва-
ны, а аккуратно вырезаны бритвой.

Разработка специального вопроса, поручаемого студентам 
в рамках дипломного проектирования, была нормальной прак-
тикой во многих технических вузах страны. Это позволяло ру-
ководителям дипломного проекта привлекать к своей научной 
тематике наиболее успешных выпускников. Выполненная студен-
том-дипломником работа могла стать в будущем их совместной 
научной публикацией, первой ступенью к поступлению в аспиран-
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туру. Студенческие научные работы всегда поощрялись деканатом 
и ректоратом. Но зачем такое варварство, тем более со стороны 
заведующего кафедрой, который обязан соблюдать порядок учё-
та и хранения дипломных проектов? С чем связана эта агрессия 
опытного работника вуза, уже много лет осуществлявшего выпуск 
специалистов?

Странное поведение заведующего, призванного обеспечивать 
контроль за деятельностью своей кафедры, могло быть объяснено 
только тем, что он был полностью уверен в своей безнаказанности. 
И это, очевидно, было связано с тем, что предыдущий декан фа-
культета Сысоев являлся доцентом той кафедры, которой руково-
дил профессор Прокопенко. Вот и посчитал, что ему всё дозволено.

Не найдя ответа на вопрос, что же от него самого требует в 
этой ситуации проректор по учебной работе, Алексей Натанович 
оделся, закрыл кабинет на ключ и отправился домой.

 
 9.7

Дома, увидев насупленную физиономию жены, Лёша понял, что 
серьёзного разговора не избежать.

— Скажи честно, Соловьёв, что ты делал в воскресенье в инсти-
туте? Там, наверное, кроме вахтёра, ни одного человека не было.

— Слушай, Алиска, я тут, кажется, вляпался в одно неприятное 
дело.

— Что за дело? Считанное время сидишь в кресле декана и уже 
во что-то вляпался.

Лёша подробно рассказал жене о вчерашнем разговоре с про-
ректором Козловым и результате сегодняшнего изучения поясни-
тельных записок.

— Ну и что ты собираешься делать?
— Во-первых, чтобы составить полную картину происшедшего, 

нужно просмотреть все дипломные проекты студентов за послед-
ние пять лет, руководителем которых был профессор Прокопенко. 
А во-вторых, продумать и аккуратно написать служебную записку 
Козлову. Желательно без каких-либо рекомендаций и выводов. 
Мне как исполняющему обязанности декана факультета нельзя 
находиться на острие атаки на заведующего кафедрой. И вообще, 
Алиска, давай я уйду с этой ужасной должности, пока не поздно.
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— Нет, Соловьёв. Это твоя первая неприятность, а ты уже пере-
пуган до мочевого пузыря. Отрабатывай в себе бойцовские каче-
ства. Давай-ка лучше пообедаем и забудем на время о твоих ди-
пломных проектах.

Проверив в архиве института все дипломные проекты за послед-
ние пять лет, руководителем которых был профессор Прокопенко, 
Алексей Натанович установил, что повреждённых пояснительных 
записок было значительно больше — не 7, а 18. Перечислив в своей 
докладной записке все изуродованные проекты бывших студентов и 
подробно описав всю ситуацию, он зашёл во вторник в канцелярию 
и подал докладную для передачи проректору Козлову. Заведующая 
канцелярией, регистрируя почту, как бы, между прочим, спросила:

— А вы знаете, Алексей Натанович, что позавчера профессор 
Прокопенко с подозрением на инфаркт попал в больницу?

— Нет, не знаю.
— Странно, что вам никто об этом не сообщил.
В среду Алексею Натановичу позвонила секретарь ректора и 

попросила к нему зайти. Ректор был в кабинете один.
— Присаживайтесь, Алексей Натанович. Я пригласил вас к себе 

по поводу докладной, которую вы написали проректору Козлову. 
Дело в том, что этот вопрос у меня на особом контроле, и все ма-
териалы, связанные с ним, попадают в почту сначала мне, а потом 
ему. Я полагаю, что вам, как исполняющему обязанности декана 
факультета, не надо активно заниматься профессором Прокопенко. 
Здесь всё значительно глубже и сложнее. К тому же дело вышло на 
серьёзный партийный уровень.

Тихомиров помолчал и добавил:
— Хорошо, что вы в своей служебной записке не даёте никаких 

рекомендаций, хотя я к таким беззубым бумагам отношусь плохо. 
На данном этапе вам лучше готовиться к заседанию Учёного сове-
та института, где вас будут избирать деканом.

— Да, но мне известно, что партийное бюро факультета против 
моего избрания.

— Нам это тоже известно. Ничего страшного. В институте, а тем 
более в нашем, за Полярным кругом, много чего интересного про-
исходит, о чём вы, Алексей Натанович, пока даже не догадываетесь.

Поговорив с Тихомировым, Алексей Натанович лишний раз 
убедился в том, что должность декана — не для него. С его вечными  
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поисками правды, он на этом месте долго не  задержится.  
Наглядный тому пример: совет, который дал ректор — не углублять
ся в дело профессора Прокопенко.

 9.8
Мысль навестить профессора пришла Алексею Натановичу, когда 
он пересказывал Алисе свой недавний разговор с ректором. Но-
рильская городская больница, где лежал профессор Прокопенко, 
была как раз по пути в библиотеку, которую Соловьёв посещал по 
воскресеньям.

— Вот скажи, Алиска, чего Прокопенко не  хватало? Доктор 
наук, заведующий кафедрой, профессор.

— Понимаешь, Лёша, так нельзя ставить вопрос: чего не хвата-
ло? Живому человеку всегда что-то не хватает. На то он и человек. 
Другое дело, зачем профессор поручал разработку специального 
вопроса студентам?

— Как зачем? Чтобы потом воспользоваться полученными ре-
зультатами. Это «черновая работа», на которую ему жалко было 
тратить своё время. Так все делают. Не только он.

— Понятно. А теперь ты мне объясни, Лёша, за что его в этом 
случае так сурово наказывать?

— Как за что? — За варварское отношение к документам стро-
гой отчётности.

— Ну и освободите его от должности заведующего кафедрой за 
нарушение инструкции хранения дипломов. А зачем исключать из 
партии и доводить человека до инфаркта?

— Этого я тебе сказать не могу. Но из разговора с ректором я 
понял, что тут какая-то большая игра. А какая, не знаю.

Профессор Прокопенко лежал в отдельной палате на втором 
этаже больницы. От его цветущего вида не осталось и следа: худой, 
жёлтый, давно небритый. А главное, с полной безысходностью в 
глазах.

— Здравствуйте, Николай Николаевич,  — с улыбкой привет-
ствовал его Алексей Натанович. — Лежите тут в темноте, понима-
ете, шторы полностью закрыты. А на дворе уже конец марта. Скоро 
потеплеет, и пойдём кататься на лыжах.

— Да какой сейчас из меня, Алексей Натанович, лыжник?
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— Ну, всем известно, как вы катаетесь на лыжах в одних плав-
ках. Одно загляденье.

Алексей Натанович проговорил с Николаем Николаевичем 
больше часа. Вернее, соскучившийся по общению с людьми, про-
фессор говорил практически один, а он в основном слушал. Как 
учил его в Москве Григорий Борисович, основная задача начальни-
ка — разговорить подчинённого. И больше ничего. Вроде сейчас у 
Алексея Натановича это начало получаться.

А ещё он поймал себя на мысли, что посещение больного имеет 
положительный эффект не только для больного, но и для того, кто 
пришёл его навестить. Правда, иногда больному посещения могут 
доставить некоторые неудобства, но посетителю, как правило, бы-
вает приятно.

— Ну что, Николай Николаевич, поскорее выздоравливайте и 
выходите на работу, — в конце своего посещения произнёс Соловь
ёв.  — Мы ждём вас.

Вроде ничего особенного Алексей Натанович и не  сказал, но 
через две недели профессор Прокопенко приступил к работе. А ещё 
через день ректор снова пригласил Соловьёва к себе.

— Алексей Натанович, я вот по какому вопросу вас пригласил. 
Нужно закрывать дело Прокопенко.

— Я в принципе не возражаю, но думаю, что мы не можем за-
крыть его без взыскания. Проректор Козлов мне по этому поводу 
всё высказал в жёсткой форме.

— И что вы предлагаете?
— Мне трудно что-либо предлагать. Я хочу, Пётр Васильевич, 

услышать ваше мнение.
— Я думаю, что нужно отстранить профессора Прокопенко от 

обязанностей заведующего кафедрой. А в следующем году объ-
явить по этой кафедре новый конкурс.

— И его же избрать на эту должность?
— Если не будет никого более достойного, то да. А сейчас по-

смотреть, как он будет себя в течение года вести.
— Хорошо, я понял.
— Вы свободны. Жду от вас служебную записку.
У Алексея Натановича не было никакого сомнения в том, что 

Тихомиров знает о его визите к Прокопенко в больницу. В любом 
случае решение, которое предложил ректор, позволяет ему убить 
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сразу нескольких зайцев: во-первых, перехватить инициативу у 
проректора Козлова, во-вторых, сурово наказать Прокопенко ру-
ками декана, а в-третьих, не дать тем самым ход партийному раз-
бирательству дела.

 9.9
Заседание Учёного совета Норильского технологического институ-
та было назначено, как обычно, на три часа дня, после окончания 
третьей пары занятий. За десять минут до его начала Алексей Ната-
нович Соловьёв вышел из своего кабинета. В аудитории, где всегда 
проходило заседание Совета, уже собрался народ. Алексей Натано-
вич со всеми приветливо поздоровался и прошёл на место, которое 
занимал на предыдущих заседаниях. Членов Совета было ещё мало, 
зато на стульях для гостей, стоящих вдоль стены, чинно восседали 
все члены партийного бюро энергомеханического факультета.

Все дни, предшествовавшие заседанию Учёного совета, Алек-
сей Натанович волновался, но сегодня почему-то был абсолютно 
спокоен. Как говорил папа, взыграло самолюбие: чего ради он 
должен сходить с дистанции и чем, собственно, он не соответству-
ет условиям конкурса? На должность декана не рвался, ректорат 
ему сам предложил. Даже некоторое время отказывался от неё. Но 
играть собой он никому не позволит.

Председатель Учёного совета, ректор института Пётр Василье-
вич Тихомиров, зачитал повестку дня заседания. Вопрос избрания 
декана энергомеханического факультета стоял первым. Ректор по-
просил учёного секретаря совета огласить все документы по перво-
му вопросу. Заявление на замещение вакантной должности декана 
факультета поступило на имя ректора института Тихомирова, как 
ни странно, только от Алексея Натановича Соловьёва. Его канди-
датура была также выдвинута коллективом кафедры механики и 
поддержана профсоюзным комитетом института.

— Спасибо. Переходим к обсуждению кандидатуры Алексея 
Натановича Соловьёва перед внесением в список для тайного го-
лосования. Кто желает по этому вопросу выступить?

— Позвольте мне, — подняла руку доцент Холодова. — Партий-
ное бюро факультета трижды обсуждало кандидатуру Алексея На-
тановича Соловьёва и не считает возможным рекомендовать его 
на должность декана.
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Будучи кандидатом философских наук, доцент Холодова чётко 
обосновала отрицательную рекомендацию партийного бюро и свя-
зала её с задачами, стоящими перед системой высшего образова-
ния в стране. При этом ею были сформулированы три основные 
позиции отказа: 1) отсутствие опыта руководящей работы в вузе; 
2) нарушение положения о декане факультета; 3) полное незнание 
кандидатом на вакантную должность специфики обучения студен-
тов в условиях Крайнего Севера.

Окончив свое выступление, Холодова оглядела зал с видом по-
бедительницы.

— Спасибо,  — снова поднялся со своего места ректор.  — Из-
вестно, что выступающим вопросов не задают, но я как председа-
тель Учёного совета позволю себе это правило нарушить. Скажите, 
пожалуйста, Земфира Александровна, я правильно понял ваше вы-
ступление: ничего личного, всё только в интересах дела.

— Да, Пётр Васильевич.
— Тогда у меня к вам, если позволите, простой вопрос. Какое 

отношение вы имеете к деятельности энергомеханического фа-
культета? Кафедра марксизма-ленинизма в целом и вы в частно-
сти, как доцент этой кафедры, подчиняетесь напрямую ректору, но 
не какому-либо факультету.

— Я выступаю здесь только по поручению партийного бюро фа-
культета и больше никак.

— Земфира Александровна, ещё раз большое спасибо. Перехо-
дим к обсуждению состава счётной комиссии.

Своими вопросами к доценту Холодовой ректор чётко выразил 
своё отношение к обсуждаемому вопросу. В результате тайного го-
лосования Алексей Натанович Соловьёв был избран деканом фа-
культета четырнадцатью голосами «за». Три члена совета проголо-
совали «против».

— Поздравляем вас, Алексей Натанович, с избранием на долж-
ность декана энергомеханического факультета. Желаете что-
нибудь сказать? — спросил ректор у Соловьёва.

— Да, если позволите, несколько слов. С раннего возраста, в 
силу определённых личных обстоятельств, связанных с моей 
семьёй, я считал должность декана факультета самой непривле-
кательной в высшем учебном заведении. Но так распорядилась 
жизнь, что я сам на ней оказался. Хочу выразить благодарность 
Учёному совету за оказанное доверие. Постараюсь учесть в своей 
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работе все замечания партийного бюро, но нравиться никому 
не  обещаю.

 9.10
Был конец очередного рабочего дня. Алексей Натанович уже соби-
рался домой, когда в дверь кабинета кто-то тихо постучал.

— Да-да, — отозвался он.
Дверь открылась и в кабинет вошёл студент четвёртого курса 

Хазбичир Хачатуров — гордость факультета, ленинский стипенди-
ат, отличник, спортсмен. К тому же просто весёлый парень и бала-
гур. Странно было видеть его в деканате, куда, как правило, при-
ходили неблагополучные студенты.

— Здравствуйте, Алексей Натанович, извините за беспокойство.
— Ничего страшного. Проходи, Хазбичир. Слушаю тебя внима-

тельно.
— Алексей Натанович, хочу пригласить вас на премьеру нашего 

театра «Полярный СТЭМ». В субботу, в семь часов вечера.
— Спасибо за приглашение. А в каком качестве ты сам там вы-

ступаешь?
— Я режиссёр и соавтор текста. Нас двое авторов — Коля Ско-

роходов и я.
— Теперь понятно, почему ты вместо галстука носишь бабочку. 

Представитель богемы, как наш преподаватель Владимир Евгра-
фович Сидоровский? Знаешь, о ком я говорю?

— Да. Видел его в институте несколько раз, но лично не знаком.
— Я вас познакомлю. Кстати, кроме технического образования, 

у Владимира Евграфовича за плечами Шанхайская консерватория 
по классу рояля. Удивительный человек.

— Так вы придёте на вечер, Алексей Натанович?
— Постараюсь. Ещё раз спасибо.
Визит Хазбичира отвлёк Алексея Натановича от текущих дел 

по деканату. Он вспомнил свои студенческие годы, прекрасный 
дворец молодёжи при МВТУ им. Баумана, где тоже выступал Сту-
денческий театр эстрадных миниатюр. И почему-то ещё тот злопо-
лучный вечер танцев, когда ему разбили физиономию. Правда, это 
печальное обстоятельство позволило ему познакомиться со своей 
будущей женой, но перелом носа лишил его возможности профес-
сионально играть в баскетбол.
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Возвратившись домой, Алексей спросил жену:
— Алиса, хочешь пойти со мной в субботу на студенческий ве-

чер? Увидишь наш институтский СТЭМ.
— Я бы с удовольствием, Лёша, да Витюшу не на кого оставить. 

Так что иди один, а потом мне расскажешь.

 9.11
В субботу актовый зал института был полон. Только два первых 
ряда, предназначенные для приглашённых преподавателей, были 
ещё свободны. На заднике сцены висел плакат со студенческими 
заповедями, написанными огромными буквами.

 
«Помни, студент!!!
Правило 1. Жить нужно весело.
Правило 2. Не создавай себе проблем.
Правило 3. Проблемы появятся сами».
 
В первом отделении студенты пели, танцевали, читали стихи. 

Все ждали второго отделения с выступлением «Полярного СТЭМа». 
И вот в зале погас свет. Низкий мужской голос объявил в микро-
фон:

— Дорогие друзья! Начинаем представление Студенческого 
театра эстрадных миниатюр Норильского технологического ин-
ститута, который в полярной норильской ночи высветит своим 
прожектором некоторые полутёмные пятна из нашей интересной 
многоплановой жизни.

— Все актёрские роли исполняют только девочки — по причине 
отсутствия талантливых мальчиков.

— Все руководящие посты занимают только мальчики  — по 
причине несоответствия вышеуказанным должностям талантли-
вых девочек.

 
Акт первый

Две молодые девушки в баре.
 
Первая. Ты декана нашего видела?
Вторая. Какого декана? Нового или старого?
Первая. Нового.
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Вторая. Видела. Не комильфо.
Первая. Комильфо не  комильфо, но мужчина при хороших 

деньгах. За деканат в Норильском институте дополнительно пла-
тят 35-процентную надбавку к месячному окладу.

Вторая. Ну и что? Разве это деньги? Вот на комбинате мужчи-
ны получают зарплаты, так это деньги.

Первая. И как же до них добраться?
Вторая. До кого добраться — до мужчин или до денег?
Первая. Конечно, до денег. Мужчины сами приползут, держа 

их в зубах.
Вторая. Верхом на палочке, которая называется дипломом 

о высшем образовании.
Первая. А разве для этого нужен диплом?
Вторая. Конечно, нужен. Понимаешь, подруга, мужчина  — 

очень тщеславный по своей природе человек. Ему невероятно при-
ятно, когда его любит дипломированная женщина.

Первая. А без диплома мужчина не может любить женщину?
Вторая. Может. Но просто очередь длиннее. Пока она подой-

дёт  — молодость закончится.
Первая. Значит, высшее образование девушкам нужно только 

для замужества?
Вторая. Не только, но у умных женщин всё должно работать 

на мужчину и замужество. Поняла?
Первая. Всё поняла. Не дура.

 

Акт второй
Двое мужчин — молодой и пожилой — встречаются на улице.

 
Молодой. Извините, вы не подскажете, который час?
Пожилой. Для того чтобы ответить на ваш вопрос, молодой 

человек, я должен поставить сумки на мостовую и посмотреть 
на часы.

Молодой. Ну и что?
Пожилой. Когда я поставлю сумки на мостовую, вы увидите, 

что там много разных вкусных вещей.
Молодой. Увижу. Дальше что?
Пожилой. Вы обязательно меня спросите, куда иду?
Молодой. Да, спрошу.
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Пожилой. Я вам отвечу: иду с рынка домой. Сегодня день 
рождения моей дочери.

Молодой. Эка невидаль. Ну и что?
Пожилой. Ничего. Вы просто в силу своей природной на-

стырности напроситесь ко мне в гости.
Молодой. Конечно, напрошусь.
Пожилой. Прийдёте и увидите, что у меня дочь красавица, 

умница.
Молодой. И что?
Пожилой. Вы, конечно, влюбитесь и захотите на ней женить-

ся. А теперь, молодой человек, спросите у меня: зачем мне нужен 
зять, у которого даже часов нет?

Молодой. Не смею задерживать.
Пожилой. Всего хорошего.

 
 

Акт третий
Две молодые девушки в баре.

 
Первая. Ты знаешь, подруга, я пришла к выводу, что все муж-

чины одинаковые, потому что козлы. Зарплаты у них разные.
Вторая. Я это давно знаю.
Первая. И что с этим делать?
Вторая. Ничего. Пользоваться такими, какие есть.
Первая. Но может, всё-таки, у них существуют какие-нибудь 

различия?
Вторая. Существуют, только не у них, а у их жён. Одних жёны 

застукали с любовницами, а других — нет.
Первая. Думаю, что тут мужчины вообще не при чём.
Вторая. Как это не при чём?
Первая. Вот так. Всё зависит от женщины. Умные женщины — 

застукали или не застукали — делают вид, что ничего не произо-
шло, а глупые начинают менять мужей.

Вторая. А при замене мужа есть какая-нибудь гарантия, что 
эта ситуация не повторится?

Первая. Абсолютно никакой.
Вторая. Спасибо за школу.
Первая. Не стоит благодарности.
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Акт четвёртый
Разговор трёх женщин в канцелярии Норильского института.

 
Первая (преподавательница). Здравствуйте, мне нужно сроч-

но отправить пакет с документами в Москву.
Вторая (начальник канцелярии). К сожалению, ничем не мо-

жем помочь. В Норильске уже третий день нелётная погода. Аэро-
порт закрыт.

Третья (посторонняя женщина). Как закрыт? А у меня муж 
вчера в командировку улетел.

Первая. Да что вы говорите? Может он улетел транспортным 
самолётом? Не стоит расстраиваться.

Вторая (подхватывает). Да-да. А может военным? Эти во-
обще летают в любую погоду.

Третья. Может быть, может быть...
 

Акт пятый
Разговор двух женщин среднего возраста.

 
Первая. Как мне надоела эта глупая борьба с алкоголем в на-

шей стране путём повышения цен на водку.
Вторая. Не говори. Мне тоже это страшно надоела. Рань-

ше муж тратил на выпивку тысячу рублей в месяц, а теперь две. 
Не знаю, что с этим делать?

Первая. Здесь может быть только один путь: ты должна своего 
мужа чем-то сильно напугать.

Вторая. Да ты что?
Первая. Да. Мой муж рассказывал, что он в девять лет задо-

хнулся дымом от папиросы. Чуть не  помер. После этого никогда 
в жизни больше не курил.

Вторая. Ну, это курево. А как мужчину от водки отвадить?
Первая. Есть один способ. Я своему мужу рассказала, что сей-

час в стране свирепствует эпидемия кори со страшными послед-
ствиями.

Вторая. Ну и что? В чём тут дело? Что ты ему ещё сказала?
Первая. Сказала, что корь передаётся от одного человека 

к другому воздушно-капельным путём.
Вторая. Это как?



Первая. Это через общий стакан.
Вторая. Ну и что?
Первая. А то, что мужчины после этого из одного стакана пить 

не будут. А двух стаканов у них никогда не бывает.
Вторая. Большое спасибо тебе за подсказку.
Первая. Пожалуйста. Обращайся ещё.

 
 

Акт шестой
Декан и студент.

 
Декан. Слушай, дружище, посоветуй, как мне быть? Невоз-

можно стало работать. Не деканат, а сумасшедший дом. Все что-то 
постоянно от меня хотят: справки, дипломы, деньги, работу. А если 
не дашь, что просят, жалобы пишут, забастовочные комитеты орга-
низовывают, проверяющие комиссии насылают.

Студент. Да гоните всех их в шею, уважаемый профессор, и 
дело с концом.

Декан. Молодец. Хороший совет дал. Теперь скажи мне, что 
с наукой делать? Денег в казне нет и не  предвидится. А учёные 
без денег отказываются статейки писать, диссертации защищать, 
на конференции ездить.

Студент. Не до науки сейчас, батенька, не  до науки. Наука 
что? Одно баловство. Учёный чем-то там в своё удовольствие за-
нимается, а ты ему за это ещё и плати. Нет, не прокатит.

Декан. Это точно. Тогда последний вопрос. Не знаю, что де-
лать с Норильским комбинатом? Комбинат специалистов требует, 
а где их взять? Выпускники нашего института всё больше к торгов-
ле тяготеют. Бусы там продавать или ещё чего такого.

Студент. Смотрите, уважаемый, сейчас время смутное, ком-
мерческое. Нужно его пересидеть, а не суетиться. И желательно на 
воле.

Декан. Ну, спасибо тебе, студент. Образовал ты меня по всем 
вопросам. Пойду дальше работать.
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Декан
Часть четвертая
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Глава 10. Становление

 10.1
Наступил 1979 год. Зимняя сессия закончилась. Начались студенче-
ские каникулы. Институт без студентов был пустой и непривычно 
тихий. Преподавателей в здании института тоже не было. Прихо-
дили на работу, если только проводились какие-нибудь мероприя-
тия. Но деканы должны были находиться на своих рабочих местах, 
так как в любой момент могли понадобиться кому-нибудь из руко-
водства.

Сегодня Алексей Натанович был в деканате недолго. После это-
го пошёл на свою кафедру. Там, как обычно, за своим столом сидел 
профессор Прохоров. Больше никого на кафедре не было.

— Здравствуйте, Владимир Петрович,  — приветствовал его 
Алексей Натанович.

— Здравствуйте, здравствуйте, Алексей Натанович. Рад видеть. 
Не балуете вы нас своими визитами.

— Да как-то не получается. Декан по всем инструкциям обязан 
быть в деканате два часа в день. А я торчу с утра до вечера. Всем 
хочется со мной поговорить, посоветоваться. Не могу никому от-
казать. Уж очень хлопотная должность.

— Вопросы у студентов никогда не закончатся, а вы о себе не-
много подумайте.

— Как ни странно, но ко мне больше обращаются со своими 
проблемами преподаватели, а не студенты.

Последние слова Соловьёва Прохоров оставил без коммента-
рия. Но неожиданно спросил:

— Алексей Натанович, вы на лыжах ходите?
— Да, и вроде неплохо. Когда-то я серьёзно занимался спортом. 

Правда, не лыжами, а баскетболом. А в связи с чем такой вопрос?
— Станет теплее, примерно в конце марта, мы вернёмся с вами 

к этому разговору, если не возражаете?
— Не возражаю.
— Очень хорошо. Дело в том, что у меня в тундре живут дру-

зья — замечательные люди. Я к ним довольно часто езжу в гости, 
если, конечно, погода позволяет.

— Как это живут? Постоянно?
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— Да, постоянно, представьте себе. Они беглые. Правда, поне-
воле. Их советская страна забыла там перед войной. Когда-нибудь 
я расскажу вам эту историю. Исключительно интересно, а глав-
ное — весьма поучительно. Робинзон Крузо с графом Монте-Кри-
сто просто отдыхают.

Профессор Прохоров сделал паузу, ожидая вопросов. Но Со-
ловьёв молчал, обескураженный услышанным. Он и представить 
себе не  мог, что в наше время может быть такое. Однако всё же 
спросил:

— Перед какой войной?
— Как перед какой? Перед Великой отечественной, 1941 года.
Весь день разговор с Прохоровым не выходил у Алексея из голо-

вы. Он думал о людях, которые в одиночестве прожили около соро-
ка лет в тундре, общаясь только с теми, кто изредка приезжал к ним 
в гости. Да и то наверняка в последние годы. При этом профессор 
назвал их друзьями. Теперь Соловьёву стало понятно, почему Про-
хоров не улетает отдыхать на «материк», а проводит все свои отпу-
ска в Норильске. Рассказав об этих людях, Прохоров продемонстри-
ровал не только большое доверие к нему, но и желание поделить-
ся чем-то своим, сокровенным. Осталось только дождаться, когда 
пойдут на убыль суровые зимние морозы и начнётся лыжный сезон.

 10.2
Сегодня новоиспечённые инженеры — первый выпуск студентов в 
бытность Алексея Натановича деканом факультета — пригласили 
своих преподавателей в ресторан на торжественный ужин по пово-
ду получения дипломов. Алексей Натанович любил такие застолья, 
когда можно посидеть со своими воспитанниками без необходи-
мости кого-то наставлять, а главное, что-то умное и к месту гово-
рить. Просто слушать разговоры, шутки, реплики, в том числе и в 
свой адрес. Подзарядиться их энергией, оптимизмом, молодостью.

Глядя на этих повзрослевших ребят, с которыми был связан 
пять лет, Алексей Натанович ощутил чувство гордости за них и 
немножко за себя. Группа была небольшая, всего 16 человек, но 
очень дружная и активная. Старостой группы числилась Света По-
номарёва, но заправляла всем её близкая подруга Люся Перепёл-
кина. Вот и сейчас, когда все приглашённые заняли свои места и за 
столом стало более или менее тихо, Люся бойко объявила:



245Часть 4. Декан

— Дорогие друзья, наши любимые преподаватели, которые ни-
когда не  станут бывшими! Позвольте первое слово предоставить 
нашему декану, большому другу студентов Алексею Натановичу.

— Спасибо, Люся, за оказанную честь. Дорогие коллеги, пред-
лагаю поднять бокалы за вас, молодых инженеров. Успехов вам во 
всём.

— Алексей Натанович, ну что вы так коротко и уж очень офи-
циально? — вскочила со своего места неугомонная Перепёлкина.

— Хорошо, я добавлю несколько слов. Дело в том, что при всём 
моём искреннем расположении к студентам, я представляю дека-
нат. А это карающая инстанция. В древние времена деканом на-
зывался человек, надзирающий над десятью монахами или сол-
датами. Потом значение термина расширилось и объектом его 
внимания стали студенты. Но суть его должностных обязанностей 
от этого не изменилась. Так вот. Трудно себе представить, чтобы 
надзирающий вступал в дружеские отношения с теми, за кем обя-
зан следить и периодически наказывать.

— Но вы же вступаете, — возразила ему бывшая староста груп-
пы Пономарёва.

— Будем считать, что я — редкое, нарушающее все правила, ис-
ключение.

— Ура, за здоровье нашего любимого декана!
Шутливый тон, который задал за столом Алексей Натанович, 

поддерживался в разговоре до конца вечера. По окончании встре-
чи, когда Алексей Натанович подавал шубу Алисе, она, задержав 
его руку на своём плече, с улыбкой сказала:

— Ну и иезуит ты, Соловьёв. Кстати, иезуиты всегда принима-
ли самое активное участие в делах инквизиции. А потом писали об 
этом воспоминания с оглушительными раскаяниями.

— Не понял твоего замечания, любимая.
— А что тут понимать? Сначала ты им как декан пять лет выкру-

чивал руки, а сейчас рассыпаешься в комплиментах.
— Неправда. Я всегда старался быть студентам отцом родным.
— Ну-ну. Значит я, по твоей логике, мать родная?
— Нет, на мать ты, Алиска, не тянешь. Ты только жена отца.
— Спасибо и на этом.
Весёлые и довольные своим удачным пикированием, Алиса и 

Алексей отправились домой.
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 10.3
Самоедство у Алексея Натановича Соловьёва было от папы. При-
ходя домой, Натан Захарович начинал обсуждать с женой всё, что 
произошло у него за день на работе. Елена Степановна в основном 
молчала, но когда муж в порыве убедить самого себя в правильно-
сти того или иного совершённого поступка преступал, с её точки 
зрения, дозволенный предел, она взрывалась:

— Натан, ты можешь себе представить, чтобы я, придя домой, 
начинала обсуждать с тобой, правильно ли я сегодня кому-то что-
то отрезала. Это была бы настоящая «дурка». Поэтому оставь меня 
в покое со своими производственными проблемами.

— Ты что, не хочешь, чтобы я тебе о них рассказывал?
— Нет, не хочу. Давай лучше поговорим о наших семейных де-

лах.
После этого папа, как правило, делал обиженный вид и уходил 

в большую комнату смотреть телевизор или читать газету. Правда, 
через полчаса снова возвращался на кухню и продолжал беседу с 
мамой, как ни в чём не бывало.

Алиса, пройдя суровый курс детдомовского общежития, тоже 
особым терпением в разговорах с мужем не  отличалась и сразу 
заявляла, чтобы он не грузил её своими институтскими пробле-
мами. Несколько раз Алексей Натанович пытался обсудить фа-
культетские дела с профессором Прохоровым, но тот ему, правда, 
очень деликатно, отказал. Раньше, когда в деканате секретарём 
работала Наталия Сергеевна, Соловьёв регулярно советовался с 
ней. Но вот уже полгода, как она ушла на пенсию, и на её место 
была принята молодая женщина Ольга Владимировна Гераси
мова.

Ольга Владимировна окончила Иркутский педагогический ин-
ститут по специальности испанский язык и приехала в Норильск 
по месту распределения мужа. Но устроиться на работу по своему 
профилю не смогла и пошла работать секретарём факультета. Ум-
ная, грамотная, быстро схватывающая суть проблемы, она через 
короткое время стала настоящей хозяйкой в деканате. Соловьёв 
мог спокойно поручить ей любое дело с уверенностью, что всё бу-
дет выполнено в срок и качественно.

Заметили Ольгу Владимировну и в комитете комсомола инсти-
тута, а потому стали привлекать к работе со студентами. Однажды 
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её пригласили на комсомольское бюро и поручили подготовить ан-
кету на тему «Декан глазами студентов».

— Оля, ты всё время общаешься со студентами. Нам интересно 
было бы знать, какие требования они предъявляют к декану? Что 
им нравится в его работе, а что следует изменить.

— Нет, этим я заниматься не буду. Нельзя в одну кучу сваливать 
производственную деятельность и общественную работу. Тем бо-
лее за спиной у Алексея Натановича.

— Ну, зачем за спиной? Расскажи о нашем предложении. Послу-
шай, что он скажет. Если ему эта идея понравится, составьте вме-
сте анкету, в качестве эксперимента. А если откажется, то снимем 
этот вопрос с рассмотрения. Дело в том, что никто никогда таких 
опросов в институте не проводил, а ребятам интересно узнать по-
больше о своём декане.

 10.4
В конце рабочего дня Ольга Владимировна зашла в кабинет Соловь
ёва.

— Алексей Натанович, можно с вами поговорить?
— Пожалуйста. О чём вы хотите со мной говорить, Ольга Вла-

димировна?
— Извините, Алексей Натанович, что я тревожу вас по не  со-

всем обычному поводу. Дело в том, что по возрасту я ещё комсо-
молка.

— Я знаю год вашего рождения. Чем могу быть полезен нашему 
доблестному комсомолу?

— Сегодня в комитете комсомола института мне дали поруче-
ние составить анкету на тему «Декан глазами студентов». Если вам 
идея не  кажется абсурдной, то я хотела бы это поручение выпол-
нить с вашим участием.

Алексей Натанович широко улыбнулся. Видно было, что ему 
понравился нестандартный подход комсомольцев к факультетско-
му начальству

— Ну, наконец-то. Свершилось. Пришёл мой звёздный час.
— Это вы к чему, Алексей Натанович?
— Как к чему? К тому, что в результате свободного волеизъяв-

ления нашего студенчества я смогу, наконец, покинуть неуютное 
кресло декана.
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— Ну, зачем вы так, Алексей Натанович? Никогда не  думала, 
что это может вас обидеть.

— Шучу я, Ольга Владимировна. Шучу. На самом деле мне нра-
вится ваше предложение. Когда я был ещё студентом, правда, уже 
старшего курса, мы подобную идею обсуждали дома у родителей 
с одним доцентом Ростовского педагогического института. Было 
много разговоров о том, как оздоровить эту несимпатичную долж-
ность. И вот что я думаю. Когда придёт время и я, наконец, уйду с 
должности декана, то возьму и напишу серьёзную научную работу: 
«Кто такой декан и что ему от студентов надо (опыт непосторонне-
го человека)». Обещаю.

Со смехом, обмениваясь разными шутками, декан и секретарь 
факультета составили проект студенческой анкеты. Окончив её об-
суждение, Алексей Натанович спросил:

— А как вы, Ольга Владимировна, собираетесь использовать ре-
зультаты анкетирования студентов?

— Очень просто. Мы об этом в комитете комсомола уже го-
ворили. Так как декан избирается Учёным советом института на 
пять лет, то первый год его работы следует считать кандидатским. 
И только через год, по результатам студенческого анкетирования, 
окончательно утверждать кандидата в должности декана.

— А не кажется ли вам, что двухступенчатая система выборов 
декана добавит всем дополнительные хлопоты?

— Конечно, добавит, но эти хлопоты оправданные. Они оградят 
студентов от идиотов и самодуров на этой должности.

— И откуда у вас, Ольга Владимировна, такое глубокое понима-
ние вопроса — кто может быть деканом, а кто нет?

— Из собственного опыта. У нас в институте долгое время де-
каном факультета была склочная и мстительная женщина. Я её за-
помнила на всю оставшуюся жизнь.

— Понятно. Видно, крепко вам насолила эта дама.
 
 10.5

На следующий день Ольга Владимировна отпечатала анкету на ма-
шинке и отнесла в комитет комсомола института. После несколь-
ких мелких замечаний членов комитета текст утвердили и пору-
чили учебному сектору комитета провести опрос студентов всех 
курсов энергомеханического факультета.
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В окончательном виде текст анкеты выглядел следующим об-
разом:

 
«Внимание студентов энергомеханического факультета!
В настоящее время в нашей стране набирает силу движение за 

усиление органов студенческого самоуправления в высших учебных 
заведениях, за представительство студентов на всех администра-
тивных уровнях, за возможность высказывать своё мнение при 
принятии решений, касающихся студенческой жизни. Особенно 
острыми в этом плане являются вопросы, связанные с выбором ру-
ководителя факультета.

Мы не хотим, чтобы нам навязывали результаты выборов де-
кана, устраивающие только руководство института. Мы хотим 
активно участвовать в этом процессе. Для этого просим вас вы-
разить своё отношение к личности декана в предлагаемой ниже 
анкете.

Декан, по нашему мнению, должен быть:
1 — профессионалом,
2 — умным,
3 — честным,
4 — доброжелательным,
5 — интеллигентным,
6 — современно одетым человеком.
Просьба вышеуказанные требования к декану расставить по 

приоритету — с 1-го по 6-е.
Список вышеприведенных требований можно изменять, добав-

ляя или исключая отдельные пункты.
Учебный сектор комитета комсомола института».
 
На анкету анонимно ответили более трёхсот студентов. Ниче-

го неожиданного в ответах не оказалось. Результаты опроса были 
обсуждены на комсомольской конференции института, и оконча-
тельный перечень требований студентов к кандидатуре декана 
передан на факультет.

Ольга Владимировна решила не  беспокоить декана специаль-
но, а положила итоги анкетирования в его почту. Ознакомившись 
с документом, Алексей Натанович пригласил её к себе.

— Присаживайтесь, пожалуйста. Я сравнил приоритетность 
требований к декану по результатам опроса и наш вариант. Они 
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почти совпадают, за исключением того, что «доброжелательность» 
студенты поставили на второе место.

— Вы согласны с мнением студентов, Алексей Натанович?
— В принципе — да. Вашу анкету я передам в конкурсную ко-

миссию института, которая, надеюсь, впредь будет оценивать пре-
тендентов на должность декана в соответствии с требованиями 
студентов.

— Ну, вот видите, Алексей Натанович. Значит, мы не  зря по-
работали?

— Не зря. А теперь, что касается вашего предложения ввести 
годичный кандидатский стаж для декана факультета. Я уже бесе-
довал с учёным секретарём Совета института, и он сразу же отверг 
его по двум причинам. Во-первых, существуют чёткие правила Ми-
нистерства высшего образования о процедуре избрания декана фа-
культета, которые нужно неукоснительно выполнять. А во-вторых, 
у нас не такой уж большой институт, чтобы люди не знали всё о том 
или ином кандидате в деканы заранее.

— И тем не менее, Алексей Натанович, вы же не будете отрицать 
народную мудрость: «Хочешь узнать человека — дай ему власть».

— Конечно, не буду. Но мне известна эта пословица и в другой, 
более сильной редакции: «Хочешь узнать человека — дай ему власть 
и портфель. Захочешь понять его — отними у него и то, и другое».

— Я не  встречала такого выражения, но в принципе они по 
смыслу совпадают.

— Согласен. А теперь скажите, пожалуйста, Ольга Владимиров-
на: сколько времени вы работаете в институте секретарём факуль-
тета?

— Второй год.
— Немного. И, тем не  менее, несмотря на ваш весьма скром-

ный трудовой стаж, хочу с вами посоветоваться по одному вопросу. 
Я собираюсь ходатайствовать перед ректоратом об упразднении 
должности заместителя декана на нашем факультете.

— Вас что, Алексей Натанович, не  устраивает Борис Василье-
вич Филиппов?

— Нет, не в нём дело. Хотя отчасти и в нём.
— Интересно, а главное — неожиданно. Если вас не затруднит, 

посвятите меня, пожалуйста, в свои соображения.
— С удовольствием. Известно, что основной структурой в вузе 

является деканат, к которому приписаны студенты.
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— Извините, Алексей Натанович, но вы о студентах как о каких-
то крепостных говорите.

— Это ваш профессиональный слух филолога уловил такой 
смысл. Но я хотел сказать о другом. Студент — самый главный че-
ловек в институте, однако и самый занятый: обязательные, факуль-
тативные занятия, контрольные, курсовые, зачёты, экзамены и т. 
д. А ему ещё нужно пообщаться с друзьями, позаниматься спортом 
и так далее. Поэтому не студент должен подстраиваться под наш 
рабочий график, а мы под его.

— Я что-то не пойму, к чему вы клоните?
— А к тому, что студент просто так в деканат не приходит. Это 

не та инстанция, которую посещают от нечего делать. Если он при-
шёл с вопросом, то должен получить на него ответ. А мы с замести-
телем декана — обыкновенные совместители. Бываем в деканате 
набегами, в свободное от основной работы время. Причём нам дей-
ствительно всегда некогда.

— Всё равно не понимаю, о чём вы? Я же всегда на месте. И во-
обще, студент может прийти в другое время. Можно, в конце кон-
цов, указать часы приёма декана?

— Нет. Это уже совсем никуда не годится. Декан всегда всем ну-
жен в режиме реального времени. Это самая хлопотная, но и самая 
необходимая студенту должность в институте. Поэтому он и запо-
минает своего декана на всю жизнь. Если, конечно, есть что запо-
минать.

— И что вы предлагаете, Алексей Натанович?
— Я предлагаю упразднить должность заместителя декана и 

ввести на факультете должность методиста. Но этот вопрос ещё 
нужно хорошо обдумать и обосновать.

 10.6
Прочитав лекцию студентам третьего курса последней парой, 
Алексей Натанович собрался идти домой. Было уже половина 
седьмого вечера. Но привычка смотреть перед уходом почту, ко-
торую ему оставляла в конце рабочего дня секретарь факультета, 
задержала его в кабинете. Через несколько минут раздался тихий 
стук в дверь, и в кабинет декана вошла секретарь ректора Лиза. 
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— Извините, Алексей Натанович, за беспокойство. Ректор про-
сил передать вам этот конверт прямо в руки. Так как вы были на 
лекции, я не могла сделать этого раньше.

В запечатанном конверте было короткое, в полстраницы стан-
дартного листа, письмо на имя ректора института Тихомирова от 
Софии Александровны Добеску, матери студента первого курса 
энергомеханического факультета. В письме она просила принять 
меры по отношению к тем, кто «поставил своей целью изжить её 
сына Максима из института». Угроза отчисления студента Добеску 
была связана с тем, что в зимнюю сессию он дважды получил не-
удовлетворительную оценку по начертательной геометрии.

Ситуация в принципе рядовая: неуспевающий студент жалует-
ся родителям на преподавателя, и те обращаются по этому поводу 
в ректорат. Однако, по мнению Софии Александровны, причиной 
несдачи сыном экзамена является то обстоятельство, что он по на-
циональности молдаванин. Об этом сказала ему преподаватель, 
когда он завалил экзамен в последний раз. Письмо было зареги-
стрировано в канцелярии института, и на нём значилась резолю-
ция ректора: «Декану Соловьёву А. Н. Разобраться и доложить».

Кафедра начертательной геометрии была не на его факультете. 
Поэтому Алексей Натанович мог просто ограничиться поручени-
ем заведующему кафедрой создать комиссию и решить проблему 
в установленном порядке. Но интуиция ему подсказывала, что в 
случае со студентом Добеску не следует идти традиционным путём. 
Ведь не зря ректор направил ему письмо не по внутренней почте, 
где посторонние люди могли его прочитать, а передал через своего 
секретаря в запечатанном конверте. По всей видимости, нацио
нальный вопрос, даже косвенно прозвучавший в жалобе родите-
лей, ректор считает целесообразным обсуждать вместе с причиной 
неуспеваемости студента.

Открыв расписание занятий факультета, Алексей Натанович 
выяснил, что начертательную геометрию в группе студента Добес-
ку ведёт старший преподаватель Раиса Кирилловна Глебова. Серь
ёзный, грамотный педагог. Трудно представить, что она могла так 
обидеть студента. И тем не менее Алексей Натанович решил при-
гласить Раису Кирилловну к себе на беседу.

Идя домой, Алексей Натанович почему-то вспомнил интерес-
ный разговор на тему национальности, который вышел у него с од-



253Часть 4. Декан

ним бывшим заключённым несколько лет назад. А дело было так. 
Вместе с Ильёй Золотым он пошел покупать по объявлению диван. 
Приобретение мебели в Норильске всегда составляло большую 
проблему, поэтому найти диван, хотя бы с рук, было несомненной 
удачей. Продавец, назвавшийся Володей, судя по наколкам на обе-
их руках, был человеком бывалым. Назвав цену, он предупредил, 
что она окончательная и торговаться не стоит. Получив деньги, Во-
лодя помог Алексею и Илье спустить диван с четвёртого этажа и 
погрузить в кузов грузовой машины. Дело оказалось не простым, 
так как из-за узости лестничных пролётов в некоторых местах ди-
ван приходилось поднимать выше перил и нести на вытянутых 
руках. Но когда Алексей с Ильёй уже собирались сесть в машину, 
Володя их остановил.

— Нет, ребята. У нас так не  положено. Надо сейчас всем под-
няться в хату и обмыть покупку. И ты тоже, — обратился он к во-
дителю, который в погрузке дивана вообще участия не принимал.

— Извини, друг, но мы спешим. Да и как оставишь в открытом 
грузовике диван? Его же сопрут сразу, — ответил водитель.

— Вот за это ты не беспокойся. В моём доме такого быть не мо-
жет. Это тебе Володя сказал.

Бывший хозяин дивана никого уговаривать не стал, а просто 
развернулся и пошёл к себе домой. Остальные поняли, что отказы-
ваться бесполезно. Вообще, складывалось впечатление, что Володя 
не столько хотел продать диван, сколько выпить по поводу состо-
явшейся сделки.

Комната, после того как из нее вынесли диван, казалась совер-
шенно пустой. Обшарпанный стол без скатерти, стоявший в цен-
тре, только усиливал убогость обстановки. Оживившись в предвку-
шении выпивки, Володя быстро выложил на стол батон отдельной 
колбасы, порубав её ножом на большие куски. Достал из холодиль-
ника бутылку водки, а из шкафа — четыре гранёных стакана. По-
сле этого, аккуратно разлив водку по полстакана каждому и выда-
вив на лице подобие улыбки, громко произнёс:

— За покупку!
С благостным выражением лица, медленно и аккуратно вылив 

содержимое стакана себе в горло, вдруг вскочил со стула и заорал:
— А как же это мы без хлеба? Вот идиот!
Он полез в шкаф и выложил на стол буханку чёрного хлеба.
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— А порезать? — заметил Илья.
— Зачем? Хлеб нужно отщипывать, чтобы почувствовать его 

вкус и тепло, а не резать. И вообще, почему не все выпили? — об-
ратил он внимание на стакан, стоящий перед водителем.

— Так я же за рулём, — возразил тот.
— Все за рулём. На севере не  пить нельзя. Это противоесте-

ственно. Я в Норильске с 1944 года. Из Белоруссии сюда попал. Де-
сяточку дали мне за партизанскую молодость. Весь лагерный срок 
прокрутил баранку самосвала на угольном карьере и всегда перед 
сменой принимал на грудь. Так что будешь мне тут напевать — я 
за рулём.

 10.7
Володя трезвый и Володя выпивший — это были два разных Воло-
ди. Трезвым он практически всё время молчал, зато выпив, почти 
не закрывал рта. При этом успевал, без лишней суеты, хлопотать 
за столом: разливал водку, приносил из кухни закуски. Перед го-
стями неожиданно появились солёные огурчики, сало, несколько 
крупных луковиц. А через некоторое время, никого не спрашивая, 
Володя незаметно поменял пустую бутылку водки на полную.

— Ну, так вот, — снова обратился он к водителю, который так 
и сидел перед своим нетронутым стаканом водки.  — На карьере 
работы, как известно, идут круглосуточно. В три смены. А зимой, в 
полярную ночь, вообще разницы нет, какая смена. Всё равно весь 
день темно. Управлять тяжёлым карьерным самосвалом, высотой с 
двухэтажный дом, в пургу, туман, с обледенелыми стёклами — это, 
брат, очень непростое дело.

Рассказ свой Володя пересыпал сочным матом. Говорил не со-
всем связно, но увлекательно и бесстрашно, как будто держал от-
вет за свою прожитую жизнь. Никто его не перебивал и не задавал 
вопросов, пока он сам вдруг не остановился — как будто горло ему 
перехватило.

— Скажи, Володя, — воспользовавшись паузой, спросил Алек-
сей, — а как на карьере в полярную ночь проводились буровзрыв-
ные работы и вывоз добытой породы? Ведь для этого карьер дол-
жен быть хорошо освещён. Да и персонал нужен грамотный.

— Молодец, хороший вопрос. В карьере, на монтаже и де
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монтаже карьерных электрических сетей, работали только крым-
ские татары. На время взрывных работ они деревянные опоры и 
электрические провода аккуратно убирали, а после взрыва всё 
быстро восстанавливали. Маленькие, ловкие, трудолюбивые, они 
работали — одно загляденье.

— А откуда татары взялись на Крайнем Севере?
— Во время войны в Норильск приходило много этапов со спец-

переселенцами — ингуши, чеченцы, поволжские немцы, крымские 
татары. Им советская власть винтовку доверить не могла. Только 
лом и лопату. Поэтому их и отправляли на верную гибель на Север. 
А однажды крымские татары мне жизнь спасли.

— Как это было? Можешь рассказать?
— Могу, но для этого нужно выпить.
— Нет, Володя. Нам хватит. Пей один.
— Вот что значит люди на зоне не были. Бывший зэк никогда 

не скажет: «Мне хватит». Если есть водка, её следует пить. Ну да 
ладно, как хотите.

Володя налил себе, как отмерил, ещё полстакана и виртуозно 
вылил водку в горло. Все с интересом наблюдали за этим процес-
сом.

— Вот вы сейчас сидите и думаете: ну и алкоголик этот Володя. 
А я вам скажу — водку надо пить вкусно, с удовольствием на лице. 
Ни в коем случае не  морщиться и не  делать противную гримасу. 
Тогда водка пойдёт человеку на пользу, и будет у него праздник на 
душе. Ведь недаром в старину уважительно говорили «извольте от-
кушать», а не «извольте нажраться». Вот так.

Володя аккуратно подцепил кусок колбасы и стал задумчиво 
его жевать. Все молча ждали продолжения рассказа. Но Володя 
почему-то не спешил, тыча вилкой в пустую тарелку. То ли настраи
вался, то ли заново переживал прошлое.

— Было это 17 ноября 1947 года. Я работал в ночную смену и за-
помнил этот день на всю жизнь, так как, по-хорошему, второй раз 
родился. Мело крепко, и ветер был сильный. В общем, погода жут-
кая. Карьер освещался хорошо — прожектора сильные, но были и 
«слепые» участки дороги, куда прожектора не  доставали. Ну, так 
вот. Еду я гружёный с горы и вдруг чувствую, что потерял дорогу 
правым передним колесом. Остановился, попытался немного сдать 
назад, а меня ещё больше занесло. Сижу в машине и не знаю, что 
делать. Любой вариант плох: выйти из кабины — машина может 
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потерять центровку и уйти вниз, а карьер-то глубокий. Оставаться 
в машине — неизвестно когда и чем это закончится. И тут я вижу, с 
высоты своего самосвала, что вокруг машины бегают какие-то ма-
ленькие человечки. Пара из них взобралась на лестницу, которая в 
кабину ведет, несколько человечков прилепилось к бамперу, а все 
остальные собрались у заднего правого колеса. Я по их команде 
двигатель машины выключил, и они осторожно так начали тол-
кать мой громадный самосвал назад на откатанную дорогу. Всё это 
продолжалось минут двадцать, не больше, а мне показалось — веч-
ность. Когда я из кабины вылез, бледный как полотно, они давай 
меня качать. Человек сорок их было. Радостные, возбуждённые, и 
кричат что-то на непонятном языке.

 10.8
Все сидели молча, переживая рассказ Володи, а он, довольный про-
изведённым впечатлением, никому больше ничего не  предлагая, 
налил себе очередные полстакана водки и так же артистически вы-
пил.

— А нам всегда в школе говорили, что крымские татары — вра-
ги, — сказал вдруг Илья.

— Не знаю, что вам там говорили в школе, но для меня они дру-
зья до гроба. Мы и по сегодняшний день общаемся. Кое-кому из 
них я помогал в нашем техникуме учиться. Я же ещё в 1940 году 
Могилёвский учительский институт окончил, по специальности 
математика. Началась война — меня забрали в армию. Потом по-
пал в плен. Бежал, партизанил. А когда погнали немцев, вернулся в 
свой городишко. Там на меня сосед, тоже белорус, и настучал. По-
лучил я за свои ратные подвиги, как уже говорил, десять лет. В 1954 
году вышел из лагеря, а ехать с Севера некуда. Вот и живу здесь с 
женой.

— Вы сказали, что на монтаже электрических сетей в карьере 
работали только татары? А что, в лагере заключённые собирались 
в группы по национальному признаку? — поинтересовался Илья.

— Нет, конечно, — ответил Володя. — На этом карьере просто 
так получилось. Один устроился на работу и потащил за собой сво-
их земляков. А вообще, на зоне были заключённые более 70 нацио
нальностей. Даже не знаешь, кто есть кто. Для меня, в принципе, 
национальность никогда не имела особого значения. Я вам по это-
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му поводу притчу расскажу, которую мне в лагере кто-то наболтал. 
Известно, что Бог сначала создал один народ. Все люди были оди-
наковые и говорили на одном языке. Население росло, а жить ста-
новилась всё сложнее. Стали люди роптать на Бога, обвиняя его во 
всех своих бедах. Богу это не понравилось, и тогда он сделал всех 
людей разными, а главное, дал каждому народу свой язык. После 
этого они перестали обвинять Бога и начали выяснять отношения 
между собой. Так продолжается и до сегодняшнего дня. Всё.

Володя громко расхохотался, и от его заразительного смеха 
не устояли и все сидящие за столом.

— Ну что? Как вам моя байка? За это надо всем выпить, — ра-
достно потирая руки, предложил он.

— Нет, нам хватит, — решительно отказался Алексей. — Ещё 
диван домой тащить. Ты лучше скажи, а как на зоне всё-таки ре-
шался национальный вопрос?

— Не знаю. По мне такого вопроса вообще нет. Хороший чело-
век — просто хороший человек. А дерьмо национальности не име-
ет. В особенности после 1948 года, когда нас всех, политических 
заключённых, загнали внутри зоны в каторжную тюрьму.

Володя потянулся за папиросой, не спеша чиркнул спичкой и 
продолжил.

— Тюрьма — это серьёзная школа. Она, конечно, отбирает у че-
ловека здоровье, годы жизни, но и многому учит. Там всякие люди 
сидят: кто за дело попал за решётку, а кого судьба замела. Но зона 
сама выносит приговор каждому, независимо от статьи, по кото-
рой сидит. Сама ему указывает на место в жизни. Чтобы выжить в 
тюрьме, нужно уважать себя и почитать других. Стараться соблю-
дать свою честь и блюсти тюремные законы. И ещё. Я же видел, 
как вы на меня поначалу смотрели. Не то что с брезгливостью, но 
так — не нашего-де поля ягода. Так вот вам мой совет, ребята. Ве-
дите себя в Норильске аккуратно. Город непростой. Неизвестно, 
что за человек перед вами. Как здесь оказался, какое у него про-
шлое, чем занимается. А вообще, будут вопросы  — обращайтесь. 
Чем смогу — помогу.

И Володя широко и по-доброму улыбнулся.
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10.9
Старшего преподавателя кафедры начертательной геометрии Раи
су Кирилловну Глебову Алексей Натанович пригласил к себе на 
следующий день после получения письма от ректора. Перед встре-
чей ещё раз внимательно перечитал письмо.

— Проходите, Раиса Кирилловна. Присаживайтесь, пожалуй-
ста. Я пригласил вас к себе, чтобы посоветоваться по одному де-
ликатному вопросу. Дело в том, что ректор передал мне жалобу 
родителей студента Добеску, которому вы два раза выставили 
неудовлетворительную оценку, и попросил с этой жалобой разо-
браться. Я решил поговорить, прежде всего, с вами  — как веду-
щим преподавателем, а потом уже посылать её для рассмотрения 
на кафедру.

— Очень хорошо, что вы так сделали, Алексей Натанович, пото-
му что эта женщина уже приходила в институт и говорила со мной 
по поводу сына.

— И о чём был разговор?
— Естественно, о несданном экзамене. Дело в том, что у студен-

та Добеску полностью отсутствует пространственное мышление. 
Он даже не понимает, что такое проекция. Мать умоляла, чтобы я 
поставила сыну троечку с двумя минусами — как в школе, честное 
слово, — а потом, дескать, он всё догонит.

— Может быть, вы о чем-то спрашивали её, Раиса Кирилловна?
— Спросила только, где её сын оканчивал среднюю школу. А 

она почему-то обиделась, тут же встала и ушла. Кстати, её сын не-
плохо поёт. Я слышала его выступление на вечере самодеятельной 
песни во Дворце культуры комбината. Можно даже сказать, уни-
кальный голос у парня.

Они ещё немного поговорили. Раиса Кирилловна убедительно 
объяснила декану, что студенту Добеску не удастся сдать экзамен 
по начертательной геометрии никакой комиссии. Потом разговор 
незаметно перешел на её собственных детей и Алексей Натанович 
узнал, что старший сын Раисы Кирилловны увлекается математи-
кой, а младший хорошо рисует. И что, вообще, детьми нужно по-
стоянно и серьёзно заниматься. Тогда из них выйдет толк. А ина-
че — не на что рассчитывать.

Под конец разговора Алексей Натанович не очень вникал в то, 
что говорила Раиса Кирилловна. Он понял главное — что толкнуло 
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мать студента Добеску написать жалобу ректору. Её глубоко задел 
вопрос преподавателя, касающийся того, что сын окончил молдав-
скую школу и при такой слабой подготовке по техническому черче-
нию претендует на получение специальности инженера-механика.

— Спасибо, Раиса Кирилловна, за ваши пояснения. Я обязатель-
но приму их к сведению при принятии окончательного решения.

Старший преподаватель Глебова ушла, а Алексей Натанович 
продолжал размышлять, глядя на письмо, лежащее перед ним. Че-
рез какое-то время он вызвал к себе Ольгу Владимировну и попро-
сил пригласить к нему на субботу в три часа мать студента Добеску.

 

10.10
В назначенное время в дверь кабинета декана постучали и Соловь
ёв увидел на пороге немолодую усталую женщину.

— Входите, пожалуйста. Присаживайтесь. Вы, как я понимаю, 
Софья Александровна Добеску?

— Правильно.
— Простите, Софья Александровна, если я нарушил ваши пла-

ны на субботу, пригласив вас к себе на беседу.
— Нет, ну что вы. Ничего не  нарушили,  — несколько смутив-

шись, ответила женщина.
— Очень хорошо. А где ваш сын Максим?
— Он в приёмной сидит. Стесняется к вам заходить. Мы вообще 

с сыном люди простые. Я работаю крановщицей на стройке. Сына 
ращу одна.

— Понятно. Ну, если будет нужно, мы его позовём. Итак, Софья 
Александровна, расскажите, пожалуйста, что вас заставило напи-
сать письмо ректору института?

Алексей Натанович приготовился слушать обвинительную 
речь простого рабочего человека, который изо всех сил стремит-
ся дать единственному сыну высшее образование, а натыкается на 
всяческие проблемы. Но ничего подобного не произошло. Впере-
межку со слезами Софья Александровна начала жаловаться дека-
ну на свою тяжёлую жизнь. Весь день на работе. А ещё ни на что 
не хватает денег. И сейчас она должна распрощаться с мечтой уви-
деть своего сына инженером.

Улучив момент, когда Софья Александровна доставала из су-
мочки носовой платок, Алексей Натанович заметил:
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— Софья Александровна, вы зря так расстраиваетесь. У вас хо-
роший мальчик. Мы недавно говорили о нём со старшим препо-
давателем Глебовой, которая поставила вашему сыну двойку по 
начертательной геометрии. Нет у Максима склонностей к техни-
ческим наукам, но это же не  конец света. Вот Раиса Кирилловна 
отметила, что у него редкий голос. Она его слышала на каком-то 
концерте во Дворце культуры комбината.

— Правда? Спасибо вам большое.
— А хотите, Софья Александровна, я договорюсь, чтобы Макси-

ма прослушали в Норильском музыкальном училище? Не исключе-
но, что он станет знаменитым певцом, и ещё весь Норильск будет 
им гордиться.

Алексей Натанович тепло попрощался с мамой студента До-
беску. Она не  только забрала своё письмо на имя ректора, но и 
написала расписку о том, что претензий к Норильскому техноло-
гическому институту не имеет. Максим Добеску был отчислен из 
института по собственному желанию и начал учиться на вокаль-
ном отделении Норильского музыкального училища. Успешно 
окончив училище, он впоследствии был принят в оперную труппу 
одного из ведущих театров Сибири.

 10.11
На следующий день декан Соловьёв написал ректору института 
Тихомирову служебную записку, в которой последовательно из-
ложил свои действия по рассмотрению жалобы матери студента 
Добеску. А затем вместе с самой жалобой и распиской заявитель-
ницы отнёс всё в канцелярию института. Инцидент со студентом 
Добеску Алексей Натанович включил и в своё выступление на 
очередном открытом партийном собрании, посвящённом учеб-
но-воспитательной работе на факультете. Каким образом об этом 
узнала городская газета Норильска, он не знал, но через два дня в 
институт пришёл корреспондент, чтобы взять у декана Соловьёва 
интервью.

— Скажите, Алексей Натанович, и часто родители студентов 
стараются решать с вами проблемы своих детей?  — задал корре-
спондент провокационный вопрос декану.

— На младших курсах достаточно часто.
— Чем вы это объясняете?
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— Инерцией родительского мышления на определённом отрез-
ке времени и инфантильностью их детей.

— А вы как декан разделяете позицию родителей?
— Отчасти, да. Дело в том, что студенты первого курса в прин-

ципе ещё ничем не отличаются от тех мальчишек и девчонок, ко-
торые год назад ходили в школу: те же разговоры, те же шуточки, 
то же дурачество. Правда, сами они считают, что, поступив в ин-
ститут, сразу стали взрослыми людьми. Никто не звонит домой и 
не  интересуется, почему пропустил занятия. Не задают каждый 
день уроки на дом и не требуют их выполнения. Даже собственные 
деньги в виде стипендии завелись.

— Получается, что так оно и есть.
— К сожалению, нет. Эта взрослость, на самом деле, очень об-

манчива. Студенты первого курса ещё не знают, как учиться в ин-
ституте. Они просто не ориентируются в новых для них условиях. 
Запутавшись в текущих проблемах, некоторые из них уже после 
первой сессии отчисляются из института.

— И что вы делаете, чтобы минимизировать потери континген-
та?

— Ишь какой серьёзный вопрос вы мне задали! Но я отвечу вам 
тем же  — осуществляем индивидуальный подход к каждому сту-
денту.

— А можно человеческим языком?
— Можно. Распоряжением по факультету прикрепляем к каж-

дой группе студентов первого курса куратора. Куратор обязан 
знать всё о своих студентах.

— В каком смысле всё?
— В прямом. Где живёт, телефон родителей домашний и рабо-

чий, что за семья, какие особенности у студента, чем любит зани-
маться. Мы его приняли в институт не для того, чтобы сразу поте-
рять. Нет таких ребят, которые не могут учиться в институте, если 
поступили. Только ими нужно серьёзно заниматься.

— Так это получается повторением школы?
— Нет, это далеко не школа. Куратор, если можно так выразить-

ся, является на первых порах для бывшего школьника поводырём. 
Он ему помогает разобраться в новой жизни, подсказывает, что де-
лать и как поступить в той или иной затруднительной ситуации. А 
студент сам должен делать шаги в нужном направлении.

— Очень интересно. А куратор тоже кому-то подконтролен?
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— Обязательно. Во-первых, на факультете есть заместитель де-
кана по воспитательной работе, а во-вторых, раз в месяц я сам про-
вожу явочную планёрку кураторов и беседую с каждым из них в 
отдельности.

— Но это же огромная дополнительная нагрузка.
— Ну, не такая уж и огромная. И, кроме того, это не нагрузка, а 

наша прямая преподавательская работа. Просто её нужно выпол-
нять добросовестно. Студентов вообще нужно любить, а плохих — 
прогульщиков и двоечников — особенно. Они гораздо интереснее 
и более искренни в своих поступках.

— А есть преподаватели, которые не любят студентов?
— К сожалению, есть. Им, я считаю, в институте делать нечего. 

Они должны работать в другом месте.
— Скажите, Алексей Натанович, отличаются ли студенты ваше-

го института от студентов с «материка»?
— Отличаются, и весьма существенно. Все они живут дома. У 

нас нет студенческих общежитий. О них постоянно заботятся близ-
кие: кормят, поят, одевают. Не важно, на первом курсе учится мо-
лодой человек, или на пятом. Таким образом, нашим студентам 
не нужно отвлекаться от учёбы и искать каких-либо заработков на 
стороне.

— Хорошо, со студентами всё более или менее понятно. А как 
обстоят дела с преподавателями?

— А что с преподавателями?
— Преподаватели такие же, как на «материке», или другие?
— Наши преподаватели лучше, чем на материке.
— Вы шутите, Алексей Натанович?
— Нет, не шучу. Ординарных преподавателей в Норильском ин-

ституте, по определению, нет. Это Крайний Север. Сюда люди едут 
или от большого отчаяния, или от большого желания.

— Понятно. А как эти неординарные преподаватели должны ве-
сти себя со студентами?

— На равных, не  стараясь подчёркивать своё превосходство. 
Авторитет преподавателя от этого не пострадает, но зато он приоб-
ретёт среди студентов немало единомышленников. И потом следу-
ет всегда помнить: студент нужен преподавателю не меньше, чем 
преподаватель студенту.

— Последний вопрос, Алексей Натанович. В чём вы видите 
свою основную задачу как декан?
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— Прекрасный вопрос. В том, чтобы студенту в нашем институ-
те было всегда интересно. Когда студент в сорокаградусный мороз, 
полярную ночь и сумасшедший, сбивающий с ног ветер, приходит 
в институт — я считаю, что это большая награда за наш скромный 
труд.

— Спасибо вам за беседу, Алексей Натанович.
— Не стоит благодарностей. Всего хорошего.

 10.12
Проректор Козлов позвонил Соловьёву в большой перерыв. Обыч-
но ректорат старался этого не делать, так как во время перерыва 
студенты идут в деканат сплошным потоком и отвлекать декана от 
работы не следует. Но Козлов даже не попросил, а потребовал дека-
на сейчас же явиться к нему. Не успел Алексей Натановича зайти в 
кабинет проректора, как тот с порога обрушился на него:

— Алексей Натанович, это что за листовки? Что за анкеты? У 
нас институт или броненосец «Потёмкин»? Вы знаете, что творится 
у вас на факультете? Сегодня студенты с упоением обсуждают кан-
дидатуру декана, а завтра за ректора примутся?

— Я знаю, Семён Владимирович, о чём идёт речь, и не вижу в 
этой анкете ничего плохого.

— Так это, оказывается, под вашим патронажем всё происхо-
дит? Вы что, решили заработать таким образом дешёвый автори-
тет у студентов? Играете в своего парня?

— Ну, во-первых, авторитет не бывает дешёвым или дорогим. 
Он или есть у человека, или его нет. А во-вторых, я по положению 
должен быть для студентов своим парнем.

— Вы, Алексей Натанович, ещё умничать здесь будете? Кстати, 
сколько вам лет осталось до переизбрания деканом?

— Полтора года.
— Смотрите, они могут оказаться для вас последними в этой 

должности.
— Не буду возражать, если вы откажете мне в доверии. Хоть по-

явится время заняться докторской диссертацией. Я могу идти?
— Идите. И проследите, чтобы весь этот бумажный мусор сту-

денты за собой убрали.
Алексей Натанович вышел от проректора, в принципе понимая 

причину этого странного разговора. Козлов просто выместил на 
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нём свою злость. А настроение проректору могла испортить толь-
ко очередная стычка с ректором. Отношения между ними накали-
лись до предела. Истинную подоплёку конфликта Соловьёв не знал, 
но догадывался, что ректор поставил себе целью убрать Козлова. 
Раньше ректор и проректор ругались между собой без свидетелей, 
но в последнее время уже не стеснялись говорить друг с другом на 
повышенных тонах в присутствии подчинённых.

Работая много лет в должности декана, Алексей Натанович 
всегда находился в тесном контакте с ректоратом. Со всеми у него 
были нормальные деловые отношения. Он всегда придерживался 
правила: если можно решить вопрос самому, нужно делать это без 
участия начальства. Сложившаяся ситуация конфронтации между 
ректором и проректором была ему совершенно не нужна — неиз-
вестно ещё, кто придёт на место каждого из них. Ректор Тихоми-
ров, в силу своей открытости и демократического стиля руковод-
ства институтом, ему больше импонировал, чем проректор Козлов. 
В тоже время последний, в силу своего огромного опыта работы, 
мог найти решение практически любой проблемы, возникшей в 
учебном процессе. А что касается тяжёлого характера Козлова, то 
к этому Соловьёв уже давно привык.

 
 10.13

Год назад Алексей Натанович решил изменить планировку де-
каната. Раньше в свой кабинет он должен был проходить через 
приёмную, в которой сидели методист факультета и секретарь. А 
сейчас вход в кабинет сделали ему прямо из коридора. Это было 
вызвано несколькими соображениями. Во-первых, из-за большо-
го количества студентов, которые собирались в приёмной между 
парами, никому нельзя было спокойно пройти в кабинет декана. 
А во-вторых, новый секретарь факультета, милая девочка Лена, 
была дочерью преподавательницы с кафедры иностранных языков, 
и вся информация — кто и когда приходил к декану — регулярно 
становилась известной всему институту.

Сегодня Алексей Натанович был несколько часов на заседании 
методического совета института, а когда вернулся, в коридоре око-
ло кабинета его ожидала студентка Света Соколова. Приветливая, 
приятной внешности, но, судя по тому, что Алексей Натанович 
знал её имя, успеваемость студентки оставляла желать лучшего.
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— Извините, Алексей Натанович, за беспокойство. Можно мне 
с вами поговорить?

— Заходите, Света. Присаживайтесь. Что у вас за проблемы?
— Даже не знаю, с чего начать. Мне так стыдно.
Казалось, что девушка находится в состоянии, близком к исте-

рике и на разговор с деканом решилась с большим трудом.
— Вы успокойтесь, — подбодрил её Алексей Натанович, — а то 

у нас с вами разговора не получится.
— Сегодня у нас был экзамен по высшей математике, и я попа-

ла в жуткую ситуацию. Не знаю, что мне делать.
Света протянула декану раскрытую зачётную книжку и снова 

замолчала. Алексей Натанович взял зачетку и увидел, что в конце 
строки «Высшая математика» нет оценки и подписи преподавате-
ля.

— Так что же случилось с вами на экзамене?
— Доцент Поздняков не поставил мне оценку в зачётке. Он ска-

зал, что сделает это у себя дома за чашкой чая. Назвал свой адрес и 
время, когда я должна к нему прийти.

— И что вы ему ответили?
— Ничего. Взяла зачётку и ушла.
— Скажите, Света, вы больше никому об этом, кроме меня, 

не рассказывали?
— Нет. Я решила сначала поговорить с вами. А что, я непра-

вильно сделала?
— Нет, вы всё правильно сделали. Хотите написать заявление?
— Нет, не хочу.
— Хорошо. Тогда давайте договоримся так. Завтра Александр 

Васильевич Поздняков должен представить в деканат экзамена
ционную ведомость. В зависимости от того, что там будет стоять в 
графе с вашей фамилией, мы продолжим разговор тем или иным 
образом. Зайдите ко мне после четырёх часов дня. Только не надо 
об этом больше никому говорить.

 10.14
Соловьёв продолжал заниматься своими делами, но разговор со 
студенткой Соколовой не  выходил у него из головы. До него до-
ходили разные слухи о взаимоотношениях преподавателей и сту-
денток, но чтобы имел место откровенный сексуальный шантаж —  
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такого в Норильском институте ещё не  было. Поначалу, разгова-
ривая с Соколовой, Алексей Натанович не очень обеспокоился — 
мало ли чего на факультете не происходит: огромный коллектив, 
молодые люди, неконтролируемые эмоции... Но спустя какое-то 
время он крепко задумался. Жалоба студентки Соколовой переста-
ла казаться ему такой уж простой и безобидной.

Александр Васильевич Поздняков, симпатичный холостяк лет 
тридцати пяти, имел среди студентов кличку «Родной». Прилепи-
лась она к нему из-за того, что он сам обращался так к своим сту-
дентам, причем звучало это из его уст без всякой иронии, а вполне 
по-доброму. Никто на него за это никогда не обижался. На корпо-
ративных вечеринках Александр Васильевич активно ухаживал за 
женщинами, и те отвечали ему взаимностью.

Ситуация, о которой рассказала студентка Соколова, была для 
Алексея Натановича в новинку, и он откровенно терялся, как ему 
поступить. Уставившись в стену своего кабинета, где висела кар-
тина Шишкина «Утро в сосновом лесу», он пытался осмыслить все 
возможные варианты. Не исключено, что Поздняков хотел таким 
неуклюжим образом заманить девушку к себе домой и, в зависи-
мости от «результата» встречи, поставить оценку. Но он должен 
был принять во внимание и тот вариант, что Соколова не захочет 
идти к нему в гости. В связи с этим — какие здесь могут быть зав-
тра сценарии? Их два. Первый  — в экзаменационной ведомости 
будет стоять оценка «неуд». И что? Все претензии к Позднякову без 
письменного заявления студентки не стоят ломаного гроша. Даже 
если Соколова повторно сдаст экзамен комиссии, Поздняков всег-
да может отказаться от предъявленных ему обвинений. Второй — в 
экзаменационной ведомости стоит положительная оценка. Тогда 
достоверность того, что рассказала ему сегодня Соколова, вообще 
ставится под сомнение. Какой же выход из ситуации? Только ждать. 
Человек с подобными наклонностями должен рано или поздно сно-
ва себя проявить. Других вариантов нет.

На следующий день в деканате появилась ведомость результа-
тов экзамена по высшей математике, где против фамилии студент-
ки Соколовой стоял «неуд». Света пришла к декану ровно в четы-
ре часа. Бледная, с чёрными кругами под глазами, она была очень 
взволнована.

— Должен вас огорчить, Света. Вы не  сдали экзамен доценту 
Позднякову.



267Часть 4. Декан

— Значит, вы мне не верите? — с дрожью в голосе спросила Со-
колова.

— Почему не  верю? Не имею основания не  верить. Но я по-
смотрел вашу успеваемость за предыдущие семестры, и ситуация 
складывается пока не в вашу пользу. Даже если вы напишите сей-
час заявление, будет много грязи, но доказать ничего не сможете.

— Какой же у меня выход?
— Выход простой  — пересдать экзамен по высшей математи-

ке комиссии. Я напишу об этом на вашем направлении. И ждём 
следующего эпизода. Но, как я вас предупреждал, об этом никому 
не слова.

Соколова пересдала экзамен комиссии с оценкой «удовлетво-
рительно», а попытки доцента Позднякова принять экзамен у кого-
либо из студенток в «неформальной обстановке» в течение учебно-
го года больше не повторялись.

 10.15
Профессор Прохоров выполнил своё обещание познакомить Со-
ловьёва со своими друзьями в тундре. Так как Алексей Натанович 
давно не  появлялся на кафедре, Прохоров решил зайти к нему в 
деканат сам.

— Здравствуйте, Алексей Натанович, разрешите войти.
— Заходите, Владимир Петрович. Рад вас видеть. Как ваше здо-

ровье?
— Не жалуюсь, благодаря регулярному общению с природой. 

Вот пришёл пригласить вас в воскресенье поехать со мной к Боли-
вару... ой, я хотел сказать к Воронову.

— А как мы будем добираться?
— Утром выедем на моём снегоходе, а вечером в тот же день 

вернёмся. Согласны?
— С удовольствием.
Уговаривать жену Алексею Натановичу не  пришлось  — Али-

са сама неоднократно советовала ему устроить себе полноцен-
ный день отдыха. Она замечала, что Соловьёв в последнее время 
страшно устал — от скандалов, кляузных писем, ненужных разби-
рательств. От докторской диссертации, которая совсем не двигает-
ся. Плюс ко всему, когда муж возвращался с работы, ему не давал 
покоя их подрастающий сын.
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— Поезжай, Лёша, отдохни, а главное, отвлекись от всех дел. Я 
как-нибудь сама со всем справлюсь. А если нет, Витя мне поможет. 
Всё-таки девять лет уже, совсем мужик.

В назначенное время, с рюкзаком за плечами, Соловьёв ждал 
Прохорова на выезде из города. Устроившись за спиной Владимира 
Петровича, Алексей Натанович ощутил мощный поток встречного 
воздуха. Пришлось натянуть на лицо до самых очков шерстяной 
шарф. Ехали молча, не  мешая друг другу лишними разговорами. 
Примерно через два часа за деревьями показалось несколько стро-
ений. Владимир Петрович сбросил газ и плавно подрулил к крыль-
цу дома.

— Приехали, Алексей Натанович. Слезайте. Я не очень вас уто-
мил?

— Что вы, Владимир Петрович? Всё прекрасно.
Как обычно, заслышав шум двигателя, все обитатели зимовья 

вышли встречать гостей.
— Знакомьтесь, это мой начальник — декан факультета Алек-

сей Натанович Соловьёв.
— Скорей ученик, чем начальник,  — с улыбкой возразил 

Соловьёв, здороваясь со всеми по очереди. — Какая тут у вас кра-
сота. И тишина, хоть пей.

— Заходите, раздевайтесь,  — обратилась к гостям миловид-
ная женщина. — Садитесь, куда хотите. Давайте поближе к печке. 
Меня зовут Адель. А это хозяева дома: Александр Николаевич Во-
ронов и Николай Семёнов.

— А кто из них Боливар?
— Александр Николаевич,  — ответил за Адель Семёнов. Все 

дружно захохотали, а Воронов погрозил Николаю пальцем.
 

10.16
Все заняли, как показалось Соловьёву, свои любимые места: Алек-
сандр Николаевич и Адель сели за стол, Владимир Петрович удоб-
но расположился в кресле. Правда, Николай, что-то буркнув, ушёл 
в другую комнату.

— А мы знали, что Владимир Петрович привезёт вас сегодня. 
Он сказал, что вы серьёзный учёный, — начал разговор Александр 
Николаевич.

— Кто, я? Это он серьёзный учёный, — повернулся к Прохоро-
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ву Алексей Натанович. — Владимир Петрович, ну что вы, в самом 
деле, такую рекламу мне сделали. Неудобно даже.

— Ладно, ладно. Не скромничайте. Это же вы защищали дис-
сертацию в лучшем инженерном вузе страны.

— А что это за вуз? — поинтересовался Александр Николаевич.
— Московское высшее техническое училище имени Баумана.
— Понятно. А я заканчивал в 1938 году Ленинградский поли-

технический институт. По специальности «Гидросооружения»,  — 
отрекомендовался Воронов. — Поступал туда, чтобы скрыть своё 
«контрреволюционное прошлое». Благо, на эту специальность бра-
ли всех без разбора.

— Александр Николаевич умалчивает, что он окончил ещё и 
привилегированный лицей в Париже, — вошла в разговор Адель. — 
А по совокупности знаний этот лицей не уступает хорошему уни-
верситету.

— Алексей Натанович, судя по отчеству, вы еврей?  — неожи-
данно спросил Воронов.

— Да, еврей. Папа у меня еврей, а мама русская.
— Вы не  обижайтесь на мою бесцеремонность. Почему спро-

сил — когда я учился в четвёртом классе лицея, очень тяжело за-
болел мой дядя, на котором держался весь дом в Париже. Пригла-
сили к нему известного в городе врача. Врач выписал рецепт, и 
меня послали в аптеку за лекарством. Местный провизор посмо-
трел рецепт, задал мне несколько вопросов, а потом сказал: «Это 
лекарство вашему больному не поможет. Я к нему через два часа 
сам приду». Пришёл и оставался у постели дяди, пока ему не стало 
легче. Я на всю жизнь запомнил имя и отчество этого человека — 
Исаак Натанович.

— Интересное совпадение, — кивнул Соловьёв. — Но я в этом 
мало разбираюсь. Скажу только одно: для меня примером во всём 
и абсолютным авторитетом являлся и является мой папа. Я и на-
циональность в паспорте записал «еврей», чтобы быть на него по-
хожим. Это мой сознательный выбор. Вот и вся история. Впрочем, 
быть честным и порядочным может любой человек, независимо от 
того, что у него указано в графе национальность.

— А ещё дети в вашей семье есть? — спросила Адель.
— Есть. Трое. И все записаны «русские». По маме.
— Я глубоко не  вникал в эту тему, но, как меня учили в па-

рижском лицее, для Творца все народы на земле  — его дети,  —  



продолжал рассуждать Воронов. — Однако связь с собой он пору-
чил осуществлять именно евреям. К сожалению, евреи всегда жили 
да и сейчас живут, ощетинившись на своё окружение. Это всем, и 
прежде всего им самим, омрачает жизнь.

— Отношение евреев к другим народам возвращается евреям 
бумерангом,  — снова подключилась к разговору Адель.  — Весь 
мир знает, что у евреев сильная армия и серьёзное превосходство 
во многих областях науки и техники. Но и противники евреев, в 
ситуации ненависти и страха, что им придётся воевать с ними, 
тоже крепнут и год от года набирают силу.

— Из евреев вышли христиане,  — подытоживая тему, сказал 
Александр Николаевич. — Они как матрёшки. Одна в другой. По-
этому христианскому миру следует оберегать евреев. Это залог су-
ществования на земле добра и благополучия, мира и спокойствия.
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Глава 11. Деканские будни

 11.1
Алексей Натанович нет-нет, да и вспоминал инцидент с доцентом 
Поздняковым и студенткой Соколовой, хотя, казалось бы, поводов 
для беспокойства не было и ничего подобного на факультете боль-
ше не случалось. В связи с этим на память приходили и некоторые 
факты из его московской студенческой жизни.

И вот в один из дней спокойствию пришел конец — появилась 
новая жалоба. Когда в деканате было относительно безлюдно, Со-
ловьёв решил поговорить на эту тему с методистом факультета 
Ольгой Владимировной — его бывшим секретарем, которая в силу 
своих служебных обязанностей ежедневно общалась с большим 
количеством студентов.

— Ольга Владимировна, зайдите ко мне, пожалуйста,  — по-
звонил Алексей Натанович по внутреннему телефону.  — Ну как, 
справляетесь с делами без заместителя декана?

— Мне кажется, что справляюсь. Чем больше начальников, тем 
меньше человек ответственен за принимаемые им решения.

— Это верно. Но мне сегодня хочется поговорить с вами на 
весьма деликатную тему.

— Слушаю вас внимательно, Алексей Натанович.
— Когда я учился в институте, ребята в общежитии рассказы-

вали, что в Москве существуют подпольные публичные дома, где 
работают в основном студентки. Стипендия маленькая, а хочется 
и одеться, и развлечься. Вот и «подрабатывают». Говорили, что в 
это «интересное» дело были втянуты даже отдельные преподавате-
ли нашего института, которым под большим секретом сообщались 
адреса этих заведений. Как вы думаете, Ольга Владимировна, в Но-
рильске наши студентки могут заниматься подобным бизнесом?

— Думаю, что нет. Во всяком случае, я об этом не слышала. И 
потом, основная масса студентов нашего института из обеспечен-
ных семей и живёт дома. Да и стипендия у нас хорошая. Почти 
оклад инженера на «материке».

— А преподаватели? Может быть, некоторым из них хочется 
острых ощущений?

— Этого я не знаю, Алексей Натанович.
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— Понятно. Ну, тогда прочитайте вот эту любопытную бумагу, 
которую я получил сегодня от студентки второго курса Нины Щер-
баковой. Кстати, у меня это не первая информация на подобную 
тему.

Пока Ольга Владимировна знакомилась с заявлением Щерба-
ковой, Алексей Натанович внимательно следил за выражением её 
лица.

— Скандал, — густо покраснев, тихо произнесла Ольга Влади-
мировна. — Я даже не могу себе этого представить.

— Постарайтесь представить. Хочу только добавить, что полго-
да назад на то же самое мне жаловалась студентка Соколова. С той 
лишь разницей, что Щербакова отличница, а Соколова практиче-
ски в каждой сессии имеет переэкзаменовку.

 11.2
Реакция Ольги Владимировны была важна декану Соловьёву, что-
бы правильно выстроить разговор с ректором. Кроме информации 
о сексуальных домогательствах доцента Позднякова, от Алексея 
Натановича потребуются и предложения, как предотвратить по-
добные ситуации в будущем.

Разговор с ректором протекал более или менее спокойно до тех 
пор, пока Пётр Васильевич не спросил Соловьёва:

— А где вы, Алексей Натанович, в этой неприглядной картинке? 
Какой мерой ответственности сами себя наделяете? Каким обра-
зом я должен наказать вас за то, что делается на вашем факультете?

— Я не знаю, Пётр Васильевич, но это впервые в моей практике. 
Раньше такого никогда не было.

— Что за детский лепет? Никогда не было. Это не объяснение.
С каждым новым вопросом ректор заводился всё больше и 

больше. Таким разгневанным и одновременно расстроенным 
Алексей Натанович его никогда не видел. Немного успокоившись, 
Пётр Васильевич как бы подвёл черту под их тяжёлым разговором.

— Смотрите, Алексей Натанович, город у нас маленький, все 
друг друга знают. Когда инцидент дойдёт до горкома партии, по-
добные вопросы зададут уже не вам, а мне. Так что идите и думай-
те, как на них отвечать.

Не прошло и часа, как ректор сам позвонил Соловьёву:
— Алексей Натанович, зайдите ещё раз ко мне.
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Было очевидно, что, исходя из каких-то собственных сообра-
жений, ректор озаботился по поводу их разговора не на шутку. За 
много лет, что Соловьёв проработал деканом факультета, не было 
случая, чтобы ректор перезванивал ему, да ещё лично. Значит, есть 
в этой ситуации что-то такое, чего ректор испугался или чем за-
думал воспользоваться. Пугаться ему было вроде нечего, так как 
молодёжная среда всегда характеризовалась «активным адюльте-
ром», как любил выражаться доцент Кобылянский. Значит, оста-
ётся второе: ректор решил кого-то крепко наказать. И этот кто-то 
был, по всей видимости, проректор Козлов.

— Ну что, Алексей Натанович, появились у вас какие-нибудь 
соображения по обсуждаемой теме?

— К сожалению, нет. Тема непростая. Нужно хорошо подумать.
— А вот я думаю, что это дело должно получить в нашем ин-

ституте большой общественный резонанс. И для этого следует ор-
ганизовать общее собрание студентов и преподавателей вашего 
факультета. Провести его можно в актовом зале института. Вход 
для всех желающих сделать свободный. Председателем собрания 
должны быть вы сами или кто-нибудь из авторитетных преподава-
телей. Подумайте над регламентом, чтобы собрание не преврати-
лось в базар, и на следующей неделе представьте его мне. Да, кста-
ти. Собрание должно завершиться конкретными предложениями 
ректорату. Вам всё понятно, Алексей Натанович?

— Всё.
— Выполняйте.

 11.3
Вернувшись от ректора, Соловьёв сразу начал думать, кому пору-
чить вести собрание факультета. Как учил его Григорий Борисо-
вич, прежде всего следует определиться с конечным результатом. 
Подумать, чем должно закончиться это собрание и что от него 
ожидает ректор. Ведь недаром он сделал акцент на конкретных 
предложениях для ректората. Банально рекомендовать уволить 
доцента Позднякова из института — это ректор может сделать и 
сам, подкрепив своё решение представлением профсоюзного ко-
митета и выпиской из заседания кафедры. Тогда чего такого осо-
бенного хочет от него ректор? Зачем ему нужен этот колокольный 
звон на весь город? По всей видимости, ректору нужен не доцент 
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Поздняков или доцент Соловьёв, а фигура посерьёзней. И опять, 
как час назад, в его догадках всплыло имя проректора Козлова.

Общее собрание студентов и преподавателей энергомеханиче-
ского факультета было назначено на среду в 16.00. Это было время 
партийной организации института, которое никто не имел право 
занимать. Таким образом, выбор дня и времени проведения собра-
ния говорил о том, что мероприятие находится также под контро-
лем партбюро института. Большая афиша о предстоящем собрании 
располагалось не как обычно на доске объявлений, а на централь-
ной колонне вестибюля, пройти мимо которой было просто невоз-
можно. Актовый зал института был полон уже к трем часам дня. 
А студенты всё подходили и подходили. Многие стояли в проходе, 
сидели на подоконниках и даже толпились у настежь открытых 
дверей. Первый ряд кресел, предназначенный для преподавателей, 
просили не занимать.

На сцене актового зала стоял небольшой стол, покрытый зе-
лёной скатертью. За столом точно в назначенное время появился 
профессор кафедры механики Владимир Петрович Прохоров. Он 
деловито разложил на столе какие-то бумажки и поднял голову, 
оглядывая зал. Зал затих.

— Ну что, начнём? Представляться не  буду. Думаю, что меня 
и так все знают. Руководство института поручило мне  — как од-
ному из старших по возрасту представителей профессорско-пре-
подавательского состава — провести общее собрание студентов и 
преподавателей энергомеханического факультета. Я не  умею ве-
сти подобные мероприятия, но согласился поговорить начистоту 
с коллективом об одном весьма деликатном происшествии. Дело 
в том, что наш пока коллега, доцент кафедры высшей математики 
Александр Васильевич Поздняков, выбрал оригинальный способ 
завершения своего экзамена путём приглашения студенток к себе 
домой. При этом он их предупреждал, что оценку за экзамен оз-
вучит только тогда, когда они придут к нему в гости. С зачётками.

Зал среагировал на вступительное слово профессора Прохоро-
ва мощным гулом. Студенты шумно обменивались между собой 
репликами, замечаниями, шуточками. Прохоров, как опытный 
лектор, держал паузу, давая аудитории возможность выговориться.

— Ну, всё. Тихо. Закончили базар. Перед тем, как дать слово 
другим выступающим, я расскажу об одном случае из моей жиз-
ни. Только вы слушайте внимательно. Это было много лет назад, я 
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учился ещё в университете. Однажды решил пораньше вернуться с 
занятий домой, чтобы выгулять свою собачку Маню. У неё как раз 
началась течка. Подошёл к лестнице, которая вела на второй этаж 
к моей квартире, и не поверил своим глазам. На каждой ступеньке 
лестницы сидело по собаке. Маленькие, средние, большие, чёрные, 
рыжие, белые. Различных пород и мастей. Собаки сидели спокой-
но, с достоинством. Увидев этот парад кобелей, я сначала оторопел, 
не зная, как между ними пройти. Но всё-таки решил продолжить 
движение. Когда зашёл в квартиру, я увидел, что моя Маня тихо 
лежит около порога и жалобно на меня смотрит. Вот такие дела.

Зал молчал. Профессор переложил зачем-то с одного места на 
другое лежащие перед ним бумаги, а потом пробормотал что-то 
себе под нос:

— Почему я вам это рассказал? Потому что проблема взаимоот-
ношений между мужчиной и женщиной стара как мир. Сексуаль-
ное домогательство — это чушь. Бороться с ним какими-то запре-
тами, а тем более взысканиями — это всё равно что лечить понос 
зубным порошком. Женщины должны сами отбраковывать муж-
чин, которые им не подходят, находя для этого серьёзные аргумен-
ты. А то, что в наше время они провоцируют мужчин — бесспор-
ный факт. Раньше девушки, когда я был молодой, носили длинные 
юбки, чуть ли не до пола. Вот в этой-то юбке и была их притяга-
тельная, загадочная тайна. Для раскрытия этой тайны мужчины 
подвиги совершали. Глядя на женщину, они должны были многое 
додумывать. А сейчас и думать не надо — юбка и трусы у современ-
ных девушек заканчиваются одновременно. Вот так.

 

11.4
Профессор Прохоров грозно оглядел зал. Было заметно, что ему са-
мому его корявое выступление не совсем понравилось.

— Ну, кто желает высказаться по данной теме?
— Страшновато после вас выступать, — заметил налысо стри-

женный студент, сидящий во втором ряду.  — Ещё чего-нибудь 
брякнешь, потом не отмоешься.

— Ну, ты, Карасёв, выходи. Выскажи своё мнение.
— Не-а. Не хочу.
Выручила Карасёва появившаяся на трибуне без приглашения 

старший преподаватель кафедры экономики Виктория Павловна 
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Макарова. Блестящий лектор и грамотный аналитик, она собирала 
на свои лекции полные студенческие аудитории. На любой самый 
незначительный вопрос Виктория Павловна всегда давала логич-
ный и исчерпывающий ответ.

— Уважаемые товарищи, коллеги! Меня не столько задел факт 
морального падения доцента Позднякова, который, пользуясь сво-
им служебным положением, вымогает любовь у студенток. Здесь, 
мне кажется, и обсуждать нечего  — администрация института 
должна принять в соответствии с законом соответствующее реше-
ние. А вот сюжет с собаками, о котором рассказал профессор Про-
хоров, мне очень понравился. У меня тоже много лет назад была 
собака. Такса. Звали её Нюрка. Рано утром она требовала, чтобы 
я шла с ней гулять. Поначалу я сама выходила из дома, а потом за-
метила, что моё присутствие вовсе не обязательно. При приближе-
нии другой собаки Нюрка сигнализировала ей взглядом или голо-
сом, что этого делать не следует. Или наоборот. Вы спросите, зачем 
я снова затеяла этот разговор о собаках? Отвечу — для того чтобы 
поддержать профессора Прохорова. Пусть аналогия с миром жи-
вотных покажется кому-то грубоватой, но законы взаимоотноше-
ний, которые диктуют людям соответствующее поведение, даны 
самой природой. Это касается, в первую очередь, взаимоуважения 
между мужчиной и женщиной. Женщина должна не жаловаться, а 
жёстко пресекать любой намёк на неуважение к себе. Сегодня она 
сделала вид, что не заметила какой-то незначительный жест со сто-
роны мужчины, а завтра это может быть уже не жест, а серьёзное 
действие. Цель нашего собрания заключается в том, чтобы без хан-
жества и заламывания рук поговорить об этих проблемах и заста-
вить всех крепко задуматься.

— А как вы, Виктория Павловна, относитесь к феминизму? — 
раздался мужской голос из середины зала.

— Отрицательно. Я считаю феминизм одной из выдающихся 
глупостей современного мира. Причём феминизм, как правило, за-
канчивается при встрече с первым достойным мужчиной.

— Следует ли сравнивать между собой мужчину и женщину? — 
спросила студентка из третьего ряда.

— Совершенно бессмысленное занятие. Мужчина и женщина 
принципиально отличаются друг от друга как в физиологическом, 
так и в эмоциональном плане. Женщина живёт чувствами, а муж-
чина  — страстями. Но самое главное, женщина думает о послед-
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ствиях до того, а мужчина — после. В общем, как писал Золя, жен-
щина должна пахнуть духами, а мужчина — потом. Имеется в виду, 
что мужчина, для того чтобы завоевать женщину, должен тяжело 
и много трудиться. А иначе он не мужчина, а кобель, сидящий на 
лестнице в ожидании своей очереди.

Актовый зал содрогнулся от хохота и аплодисментов.
— Скажите, Виктория Павловна, а как понять, что мужчина, 

встретившийся на твоём пути, тот единственный, которого ты 
ждала всю жизнь? — с вызовом спросила студентка третьего курса 
Марина Сорокина.

— Что касается единственного мужчины, то это, Марина, объ-
яснить нельзя. Чувство возникает внезапно, как выскочивший из 
темноты поезд. Оно ослепляет и парализует. Здесь уже не работа-
ют никакие религиозные, национальные или сословные ограниче-
ния. Любовь есть любовь.

— Откуда же берутся в таком случае разводы? — не унималась 
Марина.

— Не знаю ответа на твой вопрос. Здесь всё очень индиви
дуально. Могу только предположить, что мужчины меняют жен-
щин, чтобы самоутвердиться в своих возможностях. Это их муж-
ская природа.

— А женщины?
— А женщины меняют мужчин, постоянно ведя активный по-

иск надёжного для жизни партнёра. И это правильно.
Студенты проводили старшего преподавателя Макарову гром-

кими аплодисментами. Полушутливый и одновременно серьёзный 
тон её выступления подхватили практически все последующие ора-
торы. Но апогей веселья настал, когда на трибуну вышел мастер 
учебно-производственных мастерских Фёдор Иванович Мальцев.

— Я вот послушал, о чём вы тут говорите, и тоже хочу сказать 
несколько слов. Отец и мать меня в строгости воспитывали. Без 
баловства. А жили мы в пригороде Минусинска. Не поймёшь  — 
то ли деревня, то ли город. Всё одно — куры и огород. В квартире 
нас было четыре семьи. У соседей Митрофановых был сын Лёнька, 
учился в автомобильном техникуме. Смышлёный такой парниш-
ка, начитанный. Так он каждый год новую жену в дом приводил. 
Я со счёту сбился, а он мне подсказывает — восьмая. Однажды я 
у него и спрашиваю: «Лёнька, что ты так часто девок меняешь?». 
А он мне отвечает: «Секс это называется по-иностранному, дядя 



278 Эдгарт Альтшулер * Декан

Федя». И есть он, значит, только у людей, шимпанзе и дельфинов. 
Остальные животные на земле занимаются этим делом только для 
продолжения рода.

Актовый зал дрожал от хохота. Студенты свистели, топали но-
гами, сползали с кресел. Казалось, все уже забыли, по какому по-
воду собрались. Профессор Прохоров тщетно призывал к тишине. 
Остановить веселье было невозможно, но и Федор Иванович Маль-
цев не  спешил покидать трибуну, довольный произведённым эф-
фектом. 

— Ну, так вот. Когда я был молодой, любовь у нас с Танькой, 
соседкой моей, приключилась. А потом меня в армию забрали. 
Так Танька пришла к военкому и говорит: «Так, мол, и так. Федька 
обещал на мне жениться, а вы его в солдаты берёте. Не годится 
это». А военком осерчал и прогнал её со словами: «Обещать мож-
но ребёнку конфетку дать, а не  жениться. Здесь нужно чувства 
иметь, дура».

В зале происходило что-то невероятное. Фёдора Ивановича 
провожали на место такими овациями, каких институт не слышал, 
наверное, со дня своего основания.

Общее собрание энергомеханического факультета, вместо за-
планированных двух, длилось почти четыре часа. Когда Прохоро-
ву удалось навести, наконец, маломальский порядок, он зачитал 
решение, состоящее всего из двух пунктов: «1. Ходатайствовать 
перед ректоратом Норильского технологического института об 
увольнении из института доцента кафедры высшей математики 
Позднякова Александра Васильевича. 2. Считать целесообразным 
проведение общего собрания преподавателей и студентов энерго-
механического факультета не менее одного раза в семестр».

 

11.5
После факультетского собрания прямо в коридоре к Алексею На-
тановичу подошло несколько студентов со своими вопросами. По-
одаль, как бы чего-то выжидая, стоял удручённый Поздняков. Разо-
бравшись со студентами, Соловьёв подошел к нему:

— Александр Васильевич, вы меня ждёте?
— Да, Алексей Натанович. Хотелось бы с вами переговорить.
— Хорошо, пойдёмте ко мне в кабинет, пока меня здесь снова 

не перехватили.
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В хорошем костюме, белой рубашке с галстуком, доцент Позд-
няков производил внешне весьма приятное впечатление. Алексей 
Натанович внимательно посмотрел в его открытое лицо. Высокий 
лоб, серые глаза. Спокоен, немногословен. Не было ничего в обли-
ке Позднякова, что могло бы вызвать отрицательные эмоции. На 
собрании, где обсуждалось его аморальное поведение, он просидел 
от начала до конца, не пытаясь выйти на трибуну и что-либо опро-
вергнуть. О чем это говорило? Об уверенности в себе? О нежела-
нии пачкаться? Или он был просто согласен со всеми обвинениями, 
которые ему предъявляли, и не хотел оправдываться? Его позицию 
можно было трактовать как угодно, только не однозначно.

— Что вы хотели мне сказать, Александр Васильевич?
— В принципе ничего. Только к тому, что сегодня обсуждалось 

на собрании, я не имею никакого отношения.
— Не понял. Почему же вы не выступили и не защитили своё до-

брое имя? Почему, в конце концов, не потребовали наказать своих 
обидчиц за клевету?

— Почему? Потому что в жизни я никогда и ни за что не оправ-
дывался и не  собираюсь этого делать. Это ниже моего достоин-
ства. А оба обсуждаемых инцидента сексуального домогательства 
с моей стороны — это навет. В первом случае студентка Соколова 
не имела никаких шансов сдать экзамен по высшей математике, о 
чём я её сразу предупредил. И «неуд» ей поставил в ведомости в её 
присутствии, а не  дома. Что касается Щербаковой, то здесь ситу-
ация другая. По результату экзамена я поставил ей «хорошо», но 
она претендовала только на «отлично». Разозлилась, забрала за-
чётную книжку и кинулась опрометью из аудитории. Извините за 
подробности, но у меня с ней сложные отношения, инициатором 
которых является она сама. Щербакова регулярно поджидает меня 
около института после работы и провожает до дома. Часто звонит 
по телефону. Я объяснял, что у меня есть другая женщина, но ей, 
видимо, этого недостаточно. Она решила меня уничтожить до кон-
ца. Женская месть — страшная штука.

— Ну и всё-таки, Александр Васильевич, почему вы ничего 
не предприняли, чтобы защитить себя? Почему разрешили публич-
но в течение четырёх часов себя оскорблять?

— Вы знаете, Алексей Натанович, это, по всей видимости, мой 
жизненный жребий, моя судьба. Не следует мне работать со сту-
дентами. Это для меня минное поле. Неизвестно, где подорвусь. 
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Не исключаю, что и в будущем могут быть подобные инциденты. 
Поэтому я решил уйти из института.

— И куда, если не секрет?
— Не секрет. В вычислительный центр комбината.
— Вы хорошо подумали?
— Хорошо. Вот моё заявление об уходе по собственному жела-

нию. Только у меня к вам, Алексей Натанович, просьба: не нужно 
больше обсуждать это дело. Незаслуженно марать меня, да и моло-
дых девчонок жалко.

— Оставьте ваше заявление, Александр Васильевич. Если 
не возражаете, я подпишу его позже.

 

11.6
Доцент Поздняков ушёл, а Алексей Натанович, размышляя о со-
стоявшемся между ними разговоре, бесцельно перекладывал бу-
маги на своём столе. Вроде инцидент, в связи с поданным заявле-
нием, был полностью исчерпан. Но это был шаг с его стороны, а 
как поведут себя в дальнейшем студентки  — неизвестно. Сейчас 
женщины вообще заняли в жизни активную позицию. Причём в 
их цепкой памяти хранятся компрометирующие факты многолет-
ней давности. Женщина может припомнить всё: кто, когда и при 
каких обстоятельствах положил на нее взгляд, руку, ногу и т. д. И 
главное — вытащить всё это на белый свет к нужному времени и 
месту. А услужливые люди, озабоченные общественной моралью, 
подхватят эту информацию и вывалят на голову бедного мужчины, 
давно и безвозвратно забывшего все «трогательные обстоятель-
ства» дела.

И вдруг Соловьёв — благо, он был в деканате один, — зашелся 
от безудержного смеха. Ему показалось, что из всех углов кабинета 
ему грозят пальчиком девочки: «Ишь ты, проказник. Прикидыва-
ешься праведником. А на самом деле тот ещё окунь. Вот мы выве-
дем тебя на чистую воду. Не уйдёшь».

Алексей Натанович принялся лихорадочно вспоминать, где, 
когда и с кем он мог сам «засветиться» за каким-нибудь неблаго-
видным занятием. Набралось несколько ничтожных эпизодов, но в 
принципе волноваться было не о чём. И, тем не менее, он прекрас-
но понимал, что дело здесь не в количестве случаев, а в везении. 
Точнее, в невезении. Нет мужчин, которые никогда в своей жизни 
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не побывали в какой-нибудь истории. Значит, одним просто везёт, 
а другим нет. И что делать? А ничего. Продолжать жить и не огля-
дываться. Как говорила комендант его студенческого общежития, 
разбирая очередную жалобу студенток: «Девки, не нойте. Все му-
жики одинаковые».

Придя в шутливое расположение духа, Соловьёв уже не  мог 
остановиться. Он взял чистый лист бумаги и большими буквами 
написал заголовок:

 
«Воззвание мужчины
(вопль души)
 
Дорогие женщины!
Мы, мужчины, умоляем вас прекратить выяснять с нами от-

ношения. Это глупо и неконструктивно. Вспомните замечатель-
ные слова А. П. Чехова: «Женщины без мужского общества блекнут, 
а мужчины без женского — глупеют». Мы уже на пути к полному 
идиотизму.

Остановите нас, пока не поздно.
Мы вас очень просим.
 
Любящие вас мужчины»
 
Свой «вопль души» Алексей Натанович положил под стекло на 

своём письменном столе, закрыл кабинет и пошёл домой.

 11.7
На следующий день, как только Соловьёв зашел в свой кабинет, 
сразу зазвонил внутренний телефон. Звонила секретарь ректора 
Лиза.

— Здравствуйте, Алексей Натанович. Пётр Васильевич просит 
вас подготовить все материалы по доценту Позднякову и явиться к 
нему в два часа дня.

— Хорошо, Лиза, я понял.
Алексей Натанович достал из ящика стола заявление Поздняко-

ва. Всего три строчки, а жизнь серьёзного умного человека карди-
нально меняется. Может быть то, что он вчера ему рассказал, прав-
да, и тогда Поздняков достоин искреннего сочувствия и глубокого 
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уважения. А может, и нет. В любом случае Александр Васильевич 
Поздняков выглядел благородней студенток, отказавшись выяс-
нять с ними отношения. Ректор, безусловно, уже знает, как прошло 
вчера общее собрание студентов и преподавателей энергомехани-
ческого факультета: что говорили, кто выступал, какое приняли 
решение. Институт, как никакое другое учреждение, опутан сверху 
донизу невидимыми информационными нитями. Неизвестно, как 
они функционируют, где начинаются и где заканчиваются, но лю-
бая новость распространяется в его стенах исключительно быстро. 
Так как основной «продукцией», производимой сотрудниками ин-
ститута, являются слова, то и гуляют они по коридорам, передава-
емые от одного к другому «под большим секретом».

Кстати, не только ректор был всегда хорошо информирован о 
происходящем в институте. Не было ни одного мало-мальски за-
метного события, о котором Алексею Натановичу не доложили бы 
в тот же день. В принципе, он не видел в этом ничего плохого, так 
как подобная осведомленность позволяла ему оперативно следить 
за ситуацией на факультете.

В два часа дня Соловьёв был уже в кабинете ректора.
— Заходите, Алексей Натанович. Ну, что у нас нового в деле до-

цента Позднякова?
— Он написал заявление об уходе по собственному желанию.
— Когда?
— Вчера, после общего собрания. Попросил выслушать его и 

после этого написал заявление на увольнение.
— Где это заявление?
— Вот оно.
— А почему здесь нет даты?
— Разве? Я не обратил внимания.
Пётр Васильевич несколько минут молча рассматривал заявле-

ние Позднякова, как будто желал найти в нём другой смысл, кроме 
написанного. Потом отложил его в сторону и заговорил.

 

11.8
Монолог ректора длился не менее двадцати минут. Говорил Тихо-
миров тихо, спокойно и очень уверенно. Речь шла, как и предпо-
лагал Соловьёв, о проректоре по учебной работе Семёне Влади-
мировиче Козлове. Начал ректор издалека, со времени основания 
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Норильского технологического института. В начале их совместной 
работы они при обоюдном согласии поделили сферы своей дея-
тельности: Козлов занимался организацией учебно-воспитатель-
ного процесса, а Тихомиров  — материально-технической базой 
института и внешними контактами. Ректор подчеркнул, что на 
первых порах многие вопросы оснащения института лаборатор-
ным оборудованием решались только благодаря его дружеским 
связям с Норильским комбинатом. Комбинат всегда шёл навстре-
чу институту, так как основной целью создания высшего учебного 
заведения в Норильске была подготовка кадров, адаптированных 
к условиям Крайнего Севера и знающих специфику местного про-
изводства. В этом случае приток молодых специалистов с «матери-
ка», требующих, прежде всего, жилой площади и нередко покида-
ющих Норильск после трёх лет работы на комбинате, существенно 
уменьшался.

Пётр Васильевич сделал паузу, поднялся из-за стола и вынул из 
холодильника бутылку минеральной воды. Разлил её в два стакана, 
один протянул Соловьёву.

— Так продолжалось примерно первые пять лет. Институт рос, 
становился на ноги, зарабатывал у Норильского комбината авто-
ритет. Но как-то раз Козлов неожиданно заявил, что вся моя дея-
тельность в плане материально-технического обеспечения инсти-
тута, мягко говоря, незаконна. Нельзя-де всё время «левым путём» 
тащить с комбината приборы, оборудование и материалы, хотя 
этого и требует подготовка специалистов. Тогда я резонно заме-
тил, что, во-первых, «правым путём» мы будем ожидать этого от 
министерства несколько пятилеток, а во-вторых, наша совместная 
с комбинатом деятельность прописана в коллективном договоре. 
Но в другой раз Козлов в пылу спора со мной уже впрямую намек-
нул, что у него имеется большой список эпизодов, за которые, на-
станет время, мне придётся перед государством отчитаться.

Пётр Васильевич вдруг поднял телефонную трубку и попросил 
секретаря, чтобы она ни с кем его не соединяла. Потом налил себе 
ещё полстакана воды и залпом выпил.

— На следующий день Козлов долго извинялся. Сказал, что ни-
чего плохого в виду не имел — ляпнул, не подумав. Но вы, конеч-
но, понимаете, что всё это неспроста. Не буду скрывать, что после 
этого инцидента наши отношения стали весьма натянутыми. Было 
ясно, что кто-то из нас должен из института уйти. Но тут есть одно 
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важное обстоятельство. Мы оба с Козловым, по норильским мер-
кам, пенсионеры. Я «пересидел» свой пенсионный возраст на три 
года, Козлов — на один. Но существенная разница между нами со-
стоит в том, что меня хоть завтра снова возьмут назад в горноруд-
ное управление комбината, а Козлову найти работу в Норильске 
будет весьма затруднительно. Учебных заведений, кроме нашего 
института, здесь больше нет. Подумайте, Алексей Натанович, над 
тем, что я рассказал вам сегодня, а завтра продолжим наш разговор 
по поводу ситуации с Поздняковым. Подойдите ко мне к двенадца-
ти часам. Сможете?

— Смогу.
— Очень хорошо. До свиданья.

 11.9
Когда на следующий день Алексей Натанович зашёл к ректору, тот 
что-то писал и, не  отрываясь от дела, жестом пригласил его при-
сесть. И вдруг, подняв голову от бумаг, он неожиданно спросил:

— Скажите, Алексей Натанович, а почему вы в прошлом году 
открыли вход в свой кабинет из коридора и закрыли со стороны 
приёмной?

— Дело в том, что я принял на работу Ирину Баринову. Девочка 
хорошая, исполнительная, но постоянно уносит лишнюю инфор-
мацию из деканата маме, которая работает у нас на кафедре ино-
странных языков. Вот я и решил сделать себе отдельный вход.

Кажется, ответ декана Петра Васильевича полностью удовлет-
ворил.

— Ну, хорошо. Вернёмся к делу доцента Позднякова. Точнее, к 
его заявлению по собственному желанию. Что вы сами, Алексей 
Натанович, думаете по этому поводу?

— Думаю, что Позднякова нужно отпустить с миром, в соответ-
ствии с его просьбой. Мне не хочется копаться в этом грязном бе-
лье, тем более что нет возможности достоверно установить, кто из 
участников этого инцидента врёт, а кто говорит правду. Там много 
личного.

— Как это вы всё, Алексей Натанович, легко решили! Подписать 
заявление Позднякову, и с колокольни долой? Не получится. Мне 
уже сегодня звонили из горкома партии и просили представить 
развёрнутую информацию по этому резонансному делу.
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— Да нет тут, в принципе, никакого дела, Пётр Васильевич. Вся 
информация — это жалоба студентки Щербаковой о сексуальных 
домогательствах, заявление об увольнении доцента Позднякова и 
протокол общего собрания энергомеханического факультета. Вто-
рая девушка заявление на Позднякова писать отказалась.

— А вы говорите — нет информации? Да её больше чем доста-
точно. Нужно просто провести внутреннее расследование. Каково 
ваше мнение, Алексей Натанович?

— Мне кажется, что этого делать не  следует. Из разговора с 
Поздняковым я понял, что он глубоко обижен на всех и уйдёт из 
института в любом случае. А если ещё выяснится, что виноваты 
сами студентки, то это только усугубит ситуацию. Придётся отчис-
лять их из института.

— Вот это поворот, — удивился ректор.
— К сожалению, у меня самого есть подобный отрицательный 

опыт. Меня тоже преследовала одна студентка, при этом пыталась 
шантажировать. Так что, Пётр Васильевич, не  всегда виноваты 
преподаватели.

— Хорошо. Будем думать, как закрыть это дело. Только вы, Алек-
сей Натанович, подготовьте мне справку, чтобы, если понадобится, 
представить её вместе со всеми документами в горком партии.

Соловьёв ушёл, а ректор Тихомиров довольно потирал руки. Его 
психологический эксперимент, который он решил поставить, про-
веряя отношение декана к расследованию поведения доцента Позд-
някова, завершился так, как он и хотел. Соловьёв отказался уча-
ствовать в разборках. Выросший в производственном коллективе, 
где люди, как правило, прямо выясняют отношения друг с другом, 
Пётр Васильевич сам не любил всякие комиссии и не поощрял их 
создание. И ещё ректор был доволен разговором с деканом Соловь
ёвым, так как совет несколько лет назад секретаря парткома гор-
но-рудного управления комбината Николая Егоровича Шмакова о 
приемнике начал приобретать более-менее реальные очертания.

 

11.10
Но скандал в Норильском технологическом институте набирал 
обороты. Война между Петром Васильевичем Тихомировым и Се-
мёном Владимировичем Козловым шла по всем фронтам. Внеш-
няя поддержка у обеих сторон была слабовата, поэтому основная 
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борьба между ними разгорелась внутри института. Первым делом 
оба начали вербовать в свои ряды сторонников. Больше их оказа-
лось у проректора Козлова. Но зато на стороне ректора были «тя-
желовесы» — заведующие кафедрами и начальники отделов. В те-
чение рабочего дня сотрудники института собирались по разным 
углам и активно обсуждали создавшееся положение. Вся работа 
института, кроме учебной, практически остановилась. Противо-
борство ректора и проректора не позволяло нормально провести 
ни одно партийное или профсоюзное собрание. По той же причине 
сорвалось очередное заседание Учёного совета. Кое-кому из числа 
руководства института стали поступать телефонные звонки с угро-
зами, вызывая у них страх и панику.

Воспользовавшись отсутствием крепкой власти в Норильском 
технологическом институте, некоторые из его работников на-
чали слать во все инстанции анонимные и подписанные письма, 
жалуясь на нереализованные планы, которые они строили в связи 
с переездом на Крайний Север. Институт лихорадило от разного 
уровня комиссий, только мешающих навести порядок в вузе. Есте-
ственно, что на такую неординарную ситуацию в заполярном ин-
ституте активно отреагировала пресса, и в Норильск мгновенно 
слетелись журналисты из различных газет. Статьи, появлявшиеся 
в местной и центральной прессе, живописали, как правило, иска-
жённую картину  — в зависимости от того, из чьего лагеря была 
получена информация. В довершение ко всем неприятностям в 
здании института начали появляться посторонние люди, которые 
занимались спекуляцией. Говорили, что были случаи и торговли 
наркотиками. В условиях закрытого города данная ситуация была 
просто недопустима. Администрации института пришлось в сроч-
ном порядке обратиться к услугам вневедомственной охраны Но-
рильска и ввести в институте пропускной режим.

 

11.11
Сегодня декан Соловьёв чувствовал себя неважно, но всё-таки ре-
шил пойти на работу. Только он зашёл в кабинет, как по внутренне-
му телефону позвонила секретарь факультета Ирина.

— Алексей Натанович, вам уже два раза звонил товарищ Бояр-
ский с комбината. Просил ему перезвонить. Я сейчас занесу вам 
его номер телефона.



287Часть 4. Декан

— Спасибо, Ирина.
Номер телефона был ему не знаком, но в институте было при-

нято перезванивать на комбинат сразу.
— Здравствуйте. Моя фамилия Соловьёв. Соедините меня, по-

жалуйста, с товарищем Боярским.
— Одну минуточку, — ответил молодой женский голос.
— Добрый день, Алексей Натанович. Боярский, секретарь парт-

кома цементного завода. Горком партии поручил мне побеседо-
вать с вами по ряду вопросов. Как нам это лучше сделать?

— Пожалуйста, я к вашим услугам.
— Вы не возражаете встретиться сегодня вечером?
— Нет, не возражаю.
— Тогда в шесть часов вечера за вами придёт моя машина.
— Хорошо, буду встречать.
На пороге просторного кабинета, освещённого только на-

стольной лампой, Алексея Натановича встретил подтянутый чело-
век приблизительно его возраста.

— Владимир Иванович, — представляясь, протянул руку хозя-
ин кабинета. Рукопожатие было по-мужски крепким.

— Проходите. Присаживайтесь, пожалуйста. Если курите, 
не стесняйтесь. Я тоже курю.

— Нет, спасибо. Я не курю.
— Ну, тогда приступим к делу. Вы в Норильске давно?
— Около десяти лет.
— Нравится здесь?
— Да. Здесь всё настоящее.
— Скажите, Алексей Натанович, а почему в Норильском тех-

нологическом институте всегда так неспокойно? Вот и сейчас, как 
нам стало известно, затевается очередная буза.

— Почему всегда? В нашем институте, равно как и в других 
высших учебных заведениях, возникает периодически, так сказать, 
интеллектуальное цунами по той простой причине, что работают 
в нем не обычные преподаватели, а учёные. У них нестандартный 
склад ума. Тем более в Норильском институте, где всё особенное. 
Что касается бузы, то я, извините, не понял вашего вопроса.

Владимир Иванович Боярский не ожидал от гостя такой неза-
висимой позиции. Даже упоминание о городском комитете партии, 
по поручению которого проходит эта беседа, видимо, нисколько 
его не смутило.
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— А почему вы считаете, что ваш институт особенный?
— По ряду причин. Но начну, с вашего позволения, с небольшой 

поправки. Вот вы сказали «ваш институт», а это в корне неверно. 
Норильский технологический институт, а ранее Норильский гор-
но-металлургический техникум, в здании которого он в настоящее 
время находится, был создан с единственной целью — обеспечить 
квалифицированными кадрами Норильский комбинат. Поэтому 
это «наш с вами институт», уважаемый Владимир Иванович. По-
зволю себе также напомнить, что Норильский техникум, создан-
ный в 1944 году, подготовил для Норильского комбината в самые 
тяжёлые военные и послевоенные годы руководителей всех рангов, 
вплоть до самого высокого.

— А может быть, настало время, Алексей Натанович, отделить 
упомянутый вами техникум от института?

— С моей точки зрения, этого делать не следует. Среднетехни-
ческий факультет в составе Норильского института, заменивший 
в своё время техникум, позволяет на хорошей лабораторной базе 
готовить квалифицированных младших руководителей производ-
ства. Уверен, что наш пример совместной подготовки техников и 
инженеров со временем возьмут на вооружение и другие вузы «ма-
терика».

— Хорошо, Алексей Натанович. В чём ещё, по вашему мнению, 
заключаются особенности Норильского института?

— Во-первых, в удивительном профессорско-преподаватель-
ском составе. У нас есть кафедры, на которых нет преподавателей 
без учёной степени и звания. Такое редко встретишь даже в сто-
личных вузах. С одной стороны, это очень хорошо — иметь высо-
коквалифицированные кадры, а с другой, ситуация бывает иногда 
взрывоопасна. На кафедрах собрались преподаватели из разных 
научных школ, разного уровня подготовки, с разной методикой 
преподавания одной и той же дисциплины. Из них нельзя, по ма-
новению волшебной палочки, сделать единый научно-педагогиче-
ский коллектив. И ещё. Следует учитывать тот факт, что эти умные, 
образованные, остепенённые люди приехали в Норильск не  про-
сто так, а каждый со своей определённой целью: заработать денег, 
получить очередное звание, продвинуться по службе. Некоторые 
просто сбежали на Север от каких-то жизненных неприятностей: 
семья развалилась, с начальством поругался, всё кругом надоело. 
Решили поменять обстановку, хотя, конечно, от себя не убежишь. 
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А вы ещё спрашиваете — почему в Норильском институте бывает 
неспокойно?

— Понятно. А что, во-вторых?
— А во-вторых, в институте уникальный контингент студентов. 

Все студенты дневных факультетов более или менее обеспеченные 
молодые люди.

— Ну и что же тут плохого?
— Плохого ничего. Но есть один серьёзный момент. Студентов 

нашего института после обязательных занятий по расписанию не-
обходимо чем-то занять, оставив в стенах института.

— Это ещё зачем?
— А затем, уважаемый Владимир Иванович, чтобы им было 

интересно жить. На улице в Норильске не погуляешь, а общаться 
молодым хочется всегда. Если мы не найдём им занятия в институ-
те, они найдут его сами в других местах — по квартирам, в ресто-
ранах, в кафе, на дискотеках. Благо, деньги-то есть. Но тогда наше 
участие может им уже больше не понадобится.

— Вы так хорошо разбираетесь в психологии студентов?
— Представьте себе, да. Правда, иногда в этом вопросе право-

охранительные органы помогают.
— И что же из этого следует?
— А следует необходимость проводить со студентами боль-

шую внеаудиторную работу: привлекать к науке, организовывать 
кружки, спортивные секции, художественную самодеятельность, 
проводить различные культурно-массовые мероприятия. Но для 
всего этого, как вы понимаете, нужны деньги, а их, к сожалению, 
не хватает.

— На что вы намекаете, Алексей Натанович?
— Я не намекаю, а говорю прямо, уважаемый Владимир Ива-

нович: в образование, в широком смысле этого слова, нужно вкла-
дывать деньги. Хорошие деньги. По-другому ничего не получится. 
Все университеты мира живут за счёт спонсорских пожертвований 
и частных фондов.

— В Советском Союзе нет системы спонсоров, а тем более част-
ных фондов.

— В таком случае нужно изыскивать другие возможности по-
могать образовательному учреждению. Норильский комбинат 
может взять наш институт на свой баланс и сделать его своим ба-
зовым подразделением. Извините меня, Владимир Иванович, за 
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некоторую скабрезность, но если сделали ребёночка, то нужно его 
воспитывать, заботиться о нём, а не только контролировать пове-
дение и читать морали.

 

11.12
Боярский с Соловьёвым беседовали уже два часа, но к обсуждению 
главной темы разговора  — что за очередное брожение умов про-
исходит в Норильском технологическом институте — они всё ещё 
не подошли.

— А давайте-ка, Алексей Натанович, попьем с вами чайку,  — 
неожиданно предложил Боярский.  — Предупредите жену, что не-
много задержитесь. Уж очень мне хочется продолжить нашу инте-
ресную беседу.

— Перед встречей с вами я позвонил ей и предупредил, что при-
ду поздно.

— Очень хорошо. Ну, так продолжим. Значит, вы не согласны со 
мной, что в Норильском институте в настоящее время происходит 
буза. А городской комитет партии между тем завален письмами и 
жалобами. Пишут, что коллектив института раскололся на два ла-
геря: один поддерживает ректора, другой — проректора. Или вам 
это тоже не известно?

— До некоторой степени известно. Но, во-первых, у меня хо-
рошие деловые отношения как с ректором, так и с проректором. А 
во-вторых, я уже вам говорил, что это всё имеет место в допусти-
мых пределах для подобного учреждения. В институте периодиче-
ски происходит обострение ситуации, которое в большей степени 
определяется личностными мотивами, а не чем-либо иным.

Боярский молча помешивал ложечкой чай, испытывающее гля-
дя на Алексея Натановича.

— Хорошо, — продолжил говорить Алексей Натанович, — по-
пробую объяснить по-другому. Дело в том, что Норильский инсти-
тут — это не  Норильский комбинат. Здесь с помощью демобили-
зованных воинов или комсомольского десанта кадровую проблему 
решить нельзя. Все вакансии в институте замещаются по конкурсу, 
как правило, приезжими людьми. Приехал такой человек, канди-
дат или доктор наук, отработал один или два пятилетних срока 
и уехал. Тогда как вузы «материка» живут преемственностью и 
традициями. Если в двух словах: пришёл на кафедру ассистентом, 
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ушёл на пенсию профессором. Не у всех, конечно, так получается, 
но по идее так должно быть. В основе успеха любого вуза лежит 
научная школа. Если её нет — ничего нет. В том числе и стабиль-
ности. А для возникновения такой школы требуется достаточно 
большой промежуток времени. У некоторых индивидуумов в на-
шем институте не хватает терпения, и они начинают жаловаться 
во все инстанции, ругаться с коллегами.

— А что вы скажете по поводу кандидатуры ректора? — спро-
сил вдруг Боярский.

— Это, извините, Александр Иванович, вопрос не моей компе-
тенции. Позвольте мне воздержаться от обсуждения данной темы.

— Ну что ж, Алексей Натанович, на этом мы разговор закон-
чим. Сейчас я вызову машину и поедем по домам.

 

11.13
Соловьёв старался не  пропускать заседаний своей кафедры. Во-
первых, как доцент кафедры он был обязан регулярно отчитывать-
ся о преподавательской деятельности, а во-вторых, это был самый 
лучший способ пообщаться с коллегами. Иногда, в силу своей за-
нятости, он мог и не прийти на заседание, но сегодняшнее было 
посвящено анализу результатов прошедшей экзаменационной сес-
сии, а значит, напрямую касалось его как декана.

К сожалению, Алексей Натанович почти всегда чувствовал на-
стороженное к себе отношение со стороны членов кафедры — пре-
подаватели старались держаться подальше от начальства. Однако 
были на кафедре два человека, которые с ним не церемонились, — 
это секретарь Светлана и заведующий лабораториями Витёк. 
Не имея своего стола, Витёк на заседаниях кафедры подсаживался 
к Светлане и своими репликами веселил всех присутствующих. Вот 
и сегодня перед началом заседания он уже громко смеялся и шутил:

— А хотите я расскажу вам анекдот про сессию? — спросил Ви-
тёк у присутствующих.

— Хотим, — громко за всех ответил Кобылянский.
— Ну так вот. Один студент спрашивает другого: «Скажи, при-

ятель, что такое экзамен?» — «Это разговор двух умных людей». — 
«А если один из них дурак?» — «То второй берёт зачётку и уходит».

Смеялись все. Даже Винокуров, которому по должности вро-
де не пристало этого делать. Заведующий кафедрой, как обычно, 
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восседал на подиуме, а профессор Прохоров притулился у стола 
старшего преподавателя Сидоровского. На время заседаний он 
всегда освобождал свой стол декану факультета Соловьёву, несмо-
тря на все просьбы Алексея Натановича не делать этого.

— Уважаемые товарищи, прошу внимания! — призвал присут-
ствующих к порядку доцент Винокуров. — Начинаем заседание ка-
федры. Повестка дня лежит у каждого на столе. Есть замечания по 
повестке?

— Есть, — сразу откликнулся Витёк. — Предлагаю поменять ме-
стами первый вопрос — результаты экзаменационной сессии и по-
следний  — состояние лабораторий кафедры. Во-первых, кафедра 
в кои-то веки серьёзно и без спешки рассмотрит, на какой базе мы 
учим студентов, а во-вторых, декан Соловьёв хоть раз в жизни до 
конца поприсутствует на заседании.

— Виктор Петрович, не нарушайте порядок, — попытался одёр-
нуть заведующего лабораториями Винокуров.

— А что я нарушаю? Вы же сами попросили дать замечания по 
повестке дня. Ну, я и дал.

— Всё. Дали и успокойтесь. Продолжаем заседание.
— А я поддерживаю предложение Виктора Петровича, — сказал 

старший преподаватель Сидоровский.
— Тогда давайте проголосуем.
Большинство было за повестку дня, предложенную заведую-

щим, и по однажды заведенному порядку все преподаватели ка-
федры начали скучно докладывать о результатах успеваемости по 
своему предмету. Все знали, что если в экзаменационной ведомо-
сти нет неудовлетворительных оценок, то заведующий кафедрой 
будет считать, что преподаватель провёл экзамен поверхностно. И 
наоборот, большое количество двоек указывало на то, что препо-
даватель слабо работал с группой в течение семестра. Количество 
положительных оценок, полученных студентами, никого не инте-
ресовало.

Обсуждение результатов экзаменационной сессии подходило к 
концу, когда заведующий кафедрой Винокуров объявил:

— А сейчас я хочу предоставить слово для небольшого сообще-
ния старшему преподавателю Сидоровскому, который в рамках 
своей госбюджетной работы сделал анализ некоторых психологи-
ческих аспектов проведения экзаменов в нашем институте. Пожа-
луйста, Владимир Евграфович. Вам на сообщение десять минут.
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11.14
Владимир Евграфович поправил бабочку, протёр своим белоснеж-
ным платком очки и только после этого начал говорить.

— Уважаемые товарищи! Дамы и господа! Всем членам кафед
ры известно, что я уже в течение нескольких лет выполняю гос-
бюджетную работу по анализу учебного процесса в Норильском 
технологическом институте. В процессе исследования я прибегаю 
для сравнения к некоторым положениям из опыта собственного 
обучения в Шанхайском национальном университете. Сегодня я 
по просьбе заведующего кафедрой Александра Ивановича Виноку-
рова изложу некоторые свои соображения по организации и про-
ведению экзамена — важнейшего акта в учебном процессе. Хочу 
заметить, что на экзамен работает не  только лектор, принимаю-
щий его, но и преподаватели, которые ведут практические или 
лабораторные занятия в течение семестра, а также учебно-вспо-
могательный персонал кафедры. Таким образом, экзамены — это 
не только проверка знаний студентов, но и совокупная оценка де-
ятельности кафедры за текущий семестр.

Мы сегодня на заседании кафедры заслушали сообщения 
преподавателей о количественных показателях прошедшей эк-
заменационной сессии, а я хочу коротко доложить некоторые со-
ображения, касающиеся качественной оценки сессии. Итак, пре-
подаватели, принимающие у студентов экзамены, делятся, по 
моей классификации, на две основные группы  — принципиаль-
ные и непринципиальные.

Принципиальные преподаватели хорошо знают свой предмет. 
На серьёзном профессиональном уровне ведут занятия. Строго 
контролируют студентов на экзаменах и пресекают любое пользо-
вание шпаргалками. У принципиальных преподавателей никогда 
не  бывает 100-процентной успеваемости. Пересдача студентами 
экзаменов отнимает у принципиальных преподавателей много до-
полнительного времени, но они  — ради качества знаний студен-
тов — идут на эти затраты. Принципиальные преподаватели всег-
да обсуждаемы, а в некоторых случаях порицаемы деканатом. Они, 
как правило, имеют мало друзей и много врагов.

Непринципиальные преподаватели плохо знают свой предмет. 
Посредственно ведут занятия и разрешают студентам пользовать-
ся на экзаменах шпаргалками. У непринципиальных преподава-
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телей успеваемость, как правило, 100%. Они на хорошем счету в 
деканате. Непринципиальные преподаватели сохраняют своё вре-
мя и нервы. Они имеют много друзей и мало врагов. У меня всё. 
С удовольствием отвечу на ваши вопросы.

Кафедра сидела в оцепенении. Десяти отведенных минут Си-
доровскому не потребовалось, чтобы озвучить то, что, в принципе, 
каждый из них знал и так. Действительно, ничего нового старший 
преподаватель не сказал. Просто никто и никогда не произносил 
вслух подобных формулировок.

Первым вопрос Сидоровскому задал доцент Кобылянский:
— Скажите, пожалуйста, Владимир Евграфович, предусматри-

вает ли ваша классификация деление экзаменаторов на мужчин и 
женщин?

— Прекрасный вопрос, Пётр Петрович. Конечно, предусматри-
вает, и у меня этой позиции в работе уделено достаточно много 
внимания. Преподаватели-женщины более эмоциональны, чем 
мужчины, но зато лучше чувствуют настроение и потенциал сту-
дентов. А это очень важный момент при проведении экзамена. 
Женщины менее объективны, но чаще, чем мужчины, принимают 
в спорных ситуациях правильные решения.

— А вот позвольте спросить, уважаемый Владимир Евграфо-
вич, — подал голос профессор Прохоров, — можно ли будет в буду-
щем поручить машине принимать экзамены у студентов?

— Можно, но весьма нежелательно. Экзамен — это по большо-
му счёту доверительная беседа двух человек  — учителя и учени-
ка — на интересную для обоих тему. Их разговор может выйти за 
ограничительные рамки и затронуть более широкий круг вопро-
сов. Поэтому, мне представляется, заменить преподавателя маши-
ной никак нельзя.

Алексей Натанович всех внимательно слушал, делая помет-
ки в  своём блокноте. Особых замечаний в адрес деканата у пре-
подавателей не  было. Правда, как всегда нервно, высказалась 
Ольга Павловна Афанасьева  — по поводу ассистентов, которые 
вели практические занятия и семинары. Сделала замечание сек
ретарю кафедры Светлане, что та задерживает представление 
экзаменационных ведомостей в деканат, но как ни странно обо-
шлась без резких выражений в адрес других преподавателей.

Последним выступил декан Соловьёв.
— Прежде всего хочу поблагодарить кафедру за работу в экза-
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менационную сессию. У деканата к кафедре претензий нет. И тем 
не менее позволю довести до сведения кафедры некоторые свои 
соображения. Я так же, как и Владимир Евграфович, считаю, что 
экзамен — это не только проверка знаний студентов, но и оценка 
труда преподавателя в течение семестра. Может быть, аналогия, 
которую я хочу сейчас привести, не  совсем корректна, но экза-
мен похож на игру в теннис. Плохие результаты, показанные сту-
дентами, сравнимы со слабой игрой партнёра: или он не принял 
вашу подачу, или отбил удар так, что мяч не перелетел через сет-
ку. Вы будете довольны такой игрой? Думаю, что нет. Ваши дей-
ствия в случае повторяющейся плохой игры партнёра могут быть 
следующие: или вы меняете партнёра, или вид спорта. А привёл я 
эту аналогию, сравнив экзамен с игрой в теннис, потому что дру-
гого варианта оценить работу преподавателя нет. Если только 
ещё по разным бумагам. Более того, преподавателя и студента на 
экзамене следует рассматривать как единое целое. Только в связ-
ке. Подобные слова я могу позволить себе сказать только в своём 
коллективе, на своей кафедре. В другом месте их могут истолко-
вать превратно. В том числе и в смысле, что декан подталкивает 
преподавателей ставить студентам на экзамене положительные 
оценки.

— Спасибо, Алексей Натанович, за ваши слова. Тут есть над 
чем подумать. Кто ещё желает высказаться?

И тут, как школьница, подняла руку секретарь кафедры Свет-
лана.

— А можно мне сказать? — обратилась она к заведующему ка-
федрой.

— Конечно, можно. Всем можно. Говори, Света.
— Я не преподаватель, но хочу сказать, что Алексей Натанович 

совершенно прав. Я вижу всех преподавателей не  только в тече-
ние какого-то одного дня, но и многих лет. Есть преподаватели, 
которые приходят в институт с желанием сделать что-то хорошее, 
доброе, полезное. А другие — чтобы провести занятие и поскорее 
убежать домой. Это же с порога чувствуется. А ведь, правда, мы 
проводим на работе большую часть своей жизни. И если ты не по-
лучаешь от работы удовольствие, то неизвестно на что свою жизнь 
вообще тратишь.

После выступления Светланы заговорили все разом. Сквозь 
шум выкрикнул доцент Кобылянский:
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— Теперь мне понятно, почему профессор Прохоров сидит 
на кафедре с утра до вечера. Он таким образом продлевает свою 
жизнь.

После заседания кафедры Алексей Натанович подошёл к стар-
шему преподавателю Сидоровскому. Поблагодарив его за весьма 
любопытное сообщение, он порекомендовал Владимиру Евграфо-
вичу проанализировать результаты экзаменационных сессий сту-
дентов с учётом их вступительных экзаменов как абитуриентов. 
Здесь, по его мнению, могут быть интересные корреляции.

 

11.15
Работая деканом факультета уже достаточно много лет, Соловьёв 
пришёл к однозначному выводу, что качество выпуска молодых 
специалистов определяется в основном качеством абитуриентов. 
Норильскому институту следует брать под своё крыло школьников, 
начиная с восьмого класса. А с учётом того, что специалистов в ко-
нечном итоге использует Норильский комбинат, — привлекать и 
его к этой работе.

Декан Соловьёв поручил старшему преподавателю Сидоров-
скому подготовить черновик проекта совместной работы инсти-
тута, базовых школ города и Норильского комбината. После этого 
деканат разошлёт данный проект всем заинтересованным лицам и 
попросит дать свои замечания. Он понимал, что результатов этой 
многопрофильной деятельности следует ожидать не раньше, чем 
через несколько лет. И тем не менее этим нужно безотлагательно 
заниматься. Буквально на прошлой неделе ректор отчитывал де-
канов дневных факультетов за большой отсев студентов первого и 
второго курса.

На очередной День открытых дверей в Норильском институте 
Соловьёв шёл не в самом лучшем настроении. Он не спеша поднял-
ся на сцену, где за столом уже сидели другие деканы. Предстоящее 
действо с давно заученными выступлениями и редкими вопросами 
из зала заранее навевало на него тоску. Но на сей раз всё пошло 
не по обычному сценарию. Вместо заболевшего декана Волобуева 
на встречу с будущими абитуриентами пришел его заместитель, 
улыбчивый молодой человек в джинсах и кремовой водолазке. Из-
вестно, что начальники, как правило, подбирают в заместители 
себе подобных, но здесь было явное исключение из правил.
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Молодой человек быстро подвинулся, освобождая Алексею На-
тановичу место.

— Старший преподаватель кафедры физического воспитания 
Николай Иванович Халтурин, заместитель декана горно-метал-
лургического факультета, — представился он. — Рад с вами позна-
комиться.

— Взаимно, — ответил Соловьёв. — Приятно видеть в деканате 
молодых людей.

А когда Николаю Ивановичу подошла очередь выступать, пер-
вое приятное впечатление от него у Алексея Натановича только 
усилилось.

— Привет, молодёжь, — поздоровался с залом Халтурин. — Я 
преподаватель кафедры физкультуры и одновременно экспери-
ментальный образец заместителя декана факультета. Работаю 
в этой должности всего четыре дня, ничего в ней пока не  пони-
маю, поэтому буду учиться вместе с вами. Задавайте вопросы, а то 
не знаю, о чём вам рассказывать.

В зале раздался дружный смех и аплодисменты.
— Какая у вас спортивная специализация? — спросил высокий 

молодой человек из третьего ряда.
— Я мастер спорта по биатлону. Умею стрелять, ходить на лы-

жах. Ну, в общем, от меня не убежишь.
— Чего строгий такой? — хихикнул рыжий парень во втором 

ряду.
— Не строгий, но противный. Долгое время у меня был тренер. 

Все звали его «Км» — километр. Проштрафился — будь добр лиш-
ний километр: хочешь беги, хочешь ползи. Понятно?

— Понятно, — ответил зал хором.
— И чё, с нами тоже так? — не унимался рыжий абитуриент.
— А как же. В особенности с такими, как ты. Приметными.
— А звать как вас? — тихо спросила девочка, сидящая рядом с 

рыжим.
— Николай Иванович Халтурин. Был такой народоволец при 

царе. Степан Халтурин. Страсть любил царей казнить. Я другой, но 
тоже суровый. Живо выгоню из института. Правда, без казни — в 
живых оставлю. А теперь приглашаю всех молодых людей посту-
пать учиться в наш институт.

Зал взорвался аплодисментами. Молодёжь не любит штампов, 
общих слов и банальных ситуаций. Поэтому короткое выступление 
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заместителя декана Халтурина принесло пользы больше, чем весь 
День открытых дверей в целом. Так или иначе, но в этот год на все 
специальности Норильского технологического института был со-
вершенно небывалый конкурс.

 

11.16
Со временем зимовье Боливара стало центром культурной и обще-
ственной жизни Норильска или что-то вроде загородного клуба. 
Но чести быть приглашённым туда удостаивался не каждый. Здесь 
можно было встретить как местных, так и приезжих учёных, ар-
тистов, писателей, журналистов. Поучаствовать в интересном дис-
путе или послушать выступление известного исполнителя. С этой 
целью энтузиасты умудрились доставить на зимовье с помощью 
вертолёта неплохое пианино.

Завалиться без приглашения к Боливару было дурным тоном. 
Непрошеных гостей встречал Николай и дальше крыльца не  пу-
скал. А функции координатора посещений зимовья выполняла 
Адель, которая с присущим ей тактом беседовала по телефону с 
потенциальными гостями. Всем было известно также правило: за-
куски с собой, выпивки никакой.

Естественно, что центром любого мероприятия на зимовье был 
Александр Николаевич Воронов. Образованный, интеллигентный, 
спокойный, рассудительный, он к каждому человеку мог найти 
свой подход. Но самым большим достоинством Воронова была ис-
кренность, с которой он обсуждал любую тему. А ещё его прекрас-
ный, чистый русский язык, не засоренный советским сленгом. Не-
которые гости даже записывали за ним слова.

Сегодня на зимовье разговор зашёл о коммунизме, который 
был обещан Хрущёвым советским людям к 1980 году.

— Я думал дожить до этого светлого дня, — пожаловался Про-
хоров, — а мне, профессору, в очередной раз отказали в постановке 
домашнего телефона. Сплошная болтовня.

— Да вы не расстраивайтесь. Успеем его ещё и построить, и раз-
рушить, — ответил Прохорову впервые присутствующий в гостях у 
Воронова молодой поэт Борисов.

— Вы, может быть, и успеете, а мой поезд уже ушёл, — развел 
руками Прохоров.

— Прошу прощения,  — вмешался в разговор Александр Ни-



колаевич,  — но коммунизм, как мне известно, предусматривает 
равное обеспечение членов коммуны только продуктами. И боль-
ше ничем. В то время как люди отличаются друг от друга, прежде 
всего, духовными запросами. Одни в результате своей неустанной 
деятельности достигают вершин в различных областях знания. 
Другие проводят жизнь легко — в праздности и лени.

— Правильно, — поддержал Воронова Николай. — Все равны 
только в общей бане, потому что голые.

— Коммунизм и всё, что с ним связано, — продолжал Александр 
Николаевич, не обращая внимания на реплику Николая, — являет-
ся самым большим тормозом в развитии человечества.

— То-то я так некомфортно чувствую себя на всех партийных 
мероприятиях, — сострил Владимир Петрович.

— Я думаю, что это просто глупый лозунг, который вбросил в 
народ верховный правитель Советского Союза Хрущёв,  — поды-
тожил Александр Николаевич.  — Дело в том, что между хвастов-
ством и скромностью очень тонкая грань. Её может почувствовать 
только умный и образованный человек, коим, как мне представля-
ется, Хрущёв никогда не являлся.

Все присутствующие на заключительную фразу хозяина дома 
предпочли промолчать.
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Глава 12. Новый ректор

 12.1
Всю неделю Алексей Натанович был под впечатлением от своего 
визита на зимовье и ему хотелось поделиться этим с кем-то ещё, 
кроме жены.

— Алиса, а давай пригласим в воскресенье Илью с Леной. Мы 
давно с ними не общались. Поговорим о том, о сём, а то живём как 
затворники.

— Это ты, что ли, затворник? Да я тебя неделями не  вижу и 
не слышу. Домой приходишь только ночевать.

— Вот и хорошо. Зато не надоедаем друг другу. Ну, так как на-
счёт приглашения «золотых» гостей?

— Конечно, приглашай. Какой разговор. Только помоги мне на-
лепить пельмени. Я их за окно на холод выброшу.

С приходом гостей в тихой квартире Соловьёвых стало шумно 
и весело. Тон задавал сын Золотых Валерий. Он был на год младше 
Виктора, сына Соловьёвых. Высокий крепкий мальчик с русским 
типом лица и светлыми волосами. Нельзя было и представить, что 
дедушка у него еврей, а бабушка эскимоска. Правда, второй ребё-
нок в семье Золотых  — девочка, которую назвали Аэлита, была 
точной копией бабушки Клавы: с раскосыми глазами, чёрными во-
лосами и широкими скулами. Спокойная, она всегда всем улыба-
лась и всему была рада. Над ней тряслась вся семья. В ясли Аэлита 
не ходила и никаких контактов с другими детьми не имела.

Мальчики ушли играть в другую комнату, и иногда оттуда раз-
давались их громкие голоса, в основном Валерия, который что-то 
хотел отобрать у Виктора, а тот возражал. Взрослые сели за стол. 
Хозяева и гости, как женщины, так и мужчины, пили водку. Под 
хорошую закуску на Севере ничего лучшего и придумать нельзя. 
После разговоров на общие темы — о работе и учёбе, о своих лю-
бимых детках и денежных проблемах, Лёша решил рассказать о 
своей поездке на зимовье Боливара. Он восторженно живописал, 
как его с профессором Прохоровым встретили хозяева дома, какие 
разговоры они вели во время встречи с этими интересными людь-
ми. Больше всех его рассказ заинтересовал почему-то Илью.

— Слушай, Лёша, а мне кажется, что это редкое имя Боливар я 
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когда-то слышал от своей мамы. Приду сегодня домой и обязатель-
но с ней на эту тему поговорю.

— А давай, Илья, мы как-нибудь съездим с тобой к нему на зи-
мовье. Ты даже не  представляешь, как там красиво. Уверен, что 
тебе понравится. Только нужно заранее с хозяевами договориться. 
Они далеко не всех принимают в гости.

— Послушайте, молодые люди,  — вмешалась в разговор Али-
са, — а не кажется ли вам, что хотя бы ради приличия вы и нас с 
Ленкой должны в этот поход пригласить?

— Да с удовольствием, только ты не cможешь пройти на лыжах 
до зимовья шестьдесят километров.

— Смогу, — не сдавалась Алиса.
— Хорошо. А на кого мы оставим Витюшу?
— Тётю Клаву попросим,  — подхватила Лена.  — Думаю, что 

большой разницы нет, с двумя детьми сидеть или с тремя.
— Ладно, не кипятитесь, девочки. Давайте подождём, что ска-

жет по этому поводу сама тётя Клава.

 12.2
Вечером, вернувшись от Соловьёвых, Илья сразу спросил у Клавы:

— Мама, а тебе знакома такая фамилия — Боливар.
— Конечно, знакома. Его вся тундра знает. Тундра маленькая. 

А он добрый и умный человек. Всегда всем, если может, помогает. 
Никому никогда не отказывает.

— А когда ты с ним встречалась?
Клава тяжело опустилась на стул.
— Извини, сыночек. Что-то нехорошо мне стало. Сейчас прой-

дёт. Подай вон тот ларец, который на верхней полке стоит. Только 
осторожно, смотри не урони.

В этой простой деревянной коробочке Клава хранила всё, что 
связывало её с прошлой жизнью: клык волка, маленькую глиня-
ную куколку с отбитым носом, иголку от шприца, пачку каких-то 
бумаг, схваченных резинкой. Ларец она открывала очень редко — 
не хотела, по всей видимости, ворошить воспоминания.

— Сядь, Илюша, рядом со мной. Хочу кое-что тебе рассказать. 
Папа у тебя, ты знаешь, рано умер. Как вышел из лагеря, только 
шесть лет и прожил. Всё время болел. Он и так-то не богатырского 
здоровья был, так его ещё одна сволочь в лагере доконала. А когда 
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у него рак мозга нашли, тебе только четыре года было. В Норильске 
пытались его лечить, и в Красноярск мы ездили, но всё без толку.

Клава краешком платка вытерла навернувшиеся на глаза слёзы.
— В ларце, сыночек, как мне твой папа перед смертью сказал, 

есть три важные бумаги. Он даже их цифрами пометил, чтобы лег-
че было найти. Бумаги о его болезни. Вот это первая — справка. Её 
папе дал доктор Фёдоров, когда он ещё в лагерной больнице лежал.

Клава вытащила из пачки бумаг два листика, заполненных 
убористым почерком. Вверху на первом листе было написано: «За-
ключение по осмотру больного Золотого Ф. Л. комиссией в составе 
главного врача Норильской поселковой больницы Фёдорова В. А. и 
начальника медицинской части Фомина Н. И.». Внизу второго ли-
ста, кроме подписей, стояла дата — 28 мая 1953 года.

— А вот бумаги под номером два. Их нам дали в Красноярской 
больнице, куда папу положили благодаря помощи его названного 
брата, Валерия Николаевича Хохлова. Папа в этой больнице лежал 
больше месяца, а я всё время рядом с ним была. Тебя бабушка за-
брала к себе в стойбище на всю зиму. Смотри, тут всякие анализы, 
заключения разных врачей. Целая книга. А мне врачи на словах 
сказали: давай, вези мужа назад. Больше, чем полгода, ему не жить.

— А дальше что было? — спросил Илья.
— А дальше я пошла за помощью к нашему шаману. Деньги ему 

дала и всё такое. Только папе лучше от этого не стало. И вот тогда 
бабка Дарья из стойбища шепнула мне по большому секрету адре-
сок Боливара. Сказала, что только он может помочь моему горю. 
Второго такого человека в тундре и сыскать нельзя.

 
 12.3

Прошло много лет с тех пор, как Клава возила мужа к Боливару, но 
этот день она запомнила до мельчайших подробностей. Сначала 
Клава думала взять с собой сына, но потом решила оставить его у 
матери. Правда, мать была уже совсем старая — засыпала на ходу 
и ничего не помнила. Единственная надежда была на собаку Ветру, 
которая, если что, приглядит за ребёнком. Во всяком случае, не по-
зволит ему выйти из чума на улицу и защитит от всех бед.

Клава запрягла в нарты восемь собак, с учётом того, что на об-
ратной дороге нужно будет поменять уставшую первую пару на по-
следнюю. Путь до зимовья был неблизкий — около двухсот кило-
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метров в одну сторону. Больного мужа она посадила сзади спиной 
к спине и привязала к себе широким тёплым платком. День был 
морозный, но безветренный, так что особых проблем с поездкой 
не ожидалось.

Заслышав приближающиеся нарты и крик ездового, на крыль-
цо зимовья вышел довольно молодой мужчина.

— Здравствуйте, добрые люди. Кто вы и зачем сюда пожалова-
ли?

— Муж у меня сильно болеет. Бабка Дарья сказала, что один 
Боливар может ему помочь.

— Подождите, я сейчас спрошу Александра Николаевича, будет 
он с вами говорить. — Мужчина ушёл в дом и скоро вернулся. — 
Заходите, но придётся немного обождать. Боливар сейчас обедает.

Когда Клава, поддерживая Файвуса, зашла внутрь дома, на-
встречу им из-за стола поднялся мужчина постарше с аккуратно 
подстриженной седой бородой.

— Доброго дня, уважаемый. Извиняйте за вторжение, — при-
ветливо обратилась Клава к хозяину дома.

— Здравствуйте, присаживайтесь.  — Мужчина поздоровался 
за руку с Клавой и Файвусом. — Чем могу быть полезен? Как вас 
звать? — участливо спросил он гостей.

— Клава. А мужа моего зовут Файвус, — ответила за двоих жен-
щина. — Он был самый умный в норильском лагере. Умел заранее 
определять погоду. Все его всегда слушали. Даже большие началь-
ники. А сейчас он головой болеет. Врачи говорят, что жить ему оста-
лось полгода. А бабка Дарья сказала, что вы сможете его вылечить.

— Ну, если бабка Дарья сказала, это серьёзно, — усмехнулся Во-
ронов. — Однако, дорогие гости, учтите, что я не врач и не колдун. 
Чудеса творить не  умею. Просто постараюсь поговорить с вами, 
после чего вы уж сами выберете путь своего лечения. А теперь, 
Файвус, поясните, пожалуйста, что имела в виду ваша жена, когда 
говорила о погоде?

— Я умел предсказывать погоду. Не знаю, как,  — просто чув-
ствовал. Профессор Буров говорил, что я обладаю редкими пара-
нормальными способностями. Обладал... Потому что после трав-
мы головы я эту способность потерял и болеть начал сильно.

— Теперь мне более или менее понятно, о чём идёт речь.
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12.4
Воронов взял стул и сел поближе к Файвусу.

— Итак, значит, профессор Буров сказал вам, что вы умеете де-
лать то, чего больше никто не может?

— Да. Именно так.
— Следовательно, можно предположить, что вы, в отличие от 

других людей, можете и вылечить себя сами. Вы можете, а они нет. 
И это мы постараемся использовать для вашего блага.

— Это каким же образом?
— Не знаю, — ответил Александр Николаевич, — но залог лю-

бого успешного действия в психиатрии  — это, прежде всего, по-
зитивное отношение к данному действию заинтересованной сто-
роны.

— Мудрёно звучит.
— Согласен. Но вы же заинтересованы в своём выздоровлении?
— Конечно. Поэтому и приехал к вам с женой за столько кило-

метров.
— А скажите, Файвус, в результате чего произошла ваша трав-

ма?
— Меня в лагере сильно избил охранник. Я после этого много 

месяцев был в коме, без сознания.
— Понятно. Я, уважаемый, в молодости увлекался психологией. 

Эта наука гласит, что человек может успешно заниматься мысли-
тельной деятельностью в холоде, голоде, в условиях других жиз-
ненных неудобств. Единственное, когда он не может этого делать, 
так это в состоянии попрания его человеческого достоинства. По-
нимаете, о чём я говорю?

— Не совсем.
— Вас не только избили. Вас сильно унизили. Это причина того, 

что вы потеряли свои уникальные способности.
— И что же мне делать?
— Нужно постараться заново запустить те процессы, которые 

происходили в вашем сознании до избиения. В этом случае долж-
на произойти регенерация вашей мозговой деятельности. Други-
ми словами, вам необходимо самостоятельно, любым возможным 
способом восстановить своё эго.

— Вы в этом уверены, доктор?
— К сожалению, нет. И я не доктор. Но мне кажется, что только 
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так может произойти замена поражённых клеток мозга новыми, а 
главное — здоровыми. Это будет ваша и только ваша победа. Вы 
будете гордиться собой, и к вам вернётся многое из того, чем на-
градила природа.

— Значит, вариантов лечения с помощью каких-либо медика-
ментов не существует?

— Думаю, что нет. Перестаньте вообще принимать таблетки и 
займитесь укреплением своего физического и умственного здоро-
вья всеми известными вам способами.

— Какими?
— Ну, не знаю — закаливанием, ходьбой, физическими упраж-

нениями, домашней работой. Больше читайте, общайтесь с людь-
ми. Не затворничайте. Поймите, Файвус, вам нужно заставить 
весь свой организм работать на больной орган. Активизировать 
все свои физические и умственные ресурсы, а не бросать этот ор-
ган в беде одного, прикармливая никому не нужными таблетками. 
Человек — гениально сбалансированная природой система и вам 
необходимо мобилизовать все элементы этой системы на борьбу 
за свою жизнь.

 

12.5
— Вот, сыночек, смотри. Это третья бумага. Свой разговор с Боли-
варом папа по памяти записал. Я видела, как он эту бумагу много 
раз переписывает. Зачем, не знаю. А когда закончил, то сверху на-
писал для меня большими буквами: «Клаве!».

— А что, мама, ты это сама когда-нибудь читала?  — спросил 
Илья.

— Нет, никогда. Я же читать только по складам могу. А тут ви-
дишь, как всё сложно написано.

Весь оставшийся вечер Илья думал об отце и его письме, ко-
торое он, будучи смертельно больным, написал своей любимой 
жене, заранее при этом зная, что она никогда его не прочтет. По 
существу он писал это уникальное письмо «в стол», в никуда. А 
для этого нужно быть очень сильным и мужественным человеком. 
Но ведь папа, как рассказывала мама, был слабым и мнительным. 
Значит, в конце концов, у него произошла в организме перестрой-
ка. Спасибо маме, что она сохранила этот документ. Потому что, 
может быть, папа писал свое письмо, думая и о нем, его сыне...
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На следующий день Илья прямо с утра позвонил Алексею, но 
его уже не  было дома. Желание поговорить об отце и Боливаре 
было настолько сильным, что Илья позвонил Лёше в деканат. Рань-
ше он никогда этого не делал, но откладывать разговор до вечера у 
него просто не было сил.

По телефону ответила секретарь.
— Соедините меня, пожалуйста, с Алексеем Натановичем.  — 

В трубке через минуту зазвучал голос Алексея.
— Лёша, привет.
— Привет.
— Я вчера оказался прав. Мама, когда заболел папа, встреча-

лась с Боливаром. Есть даже по этому поводу интересные бумаги. 
Слушай, а давай сегодня вечером встретимся. Когда ты будешь 
дома?

— Часов в восемь. Подходите.
— Договорились. Придём.
Лекция, деканатские дела, совещание у проректора отвлекли 

Алексея Натановича от утреннего разговора с Ильёй. Только около 
шести часов он вспомнил, что пригласил на вечер гостей и спешно 
набрал номер домашнего телефона.

— Алиса, сегодня вечером к нам снова придут Илья с Леной. Ка-
кую-нибудь закуску можешь сообразить?

— Хорошо, только у нас выпить нечего.
— Я зайду в магазин, когда буду возвращаться домой, и что-

нибудь куплю. Может, ещё что-нибудь, кроме выпивки?
— Нет, больше ничего не надо. У нас всё есть. Хотя... Купи две 

баночки майонеза.
Неожиданный звонок Ильи заинтриговал Алексея. За годы, 

проведенные в Норильске, он уже хорошо его узнал. Серьёзный и 
ответственный парень, получивший уникальное воспитание в не-
нецком стойбище и советском интернате, честный человек и пре-
данный друг.

 12.6
Илья и Лена пришли к Соловьёвым точно в восемь. Алиса высуну-
лась из кухни и помахала гостям рукой, а Илья, ещё не успев тол-
ком раздеться, потащил Алексея в другую комнату.

— Лёша, я сегодня ночью почти не спал. Вчера вечером мама 
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показала мне папины бумаги и рассказала об их встрече с Болива-
ром. Боливар — удивительный, потрясающий человек. Ты должен 
срочно познакомить меня с ним. Он, оказывается, встречался с мои-
ми родителями и даже пытался вылечить моего отца. В общем, бла-
годаря удивительным советам Боливара папа прожил ещё больше 
года.

— Подожди, Илья, не торопись. Зачем так срочно-то?
— Ну, во-первых, поблагодарить за отца. А во-вторых, очень хо-

чется самому посмотреть на этого человека.
— Согласен. Но я уже говорил, что к нему так просто не попасть. 

Нужно пройти фильтр, который называется Адель. Это, как бы ска-
зать, его секретарь и близкая подруга.

— Ну, так позвони ей.
— Хорошо. Завтра позвоню и попробую договориться о встрече.
— А сейчас позвонить нельзя?
— У неё нет домашнего телефона. Придётся потерпеть до завтра.
Алексею и самому хотелось снова побывать на зимовье. Оку-

нуться в редкую обстановку доброжелательности, культуры и ума. 
Но часто просить об этом профессора Прохорова было неудобно. Он 
и так уже два раза прихватывал его с собой. Оставалось договорить-
ся с Аделью напрямую, объяснив целесообразность посещение зи-
мовья Ильёй.

Разговор Соловьёва с Аделью вышел непростым. Она никак 
не могла взять в толк, зачем Алексей тянет с собой в гости к Болива-
ру ещё какого-то человека.

— Алексей Натанович, по моему разумению, лично вас при-
гласил профессор Прохоров, обговорив заранее это с Александром 
Николаевичем. Молодой талантливый учёный, приехал из Москвы, 
учился в МВТУ имени Баумана. Декан большого факультета. А здесь, 
извините, кто? Кто этот молодой человек и чего он хочет от Алек-
сандра Николаевича? По какому случаю будет банкет?

— По случаю того, что Александр Николаевич когда-то встречал-
ся с отцом этого молодого человека. Он, кстати, был уникальной в 
своем роде личностью. И благодаря рекомендациям Воронова про-
жил — вопреки прогнозам врачей — в два раза дольше, чем они ему 
прочили. Думаю, что Александру Николаевичу самому будет инте-
ресно услышать всё это из уст его сына.

— Ладно. Уговорили. Приезжайте со своим другом на зимовье в 
воскресенье часам к двенадцати. Кстати, как фамилия вашего друга?
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— Золотой. Илья Золотой.
— Очень красивая фамилия. Ну, пока. До воскресенья.
Сначала Илья не хотел говорить маме Клаве, что собирается в 

гости к Боливару. Боялся, что опять растревожит её воспоминани-
ями о прошлом. Но потом всё-таки решил сказать.

— Не может быть, — всплеснула руками Клава. — Вот это да! 
Ты ему, Илья, всё расскажи, как отец вспоминал о нём перед смер-
тью. И обязательно записи ему покажи, которые отец делал. А ещё 
поблагодари его от меня за то, что своим добрым словом он по-
дарил ему целый год жизни. А я сейчас пирогов для него напеку. 
Наших, эскимосских. Пусть он всех своих гостей ими угостит.

 12.7
О том, что в институте сменился ректор, Алексей Натанович уз-
нал, отдыхая на черноморском побережье Кавказа. Приехал один 
знакомый из Норильска и сообщил ему эту неожиданную новость. 
Рассказывал приятель легко, между делом, не сознавая, какими по-
следствиями это грозит Норильскому технологическому институту. 
Позднее, вернувшись в Норильск, Соловьёв узнал, что Министер-
ство высшего образования РСФСР удовлетворило просьбу ректо-
ра Тихомирова и освободило его от занимаемой должности по соб-
ственному желанию. А «в целях оздоровления обстановки в инсти-
туте» на должность ректора был назначен доктор химических наук, 
профессор Сергей Викторович Хромов. Проректором института по 
учебной работе остался доцент Семён Владимирович Козлов.

Алексей Натанович сразу вспомнил свою беседу с Боярским, 
которую тот проводил с ним по поручению Норильского горкома 
партии. Тогда на вопрос Боярского, что он думает о кандидатуре 
ректора технологического института, Соловьёв от ответа ушёл. 
А зря. В результате осуществился самый худший сценарий из тех, 
которые могли бы быть. Мало того что городские власти вырази-
ли институту полное недоверие, не найдя в коллективе вуза под-
ходящую кандидатуру на эту ответственную должность, они ещё 
пригласили «варяга», который понятия не  имеет, чем дышит это 
непростое образовательное учреждение на Крайнем Севере. Рек-
тором должен быть человек, который хорошо знает институт, его 
историю, имеет достаточный опыт работы в нём. А приглашённый 
ректор по определению является инородным телом, которое, ко-
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нечно, имеет шанс прижиться, но может быть и напрочь отторгну-
то из организма института.

И вот Алексей Натанович уже несколько часов сидел на берегу 
моря, ведя нелегкий разговор с самим собой. Задавал себе каверз-
ные вопросы и сам пытался на них ответить. Прежде всего, ему хо-
телось понять, что это за человек, который не побоялся совершить 
заведомо авантюрный шаг и согласился стать ректором совер-
шенно незнакомого ему вуза. Чем он руководствуется, какие цели 
преследует, занимая столь ответственную должность? На что на-
деется, а главное — на кого? Для того чтобы эффективно работать 
в должности ректора, нужна своя команда. А где её взять? Здесь 
может быть несколько вариантов. Первый вариант — это привезти 
свою команду за собой. Но для условий Норильска это маловероят-
но. Во-первых, нужно подготовить плацдарм для высадки «десан-
та», создав вакантные места путём увольнения старых работников. 
А во-вторых, добиться выделения квартир для новых преподава-
телей, преодолев проблемы острого дефицита жилья в Норильске. 
Второй вариант — это подобрать себе команду из числа сотрудни-
ков Норильского технологического института, которые всё и всех 
знают. Но здесь существует опасность, что он попадёт в сети, рас-
ставленные ловкими и не всегда порядочными людьми, которые в 
таких случаях обычно первыми приходят «на помощь». Есть ещё и 
третий вариант — ничего не делать. Оставить всё как есть. Но, по 
существу, это не вариант, если новый ректор намерен выполнить 
задачу, которую поставили перед ним городские власти и мини-
стерство при назначении на должность.

Прождав мужа в санатории до вечера, Алиса пошла искать его 
на берег моря и нашла в глубоком раздумье.

— Соловей, ты чего тут сидишь, нахохлившись? Небось, замёрз 
уже. Идём в санаторий.

— Ты знаешь, Алиска, новый ректор образовался в нашем ин-
ституте.

— И что? Какие у тебя заботы по этому поводу?
— Может, я ему не понравлюсь?
— Чего? Это он тебе должен понравиться, а не ты ему. Он толь-

ко заходит в игру, а ты уже давно играешь на этом поле. Тоже мне, 
умник. Всё. Идём домой, а то ты ещё что-нибудь надумаешь.
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12.8
Завтра начинался новый учебный год, а сегодня перед студентами 
первого курса должен был выступить с приветственным словом 
новый ректор института профессор Хромов. Об этом оповещала 
большая афиша, которая уже несколько дней висела на доске объ-
явлений при входе в Норильский технологический институт.

Алексей Натанович зашёл в актовый зал за несколько минут 
до начала собрания и сел на свободное место среди студентов. Ему 
предстояло впервые увидеть своё новое начальство. В предыдущие 
годы на таких мероприятиях ректор института представлял перво-
курсникам деканов факультетов. Сегодня, похоже, всё могло пойти 
по-другому. Соловьёв приготовился просто слушать.

Ровно в двенадцать часов дня в актовый зал вошёл крепкий, 
невысокого роста мужчина лет пятидесяти в сопровождении про-
ректора по учебной работе Козлова и ответственного секретаря 
приёмной комиссии Мироновой. Они быстро расселись за столом 
на сцене, и Миронова открыла собрание.

— Дорогие первокурсники, завтра наступит новый, самый инте
ресный период в вашей жизни. Вы станете студентами самого север
ного в мире вуза. Хочу пожелать вам крепкого здоровья и успехов в 
учёбе. А сейчас слово предоставляется ректору Норильского техно-
логического института профессору Сергею Викторовичу Хромову.

Выступление ректора прозвучало как-то слишком буднично и 
неярко. Он поздравил новоиспеченных студентов с поступлени-
ем в институт, пожелал всем успехов и ушёл. После этого слово 
взял проректор по учебной работе Козлов. Он довольно подробно 
рассказал о структуре института, факультетах, специальностях, а 
главное — представил присутствующих в зале деканов, предложив 
им встать, чтобы их все увидели.

После собрания Алексей Натанович, нигде не  задерживаясь, 
прошёл сразу в свой кабинет. В деканате всё было чисто и акку-
ратно. Методист факультета Ольга Владимировна была на своём 
рабочем месте. В этом году она не уходила в отпуск летом и под-
готовила к его приходу справку о новом наборе студентов.

Через пятнадцать минут раздался телефонный звонок. Секре-
тарь ректора Лиза пригласила декана энергомеханического фа-
культета Соловьёва к 16 часам на встречу с новым ректором Но-
рильского технологического института профессором Хромовым.
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 12.9
В назначенное время Алексей Натанович был в приёмной ректо-
ра. Сначала он немного волновался, но потом, вспомнив слова 
жены: «Не ты ему должен понравиться, а он тебе», — успокоился. 
В приёмной уже сидели и ждали приглашения в кабинет ректора 
остальные деканы факультетов. Факультетов в институте было 
четыре: два дневных  — энергомеханический и горно-металлур-
гический, один вечерний и один заочный. Деканом горно-ме-
таллургического факультета был кандидат технических наук, 
доцент Степан Степанович Волобуев, высокий грузный мужчи-
на лет сорока пяти. Студенты за глаза называли его Стёпой. Он, 
естественно, знал об этом, но не обижался. Добрый, а точнее ска-
зать, мягкотелый, Стёпа никогда никому ни в чём не отказывал — 
ни преподавателям, ни студентам, подписывая все бумаги. Даже 
экзамены принимал, не  ставя ни одной двойки. В разговорах с 
коллегами часто хвастал, что у него в институте все друзья и он 
может решить любую проблему. Алексей Натанович старался по-
меньше общаться с Волобуевым, считая его слабым деканом, не-
добросовестно исполняющим свои обязанности. Деканат не  та 
инстанция, где всех надо «гладить по шерсти», как говорил ему, 
когда он заходил на должность, профессор Прохоров. Иногда тре-
буется и «против», хотя это и чревато. И тем не менее Алексей На-
танович старался ни в какие дебаты со Степаном Степановичем 
не вступать. При этом все показатели на факультете у Волобуева 
были всегда лучше, чем на параллельном.

Деканом вечернего факультета была кандидат химических 
наук, доцент Маргарита Григорьевна Королёва. Ей, как и Алек-
сею Натановичу, не нравилась манера Волобуева общаться запани-
брата со всеми и вся, на что она ему неоднократно пеняла. Степан 
Степанович с Маргаритой Григорьевной не спорил, но поведения 
своего не  менял. Деканом заочного факультета, самого большого 
в институте по количеству студентов, был старший преподаватель 
Борис Петрович Фомичёв. Одинокий, очень нервный больной муж-
чина предпенсионного возраста. Кроме своих бумажек — ведомо-
стей, разрешений, контрольных работ, методических указаний  — 
он знать ничего в жизни не хотел.

В своем кабинете новый ректор встретил деканов факультетов, 
стоя за своим рабочим столом.
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— Садитесь, товарищи,  — жестом указал он на стулья вдоль 
стены. Все деканы сели, но ректор продолжал стоять. То ли уже на-
сиделся, то ли хотел сразу показать, кто здесь хозяин, но за время 
своего короткого выступления так и не  присел. Говорил ректор 
чётко, отрывисто, без интонаций и намёка на улыбку.

— Назначен ректором Норильского технологического институ-
та. Хромов Сергей Викторович. Доктор химических наук, профес-
сор. Ректор познакомился с каждым из вас по личным делам. Если 
будет желание встретиться в приватной беседе, пожалуйста, обра-
титесь к секретарю. Она назначит вам время. Вопросы есть — за-
давайте.

— Скажите, пожалуйста, Сергей Викторович, — поднялась де-
кан вечернего факультета Королёва, — будет ли проводиться тра-
диционная планёрка по понедельникам?

— Нет, не будет. У каждого из нас свой график работы. Незачем 
всех собирать на ненужные посиделки. Всё будет решаться в инди-
видуальном порядке. Ещё есть вопросы?

— Есть,  — снова откликнулась Маргарита Григорьевна.  — В 
субботу утром мы хотим провести собрание студентов первого 
курса вечернего факультета. Вы будете принимать в нём участие?

— Нет, не буду. Проводите собрание без меня. Все свободны.
 
 12.10

Соловьёв вышел с совещания в некотором смятении. Причину 
своего состояния он сначала связал с отказом ректора проводить 
планёрку, на которой ставились и обсуждались насущные обще-
институтские проблемы. А потом понял: его задело не это. Его по-
разило то, что новый ректор говорил о себе в третьем лице, тем 
самым выстраивая невидимую стену между собой и подчинён-
ными. Своим коротким выступлением он сразу дал понять дека-
нам факультетов, что им следует работать в автономном режиме, 
не отвлекая его от управления институтом в целом. В принципе, 
такой подход к решению вопросов на факультете Алексея Ната-
новича вполне устраивал. Он и раньше не  бегал в ректорат со-
ветоваться по каждому поводу. Но новый ректор, к сожалению, 
упразднил планёрку, на которой можно было обсудить принима-
емые решения, получить замечания и учесть их в дальнейшей ра-
боте. Кроме того, планёрка позволяла быть в курсе того, что дела-
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ется на других факультетах, сверять правильность своего курса и 
не допускать ошибок.

Первое впечатление о Хромове как неприветливом замкнутом 
человеке со временем только усилилось. Да и внешне он не являл со-
бой пример для подражания. В мятом пиджаке, давно неглаженных 
брюках, он стремительно перемещался по институту, кивком голо-
вы отвечая на приветствия, никому не  улыбаясь, ни с кем не  раз-
говаривая. Заскакивал к себе в кабинет и сразу вызывал секретаря. 
Создавалось впечатление, что только за стенами своего кабинета он 
чувствует себя уютно и старается поменьше из него выходить.

Фигура нового ректора вообще была окутана каким-то таин-
ственным флёром. Кроме того, что он доктор химических наук, 
никто о нём ничего не знал. В горкоме партии и на комбинате на-
верняка было больше сведений, но это были инстанции, которые 
не допускают утечки информации.

Трудно было понять и поведение Хромова: то ли у него такой 
характер, то ли он просто не знал, с какого края начать кусать этот 
огромный кусок пирога под названием Норильский технологиче-
ский институт. Но его нервное состояние как руководителя, воль-
но или не вольно, передавалось коллективу и формировало общий 
неблагоприятный фон. В Норильском институте наступила какая-
то зловещая, не предвещающая ничего хорошего, тишина.

 

12.11
И тут в советской стране грянула Перестройка, причём с ускорени-
ем, как трубили на всех перекрёстках глашатаи этих эпохальных 
событий. Ректор Норильского технологического института поспе-
шил в Москву и через неделю привёз оттуда «убойные» новости. 
Оказывается, студент — это самостоятельный взрослый человек и, 
в соответствии с этим, институт кураторов групп нужно упразднить. 
Более того, посещение студентами занятий совсем не обязательно. 
Студент может сам выбирать, какие дисциплины ему следует изу-
чать, а какие игнорировать. А это уже ставило под сомнение необхо-
димость тщательного исполнения учебных планов специальностей.

В разговорах преподавателей начали появляться новые для со-
ветских вузов иностранные понятия  — бакалавр и магистр. Как 
выяснилось позже, информация о них была «вброшена» в коллек-
тив также вернувшимся из столицы ректором. А через некоторое 
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время Хромов решил провести по этой теме совещание и пригла-
сил к себе деканов факультетов. Предваряя обсуждение, он дал не-
большую справку.

— В настоящее время в Министерстве высшего и среднего об-
разования СССР обсуждается целесообразность перехода отече-
ственного образования на европейскую модель, предусматриваю-
щую два уровня: бакалавриат — с продолжительностью обучения 
4 года, и магистратуру  — с продолжительностью обучения 6 лет. 
Этот переход, безусловно, вызовет изменения на всех этапах сред-
него и высшего образования в стране. И мы должны быть готовы 
к этому переходу.

Закончив своё выступление, ректор выразительно посмотрел 
на присутствующих. Первым на информацию среагировал декан 
заочного факультета Фомичёв.

— Я не  знаю, есть ли в Европе заочное образование или нет, 
но у меня к вам, Сергей Викторович, личная просьба: не вводите 
никаких новшеств на заочном факультете. Люди на Севере и так 
учатся, надрывая жилы, а здесь нужно будет ещё к чему-то новому 
приспосабливаться.

Зато, как можно было ожидать, идею перехода на новые уров-
ни образования активно поддержал декан горно-металлургиче-
ского факультета Волобуев. Степан Степанович заверил ректора, 
что, если будет нужно, он мобилизует на выполнение этой задачи 
весь факультет.

После Волобуева поднялся декан энергомеханического факуль-
тета Соловьёв.

— Мне представляется, что нашему институту целесообразно 
обсуждать любые изменения в системе образования только вме-
сте с Норильским комбинатом. Это раз. Второе. Необходимо в обя-
зательном порядке принять во внимание, что у нас, в отличие от 
стран Европы, совсем другая подготовка детей и юношества, на-
чиная с детского сада и заканчивая школой. Да и студенты наше-
го института по многим параметрам отличаются не только от за-
падных, но и от «материковых» вузов. И, наконец, третье. Новая 
образовательная система предполагает свободное распределение 
специалистов, в то время как мы работаем для Норильского ком-
бината. При участии комбината составляются учебные планы всех 
специальностей, в них вносятся дополнительные дисциплины, 
учитывающие специфику производства на Крайнем Севере.
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— А что вы думаете по этому поводу, Маргарита Павловна? — 
обратился ректор к декану вечернего факультета Королёвой.

— Я против этих новшеств, так как не вижу смысла в подготовке 
недоношенных или переношенных специалистов, как бы красиво 
они ни назывались. Мне представляется, что наиболее разумной 
системой подготовки специалистов в технических вузах является 
форма с равной долей теоретического и практического обучения, 
которую мы успешно используем в настоящее время на вечернем 
факультете.

— Ну что ж, спасибо, — подвёл итог совещания ректор, убедив-
шись, что три декана  — Фомичёв, Соловьёв и Королёва  — были 
явно против этого нововведения. — Вынесем, когда подойдёт вре-
мя, данную серьёзную тему на заседание Учёного совета институ-
та. А пока все свободны.

 

12.12
Обещание своё ректор выполнил, и на одном из ближайших за-

седаний Учёного совета был поставлен вопрос о новых формах об-
учения студентов в Норильском технологическом институте. От-
крыл заседание Совета сам Хромов:

— Уважаемые товарищи, в настоящее время в нашей стране 
идёт подготовка к переходу высшей школы на европейскую си-
стему обучения студентов, предусматривающую двухступенчатое 
образование с выпуском бакалавров и магистров. Не скрою, что 
рассмотрение этого вопроса на совещании деканов факультетов 
нашего института месяц назад закончилось неоднозначным реше-
нием. Поэтому я посчитал целесообразным поставить обсуждение 
этого важного и актуального вопроса на Учёном совете нашего 
института. В работе Учёного совета принимает участие и предста-
витель Норильского комбината, который, думаю, тоже выскажет 
своё мнение.

Представителя Норильского комбината пригласил проректор 
Козлов, которого на комбинате хорошо знали. Об этом он сообщил 
ректору буквально перед началом заседания:

— Сергей Викторович, я позвонил сегодня на комбинат и со-
общил о заседании Учёного совета.

— Зачем? Вопрос сугубо внутриинститутский, и Норильский 
комбинат не имеет к нему никакого отношения.
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— Ещё как имеет. По большому счёту, мы готовим инженерные 
кадры для Норильского комбината, и без его поддержки и помощи 
нас бы уже давно закрыли.

— За помощь мы всегда благодарны, но до выпуска специали-
стов нам ещё нужно дожить. Мы только в самом начале перестрой-
ки вузовского образования в стране. Кстати, я ещё не слышал ва-
шего мнения, Семён Владимирович, по данному вопросу  — как 
проректора по учебной работе.

— Я его обязательно сформулирую в самое ближайшее время. 
Мне ещё нужно кое над чем подумать.

— Ну, вот когда сформулируете своё отношение, тогда и пого-
ворим. А сейчас идёмте на заседание. Люди уже ждут.

Расчёт проректора Козлова был понятен и прост: Норильский 
технологический институт исторически всегда имел две точки 
опоры — Норильский комбинат и Министерство высшего образо-
вания РСФСР. Козлов прекрасно понимал, что Норильский инсти-
тут должен выполнить поручение министерства в любом случае, 
но если Норильскому комбинату эти новации не  понравятся, то 
институт ждут очень нелёгкие времена.

Первым в прениях попросил слово главный бухгалтер институ-
та Василий Петрович Полозков:

— Я работаю в Норильском технологическом институте уже 
много лет. Начинал ещё во времена техникума, когда вокруг была 
зона. Так вот. Я думаю, то, что хорошо для московских институтов, 
нам может просто не  подойти. Задача, которую поставило мини-
стерство перед всей высшей школой, заключается в унификации 
системы обучения в нашей стране и за рубежом. Понятно, что у 
них, в Европе, всё должно быть едино, а нам зачем? Но я не об этом. 
На Западе учебные заведения живут на другие деньги. У нас денег 
катастрофически не  хватает. В особенности на науку, новую тех-
нику, лабораторное оборудование. То, что мы получаем от Мини-
стерства высшего образования — это слёзы. Мне представляется, 
что нужно прежде всего подсчитать, сколько эти преобразования 
будут стоить, а уже потом что-то обсуждать. У меня всё.

После главного бухгалтера слово попросил заведующий кафед
рой механического оборудования профессор Борис Валентинович 
Дронов.

— Я не  знаю, зачем нам нужна новая система обучения. Мы 
один из немногих вузов страны, где в структуре института есть 
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среднетехнический факультет. Таким образом, половину задания 
министерства, то есть бакалавриат, Норильский институт выпол-
няет даже более эффективно, чем это делают европейские вузы. 
А что касается магистратуры, то здесь нужно хорошо подумать, а 
не слепо следовать за вузами «материка». Спасибо.

Следующей слово взяла декан вечернего факультета Маргари-
та Григорьевна Королёва.

— Я полностью согласна с профессором Дроновым. По вопросу 
подготовки техников в нашем институте, или, если угодно на ино-
странный манер, бакалавров, мы давно впереди колонны всей. Те-
перь в отношении специалистов. По вечернему факультету мы тра-
диционно имеем 6-летнее обучение. То есть тоже формально выпол-
няем программу магистратуры, а фактически работаем по заявкам 
Норильского комбината. Все наши учебные планы согласовывают-
ся с научно-техническим управлением комбината и отраслевыми 
специалистами. Если что-то в этих планах не так — мы их меняем. 
Нужно всегда идти от производства к образованию, а не наоборот. 
Пригласите, Сергей Викторович, инициаторов этой реформы к нам 
в институт. Мы им всё с удовольствием покажем и расскажем.

Было заметно, что от последнего предложения Королёвой рек-
тору Хромову стало даже как-то не по себе. Но его, как всегда, вы-
ручил декан горно-металлургического факультета доцент Волобуев.

 12.13
Степан Степанович начал пафосно:

— Товарищи! Мы работаем на норильский земле рядом с триж-
ды орденоносным Норильским комбинатом и должны соответ-
ствовать этому обстоятельству, используя передовые методы под-
готовки кадров в нашем институте. То, что рассказал нам сейчас 
ректор института профессор Хромов, исключительно интересно. 
Мы обязаны поддержать предложения Министерства высшего об-
разования по изменению системы обучения студентов. Пока пред-
ложения, которые озвучил Сергей Викторович, являются проек-
том. Но когда нам придёт приказ министра, инициативу проявлять 
будет уже поздно. Считаю целесообразным создать комиссию с 
участием представителей Норильского комбината для разработки 
и обоснования условий перехода нашего института на двухуровне-
вую систему подготовки специалистов.
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— Кто ещё желает выступить? Активней, товарищи, актив-
ней, — воодушевлённый выступлением Волобуева, поторопил при-
сутствующих ректор. — Алексей Натанович, а вы не хотите сказать 
несколько слов?

— Хочу. — Декан Соловьёв тяжело поднялся из-за стола. Он был 
необычно бледен и взволнован. — Я категорически против новой 
системы обучения студентов. Более того, считаю, что она совер-
шенно не  подходит Норильскому технологическому институту. Я 
шесть лет учился в МВТУ им. Баумана и не вижу никакого резона 
обзывать годы моей учёбы магистратурой. От этого ничего по сути 
измениться не может. Что коренным образом может улучшить ка-
чество подготовки специалистов в нашем институте, так это транс-
формация дневной пятилетней формы в вечерне-дневную сроком 
обучения в шесть лет. Причем, стипендию от государства студенты 
будут получать только на двух первых курсах дневной формы обу-
чения. На остальных четырёх, вплоть до защиты дипломов, студен-
ты должны совмещать учёбу в институте с работой на комбинате 
и будут за это получать заработанную плату. Без пустых, никому 
не  нужных ежегодных практик с отвлечением на их руководство 
работников комбината и института.

Алексей Натанович сделал паузу. Его никто не  торопил. Все 
тихо сидели и ждали продолжения выступления.

— Я беру на себя смелость заявить, что в любом техническом 
вузе страны инженерные кадры нужно готовить не  «в белый свет 
как в копеечку», а под определённого заказчика. Для этого по реко-
мендации заказчика в учебный план специальности должны вно-
ситься соответствующие дополнения и изменения. Не должны вы-
пускники, которым читали, например, спецкурс по эксплуатации 
механизмов и машин в условиях Крайнего Севера, ехать на работу в 
Казахстан. Это смешно и грустно. Студенты обязаны возвратить го-
сударству — в лице, например, Норильского института — все затра-
ты на их подготовку. А у нас это, не будем забывать, умножается ещё 
на северный коэффициент. Далее. Должно быть полностью измене-
но отношение к агитационно-разъяснительной работе, которая ве-
дётся, как правило, халтурно и бездарно. Следствием этого является 
возникновение совершенно непонятных, а порой вредных разгово-
ров о престижных и непрестижных специальностях. Кстати, на по-
следних держится любое государство. Убеждён, что вечерне-днев-
ная «осмысленная» система обучения даст возможность студентам 
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приобрести к моменту окончания вуза настоящий производствен-
ный опыт и защищать не липовый, а реальный дипломный проект.

После выступления Соловьёва слово попросила представитель 
Норильского комбината Антонина Петровна Васильева. Впрочем, 
она только скромно сообщила, что всё услышанное на Учёном со-
вете института доведёт до сведения руководства Норильского ком-
бината. На этом обсуждение первого и главного вопроса повестки 
дня закончилось, и ректор перешёл к следующему.

 

12.14
Отношения между ректором Хромовым и деканом Соловьёвым 

были исключительно натянутыми. Сам Алексей Натанович к рек-
тору не ходил, а тот его демонстративно к себе не приглашал. Хро-
мов последовательно уничтожал то, на что в течение длительного 
времени было потрачено много сил и здоровья как администра-
ции факультета и преподавателей, так и самих студентов. «Под 
нож» пошли студенческий факультет искусств, художественная са-
модеятельность, спортивные секции и кружки. Студенты начали 
пропускать занятия, во время лекций болтались в коридорах. В ин-
ституте процветала спекуляция импортными вещами, сигаретами, 
жвачками. В туалетах на полу валялись окурки и шприцы.

А тем временем страну накрыла антиалкогольная истерия. В 
Норильске винно-водочные изделия начали продавать в ограни-
ченном количестве и не  во всех торговых точках. Появились та-
лоны на алкоголь, а вслед за ними и спекулятивная торговля: при-
обрести бутылку водки в ночное время можно было у барыг, но за 
три-пять номиналов её стоимости.

То, что ни один нормальный человек не  относился к антиал-
когольной кампании с пониманием и уважением, было очевидно. 
За кличем: «Не пей» — не было никакой альтернативы существо-
вания без водки. Просто сказали русскому человеку: прекрати 
пить, откажись от многовековой традиции, от самого себя. Это всё 
равно что запретить цыганам петь или индейцам охотиться. По-
этому пить продолжали все, и даже больше прежнего: в гостях, в 
бане, в ресторане, на природе, на различных больших и маленьких 
мероприятиях. Запретный плод всегда манит, особенно молодёжь. 
Это становилось похожим на игру в рулетку  — выпить и не  по-
пасть в серьёзную неприятность. Появилась такая показушная 
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форма пропаганды, как безалкогольные свадьбы, которые ничего, 
кроме смеха и брезгливого отношения к ним, не вызвали. На этих 
свадьбах всё равно все пили, но только уже в туалетах, подсобках, 
за вешалками или в кустах, принося выпивку с собой. И это при 
том, что ужесточились меры к распивающим спиртное в поездах, 
скверах, парках и прочих общественных местах. Задержанные в 
пьяном виде имели серьёзные неприятности на работе. Их «песо-
чили» на собраниях, лишали премий и льгот, исключали из партии. 
Студентов отчисляли из учебных заведений.

Официальная торговля спиртными напитками в Норильске на-
чиналась в 14 часов. Однако задолго до открытия магазинов около 
их дверей, а точнее — решёток, которыми очень скоро стали огора-
живать специализированные магазины, — выстраивалась длинню-
щая живая очередь. И в ней вынуждены были стоять не только ал-
каши и пьяницы, но и нормальные граждане, хотевшие для какого-
то события купить выпивку. Люди стояли в мороз и пургу, плотно 
прижавшись друг к другу, чтобы не замёрзнуть. Выйти из очереди 
было нельзя  — назад не  пустят. Занесённая снегом, обледенелая 
толпа людей, под окрики хамовитых блюстителей порядка, молча 
ждала, когда им за свои же деньги, заработанные тяжёлым трудом 
на Крайнем Севере, разрешат пройти внутрь «конюшни», называе-
мой теперь винным магазином. Отстояв на улице несколько часов 
и продрогнув насквозь, люди, дойдя до стойки магазина, хватали, 
естественно, столько бутылок выпивки, сколько могли унести с со-
бой, но чаще — сколько им давали. Ни у кого не было сомнений, 
что страна деградирует, теряет всякие нравственные ориентиры.

 12.15
В деканат энергомеханического факультета стали регулярно при-
ходить письма о появлении студентов в нетрезвом виде на улицах, 
дискотеках, в общественных местах. Пьяных студентов доставля-
ли в милицию и вытрезвитель. Крупно штрафовали. Сообщали об 
этом в институт, по месту работы родителей, но поток подобных 
инцидентов не прекращался. За год из Норильского технологиче-
ского института было отчислено более тридцати человек. Каждый 
приказ об отчислении студентов за пьянство, подготовленный фа-
культетом, ректор подписывал с разносом деканов и обвинением 
их в отсутствии серьёзной воспитательной работы.
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После очередного крупного разговора с ректором по факту от-
числения студента Алексей Натанович пригласил к себе методиста 
Ольгу Владимировну. Она была в курсе всех событий на факульте-
те, так как готовила проекты приказов. Когда она зашла в кабинет, 
Алексей Натанович задал ей простой вопрос:

— Как вы считаете, Ольга Владимировна, что заставляет людей 
напиваться до скотского состояния? Что является побудительным 
мотивом вести себя подобным образом?

— Мне кажется, Алексей Натанович, что многие этим просто 
самоутверждаются, желая вызвать у своих товарищей восхищение 
и дополнительное уважение к себе. Ведь после заявления какого-
нибудь молодца: «А мы вчера с Петькой четыре пузыря приняли на 
грудь, и хоть бы что», — он выглядит в глазах окружающих былин-
ным богатырём. Нужно у пьяниц выбить этот табурет из-под ног.

— Ну и как, по вашему мнению, это можно сделать?
— Начав борьбу с алкоголизмом, государству нужно загасить 

ореол героизма вокруг пьяниц. В этом корень зла, как вы этого 
не поймёте, Алексей Натанович?

— Так каким же образом это сделать?
— Очень простым. Продавать водку без каких-либо ограниче-

ний, круглосуточно, в любое время дня и ночи. А главное, сделать 
её качественной и дешёвой.

— А вы не боитесь, что народ окончательно сопьётся?
— На начальном этапе такая ситуация может возникнуть. Я это-

го не исключаю. Но нужно максимально ужесточить меры воздей-
ствия на пьяниц, сделав основной акцент не на партию, комсомол 
и профсоюз, а на семью. Пусть с ними разбираются домашние — 
жена, дети, внуки. Пусть они создадут своим пьющим родствен-
никам невыносимые условия жизни. Во-первых, государство пе-
рестанет обирать семью, в частности детей, путём постоянного 
удорожания выпивки. А во-вторых, я вас уверяю — далеко не все 
пьяницы откажутся от семьи.

— Да, но, продавая дешёвую водку, государство потеряет огром-
ные дармовые деньги?

— Ничего страшного, если на первых порах оно что-то даже и 
потеряет. Хотя, думаю, что нет, так как водка будет продаваться 
круглосуточно, без перерыва. Но к этой работе должны активно 
подключиться учёные, медики, психологи, спортсмены, работни-
ки культуры и искусства. Это огромная проблема. Проблема всей 
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страны. Следует предложить людям альтернативу: или бутылка без 
семьи и детей, или интересная жизнь. А не применять к ним всё вре-
мя репрессивные меры воздействия.

— И откуда, Ольга Владимировна, у вас появились такие глубо-
кие мысли по этой проблеме?

— В результате некоторых размышлений о своей личной жизни.
Ольга Владимировна ушла, а Соловьёв продолжал размышлять 

об алкогольном терроре, который в очередной раз развязала совет-
ская страна против своего народа, и его страшных последствиях.

 

12.16
Ситуация с нарушением антиалкогольного законодательства продол-
жала оставаться тупиковой. Не проходило недели, чтобы кто-нибудь 
из студентов или даже преподавателей не попадал в милицию в связи 
с появлением на улице в нетрезвом виде. Всё это вызывало у Алексея 
Натановича внутренний протест, так как сама постановка вопроса — 
запретить пить водку на Крайнем Севере — была, по определению, 
абсурдной. Но однажды произошло событие, которое потрясло ос-
новы Норильского технологического института. Милиция забрала в 
вытрезвитель пьяного доцента Коробкова — заведующего кафедрой, 
которая непосредственно относилась к факультету Соловьёва.

Когда Алексей Натанович появился на работе, к нему в кабинет 
сразу же зашла Ольга Владимировна и почему-то шёпотом сообщила:

— Алексей Натанович, ректор всё утро разрывает телефон. Се-
годня ночью в милицию попал Владимир Васильевич Коробков. Рек-
тор просил, чтобы вы, как только придёте, сразу явились к нему.

— Я понял вас, Ольга Владимировна, спасибо.
Спускаться на второй этаж, чтобы предстать пред светлые очи 

ректора Хромова, декан Соловьёв не спешил. Ничего хорошего эта 
встреча ему не сулила. Он заранее знал, что тот выльет на него ушат 
грязи. Отношения между ними день ото дня становились всё хуже 
и хуже. Не далее как на прошлой неделе Алексей Натанович всту-
пил в перепалку с профессором Хромовым, когда на Учёном совете 
института утверждали план госбюджетных и хоздоговорных науч-
но-исследовательских работ на следующий год. Тогда Соловьёв имел 
неосторожность заметить:

— Я прошу прощения, но в техническом вузе, коим является Но-
рильский технологический институт, просить финансирование у 
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министерства на госбюджетные работы неперспективно. Общеоб-
разовательные кафедры  — высшей математики, начертательной 
геометрии, химии, физики, общей электротехники — должны уча-
ствовать в выполнении хоздоговорных работ, на которые выделяет 
деньги Норильский комбинат.

Это вызвало бурю негодования у ректора института. Доктор 
химических наук Хромов камня на камне не  оставил от «незре-
лых рассуждений» кандидата технических наук Соловьёва, кото-
рый не  понимает роли фундаментальных наук в формировании 
будущего страны. Пока ректор его распекал, Алексей Натанович 
вспоминал, как сдавал в МВТУ «Теоретические основы электротех-
ники». Читал лекции и принимал экзамен по этой дисциплине до-
цент Соколов. Строгий, требовательный, бескомпромиссный пре-
подаватель. Он никому не давал никаких поблажек. Когда Соколов 
ставил студенту двойку и при этом говорил: «Вы, уважаемый,  — 
химик» — это означало, что студент должен менять специальность 
и переходить на факультет, где «Теоретических основ электротех-
ники» нет.

 12.17
Открыв дверь в кабинет ректора, Алексей Натанович сразу понял, 
что разговор намечается крупный. Видимо, для усиления воспи-
тательного эффекта ректор Хромов пригласил к себе проректора 
Козлова и секретаря партийной организации института Васильева.

— Я собрал вас, чтобы сообщить пренеприятнейшую новость. 
Сегодня ночью был доставлен в милицию в пьяном виде заведую
щий кафедрой нашего института доцент Коробков. Даже не в мили-
цию — в вытрезвитель. С оказанием всех услуг, соответствующих 
его нетрезвому состоянию. Я думал, что сквозь землю провалюсь, 
когда утром позвонил заведующий этим учреждением и поставил 
меня в известность. А теперь я хочу услышать ваш комментарий 
по поводу случившегося. Начнём, пожалуй, с декана факультета. 
Алексей Натанович. Прошу.

— Я так же, как и вы, Сергей Викторович, считаю эту ситуацию 
очень некрасивой.

— Не некрасивой, а отвратительной,  — перебил Соловьёва 
Хромов. — Продолжайте, Алексей Натанович, только постарайтесь 
говорить поконкретней, без этих ваших заумных закруглений.
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— Да какие уже тут закругления. Думаю, что к доценту Короб-
кову нужно применить самые строгие меры административного 
взыскания, которыми располагает институт.

— И какие меры, позвольте спросить, вы конкретно предлагае-
те?

— Это вам решать, Сергей Викторович.
— Я уже решил, без вашего участия. Доцента Коробкова сле-

дует немедленно отстранить от исполнения обязанностей заведу-
ющего кафедрой. А в отношении вас, Алексей Натанович  — как 
декана факультета, на котором регулярно творятся подобные бе
зобразия, — хочу услышать мнение проректора Козлова.

По всему было видно, что Хромов намерен, во-первых, быстро 
дистанцироваться от инцидента с Коробковым и принять упреж-
дающие меры, а во-вторых, оперативно отрапортовать наверх. А 
главное, и это выглядело совершенно очевидным — история с Ко-
робковым для него очень подходящий повод, чтобы как следует на-
казать декана энергомеханического факультета Соловьёва.

— Полностью согласен с вашим решением, Сергей Викторович, 
относительно заведующего кафедрой Коробкова, — начал прорек-
тор Козлов.  — Что касается Алексея Натановича, то у меня есть 
предложение заслушать на открытом партийном собрании, если 
секретарь партийной организации Васильев не  возражает, отчёт 
всех деканов о состоянии учебно-воспитательной работы на фа-
культетах нашего института.

Соловьёв понял, что проректор Козлов, как и прежде, играет в 
свою непростую игру. С одной стороны, он безоговорочно согла-
сился с предложением ректора, а с другой, старается вывести Соло-
вьёва из-под прицельного удара Хромова, чтобы на всякий случай 
не потерять доверительных отношений с деканом.

 12.18
Лёша с Ильёй предполагали пройти на лыжах расстояние от Но-
рильска до зимовья Боливара за несколько часов, но встречный 
ветер и сильная позёмка смешали их планы. До цели они с трудом 
добрались только к двум часам дня.

— Слава советской науке! — приветствовала их Адель. Она пер-
вой, как всегда, вышла на крыльцо.
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— Здравствуйте! — дружно ответили гости.
— Хотя мой друг не работает в институте, но отношение к нау

ке имеет, — заметил Алексей. — Его жена — моя коллега. Так что 
общая формулировка принимается.

— Ну, заходите в дом, ученые,  — улыбнулась Адель.  — Алек-
сандр Николаевич вас ждёт.

Воронов встретил гостей на пороге большой комнаты.
— Рад вас видеть, Алексей Натанович. А это ваш друг, с родите-

лями которого, как мне рассказала Адель, я был знаком?
— Точно так. Я  — Илья Золотой. А мои родители  — Клава и 

Файвус. Вы встречались с ними больше двадцати лет назад.
— Вы молодец, что приехали ко мне. Я вам скажу точно, когда 

это было. Первый раз — в ноябре 1958 года, а второй — в апреле 
1959. Прошло столько лет, но такое не забывается. Ваш отец, Илья, 
был уникальный, удивительных способностей человек. Ему бы 
людей учить, а не в лагере сидеть. Да и матушка ваша была инте-
ресной женщиной. Помнила всех врачей, которые лечили вашего 
отца, все диагнозы, выписки, лекарства, хотя грамотой, как я по-
нимаю, владела не сильно. Она, извините, жива?

— Да, жива. И передаёт вам привет.
— Спасибо. Обязательно скажите, что я её хорошо помню.
— А вы знаете, мама показала мне стенограмму ваших с папой 

разговоров.
— Что вы говорите? А кто же сделал эту стенограмму?
— Папа. Мама хранит её как реликвию.
— Любопытно было бы на неё взглянуть.
— Я вам в следующий раз, если вы меня ещё раз к себе пригла-

сите, обязательно привезу.
— Спасибо заранее. Приезжайте ко мне опять непременно.
— Обязательно приеду.
— А вообще, какая удивительная и интересная штука — жизнь. 

Всё возвращается на круги своя. Да что же мы всё стоим? Садитесь, 
пожалуйста, дорогие гости.

Оказалось, что все присутствующие в этот день у Александра 
Николаевича с большим вниманием стоя слушают разговор между 
ним и Ильёй. Никто не ожидал, что молодой человек, впервые при-
ехавший на зимовье, вызовет такой повышенный интерес у хозяи-
на дома. Но больше всех был доволен Алексей, что сумел уговорить 
Адель пригласить его и Илью в гости к Боливару.
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12.19
Сам Алексей Натанович приехал сегодня к Александру Николаеви-
чу не только из-за Ильи. У него была своя тема для разговора. Дело 
в том, что местное телевидение пригласило его поучаствовать в 
передаче на тему «Самостоятельная работа и её роль в процессе 
обучения учащихся и студентов». И он хотел услышать мнение лю-
дей, не имеющих отношение к образовательному учреждению.

Адель в очередной раз блеснула своими кулинарными способ-
ностями. После того как все отдали должное вкусному обеду, Со-
ловьёв спросил у Воронова:

— Александр Николаевич, расскажите, пожалуйста, каков был 
распорядок дня учащихся вашего лицея в Париже.

— Ничего себе вы задали вопрос, Алексей Натанович! Да на 
него можно отвечать целый день, ибо это очень интересная, а глав-
ное, многоцелевая проблема.

— В таком случае прошу меня извинить — я постараюсь сузить 
вопрос. Чем отличается, с вашей точки зрения, внеаудиторная ра-
бота студентов и учащихся от аудиторной?

— Прежде всего тем, что она выполняется за сеткой обязатель-
ных занятий. Например, в нашем лицее учащимся было предложе-
но изучать дополнительно латинский или греческий язык.

— А можно было отказаться?
— Можно. Но вы сразу ограничивали себя в выборе будущих 

университетских специальностей. Дорога для обучения на юри-
дическом, медицинском или искусствоведческом факультетах для 
таких учащихся была закрыта.

— Понятно. Но я, Александр Николаевич, хотел спросить вас 
несколько о другом. Какую, по вашему мнению, нагрузку несёт са-
мостоятельная работа учащегося и студента?

— Очень большую. Без самостоятельной работы дома учащий-
ся или студент не может претендовать на уровень выше среднего. 
Она даже важнее, чем работа в аудитории, ибо, во-первых, индиви-
дуальна, а во-вторых, выходит, как правило, за рамки обязательной 
программы обучения. В блок самостоятельной работы у нас входи-
ло чтение дополнительной и специальной литературы, решение за-
дач повышенной трудности, переводы с иностранных языков и так 
далее. Правда, эту работу мы в лицее выполняли под руководством 
наших же преподавателей. Это очень в жизни многим из моих со-
учеников помогло.
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— Позволю вас перебить, Александр Николаевич,  — подклю-
чилась к разговору Адель. — Образование может быть книжное и 
жизненное. Сколько раз, только честно, подсказывал вам правиль-
ное решение очередной проблемы Николай, у которого всего четы-
ре класса?

— Вы, голубушка, не  путайте жизненный опыт и интеллект, 
который формируется в результате образовательного процесса. Я 
определяю интеллект человека не только по тому, что он рассказал, 
но и на что слегка намекнул. Неважно, анекдот это или случай из 
жизни. Вот попытайтесь, дорогая моя Адель, сформулировать: что 
такое «интересная книга».

— Пожалуйста. Это книга, которая вызывает у читателя инте-
рес к чему-то через представленную в ней информацию.

— А я позволю себе вашу формулировку уточнить и дополнить. 
Интересная книга — это книга, которая вызывает у читателя чув-
ство, что её написали о нём и для него. Вот так.

 12.20
— А мне определение Адели больше нравится, — заметил молчав-
ший до этого Илья. — Вот у меня сын в третьем классе учится. Так 
я открою иногда какой-нибудь его учебник и оторваться не могу. 
А другой раз открою и сразу закрою, потому что нет никакой ин-
формации.

На некоторое время все замолчали, но потом первым снова за-
говорил Александр Николаевич.

— Глубоко уверен, что самым высокооплачиваемым в системе 
школьного образования должен быть учитель начальных классов. 
Он первый принимает эстафету обучения и от него во многом за-
висит, что получится в конечном итоге из того или иного ребёнка. 
И, конечно, учитель не должен получать за час своей работы плату, 
равную стоимости трамвайного билета. В этом случае никакого 
толку от него ожидать не приходится.

— В высшей школе та же картина, — заметил Алексей Натано-
вич. — Оклад преподавателя растёт не в соответствии с ростом его 
педагогического мастерства, а в зависимости от получения им учё-
ной степени и звания. А как был он плохой преподаватель, так и 
продолжает им быть, независимо от уровня защищённой диссер-
тации.



— В каком смысле плохой? — спросил Александр Николаевич.
— В прямом. У нас в МВТУ в течение полного учебного года два 

семестра лекции по спецкурсу читал доцент Чумаков. Потом он за-
щитил докторскую диссертацию. А студенты как не ходили к нему 
на лекции, когда он был кандидатом наук, так и продолжали не хо-
дить, когда стал доктором. Он со временем и звание профессора 
получил.

— Мой наставник в лицее, — заметил Александр Николаевич, — 
любил повторять одну интересную фразу: масштаб личности опре-
деляется не  количеством барьеров, которые человек преодолел в 
своей жизни, а их высотой.

— Извините, Александр Николаевич, но, к сожалению, сло-
ва вашего наставника не  всегда имеют определяющее значение 
для советской высшей школы. В Норильском технологическом 
институте, как и в любом другом вузе, основная деятельность ад-
министрации проходит «под ковром». Это обстоятельство нужно 
принимать в расчёт, когда разговор заходит о заработной плате 
преподавателей и занимаемых должностях.

— А мне всегда казалось,  — улыбнулся Александр Николае-
вич, — что институт — это чудесный храм науки. Правда, учился 
я, уважаемый Алексей Натанович, в другое время и у других учи-
телей. Например, профессор Сперанский читал нам лекции по ми-
нералогии в стихах. Мел в руки никогда не брал — для этого у него 
были специальные щипчики.

— Простите, Александр Николаевич, что навязал вам эту тему. 
Последний вопрос. Скажите, в каком возрасте, по вашему мнению, 
профессор должен уходить из института на пенсию?

— Думаю, что ему позволительно работать бессрочно. Профес-
сор не  только старший товарищ и во многих случаях наставник. 
Профессор облагораживает любой научный коллектив. Он его та-
лисман. Только вид деятельности профессора должен соответство-
вать его возрасту. Ну, например, его не стоит посылать руководите-
лем практики студентов в другой город. Или ставить в расписание 
его занятия на утро и на вечер.

— То есть вы считаете, что возраст профессора не имеет ника-
кого значения?

— Не имеет. Что такое возраст, уважаемый Алексей Натанович? 
Старый телом — это просто изношенный человек. Жизнь у него та-
кая непростая была. А головой он может ещё дать фору и молодому.
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Глава 13. Маленькая война

 13.1
Сегодня, как только Соловьёв пришёл на работу, раздался телефон-
ный звонок.

— Доброе утро, это Света, — весело приветствовала его секре-
тарь кафедры. — Алексей Натанович, я сейчас сижу и выполняю 
ваш приказ. Составляю график прохождения преподавателями 
кафедры курсов повышения квалификации. Вы собираетесь повы-
шать свою квалификацию на будущий год? Или вам уже не надо? — 
спросила она со смехом.

— Собираюсь, но пока не знаю, где.
— А когда узнаете? Мне нужно график вам завтра представить.
— А ты оставь против моей фамилии пробел. Я его сам заполню.
— Нет, Алексей Натанович. Это непорядок. В документе все 

строчки должны быть заполнены, как положено. Вы же сами этого 
требуете.

— Это правильно. Хорошо, сегодня же постараюсь дать тебе ин-
формацию. У тебя всё?

— Нет, не всё. Сообщаю вам, что через неделю, во вторник, со-
стоится заседание нашей кафедры. Заведующий попросил уведо-
мить вас персонально.

— Вот так и сказал — персонально?
— Алексей Натанович, не буду же я с деканом в прятки играть, — 

и Света снова рассмеялась. Она обладала удивительной способно-
стью располагать к себе своим мелодичным голоском, разговари-
вая при этом в одной манере со всеми, независимо от должности и 
занимаемого положения.

— Конечно, не  будешь. Тебе, матери троих детей, слава богу, 
есть с кем поиграть в прятки.

— Естественно. А вы подтягивайтесь до передовиков, а не зави-
дуйте. А то родили одного сыночка и отдышаться никак не можете.

— Света, не дерзи старшим.
— Ой, Алексей Натанович, о чём вы говорите? Да вы всего на 

два года старше меня. Это не возраст в вас говорит, а лень-матушка. 
Ладно, я вам сообщила о заседании кафедры. Всё. До свидания. Ой, 
нет. Не всё. Я ещё хотела вам, Алексей Натанович, сказать, что у 
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меня сестра учится у вас на факультете. Младшая. Так вот она мне 
регулярно на вас жалуется. Вы приходите на первую пару и делаете 
перекличку. А её на лекции нет. Сами знаете, Алексей Натанович, 
дело молодое. Утром поспать хочется.

— Ну, вот ты её ко мне пришли. Я с ней за молодое дело отдель-
но поговорю. Поняла?

— Да поняла я, поняла. Лучше бы я вам этого не говорила. Толь-
ко вы меня не выдавайте.

— Не переживай. Всё будет хорошо.

 13.2
Прошло три месяца, но страсти по бедному заведующему кафе-
дрой Коробкову, умудрившемуся попасть пьяным в милицию, в 
Норильском технологическом институте не  утихали. Ректор Хро-
мов, без согласования с деканом факультета Соловьёвым, назна-
чил исполняющим обязанности заведующего кафедрой высшей 
математики старшего преподавателя Александру Анатольевну 
Синицыну, совершенно неопытного человека, которая не могла и 
шагу ступить без помощи Коробкова. В результате этого снятый с 
должности Коробков фактически остался руководителем кафедры, 
но без какой-либо ответственности за свои поступки.

Одновременно в институте сформировалась группа активи-
стов в защиту Коробкова. Они, как бы между прочим, беседовали о 
Коробкове с преподавателями и студентами, пытаясь внушить им 
мысль о случайности происшедшего. Мол, с кем не бывает. Человек 
просто попал в беду, и ему нужно помочь, а не топить его оконча-
тельно. При этом, чтобы «спасти» Коробкова, активисты постоян-
но переводили стрелки на деканат. Не было в последнее время ни 
одного партийного собрания, на котором не звучала бы критика в 
адрес организационной и воспитательной работы на энергомеха-
ническом факультете. Создавалось впечатление, что кто-то решил 
отвести удар от несчастного Коробкова и перенаправить его на Со-
ловьёва. Довести Алексея Натановича до такого состояния, чтобы 
он сам ушел с должности. Ректорат на постоянную критику декана 
Соловьёва никак не реагировал, храня гробовое молчание. Не вы-
ступал в свою защиту и сам Алексей Натанович, с иронической 
улыбкой выслушивая всё, что говорят о нем с трибуны.

В конце концов, доценту Коробкову был объявлен строгий вы-
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говор по партийной линии. Но ситуация с заведующим кафедрой 
Коробковым и деканом Соловьёвым имела необычное продол
жение.

На одном из очередных партийных собраний на трибуну вы-
шла работающая с Алексеем Натановичем на одной кафедре стар-
ший преподаватель Ольга Павловна Афанасьева и заявила, что 
доцент Соловьёв, помимо того что ненадлежащим образом ведет 
дела на факультете, ещё и ничего не делает на кафедре. Он вообще 
там редко бывает, а на приём в деканат к нему просто не попасть. 
Кампания по очернительству Алексея Натановича принимала 
серьёзный оборот. Его могли обвинить в служебном несоответ-
ствии и рекомендовать администрации института рассмотреть 
вопрос о нецелесообразности дальнейшего использования в долж-
ности декана. И тут произошло неожиданное. В середине собрания 
незнакомая женщина из зала попросила дать ей слово.

— Уважаемые товарищи, я первый раз в жизни выступаю пе-
ред таким представительным сообществом. Моя фамилия Батуе-
ва, по национальности я бурятка. Работаю в Управлении главного 
механика Норильского комбината. Окончила МВТУ им. Баумана 
вместе с Алексеем Натановичем Соловьёвым и являюсь его женой. 
Сейчас очень жалею, что при регистрации брака не  взяла фами-
лию мужа, а оставила свою — в память об отце, который геройски 
погиб в 1945 году на войне с японцами. Я круглая сирота, так как 
моя мать тоже умерла, когда мне было пять лет. Воспитывалась в 
детском доме, где принято все вещи называть своими именами. 
Так что не взыщите, если скажу что-то не то и не так.

Алиса на мгновение остановилась и обвела зал взглядом, пол-
ным достоинства.

— Я пришла на ваше партийное собрание, чтобы высказать своё 
отношение к той грязи, которую вы вот уже который раз льёте на 
голову моего мужа. Если он не в состоянии сам сказать что-нибудь 
в ответ, то это сделаю за него я. Но поначалу хочу уважаемому со-
бранию задать один вопрос: как можно совместить уничтожаю-
щую критику в адрес декана Соловьёва с доской Почёта института 
на втором этаже, на которой висит его фотография? Вы уж приве-
дите в соответствие эти два обстоятельства, а то слишком больно 
они режут глаз, а заодно и ухо. И тем не менее, мне представляется, 
что ситуация с гонением декана Соловьёва возникла не  случай-
но, а в результате работы группы лиц под чьим-то авторитетным  
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прикрытием. Это не Соловьёва критиковала дама, которая высту-
пала передо мной. Это она критиковала вас, товарищ ректор. Ведь 
он выполняет ваши приказы, насколько я понимаю. А вы тут си-
дите, слушаете, что говорят с трибуны, и делаете вид, что вас это 
не касается. Очень жаль, что вы не до конца понимаете свою роль 
в коллективе института. И ещё. Если кому-нибудь из присутствую-
щих в зале не нравится отчество Алексея Натановича, то мы с вами 
по этому поводу встретимся в другом месте.

После этого в зале раздались аплодисменты. Так отреагирова-
ли на последние слова Алисы Батуевой студенты, которые тоже 
сидели на собрании и слышали выступления всех его участников.

— А теперь хочу сказать самое главное. Мы с вами, товарищ 
ректор, одинакового уровня начальники над Алексеем Натанови-
чем. Половину дня я им командую, половину вы. Так как я не хочу 
иметь мужа-инвалида после инфаркта, а вы поставили задачу до-
вести его до этого состояния, то я отдала ему сегодня утром следую
щий приказ. После собрания он вам должен подать заявление об 
уходе с должности декана по собственному желанию. Всё равно его 
добросовестную работу в Норильском институте не  ценят. И по-
следнее. Меня Алексей Натанович дома будет очень ругать за это, 
но я всё равно скажу. Дело в том, что декан горно-металлургиче-
ского факультета Волобуев, работой которого вы весьма довольны, 
товарищ ректор, каждый день на большом перерыве закрывается 
в своём кабинете со своими друзьями и пьёт водку. Это вместо того 
чтобы работать в это время со студентами и преподавателями. У 
меня всё. Извините, если что не так сказала.

Тут с дальних мест, которые занимали студенты, вскочил вих-
растый парень и заорал на весь зал:

— Вы всё правильно сказали. Спасибо вам за ваше выступле-
ние. И нечего за что-то извиняться. Студенты против ухода Алек-
сея Натановича с должности декана нашего факультета.

 

13.3
Почти сразу после выступления Алисы Батуевой партийное со-
брание закрыли. Все разошлись по своим рабочим местам. Рек-
тор института Хромов попросил зайти к себе в кабинет секретаря 
партийной организации Васильева и проректора института Коз-
лова.



335Часть 5. Любовь

— Ну, что вы скажете о выступлении этой дамы с улицы? Зачем 
ей вообще предоставили возможность выступить? Так любой мо-
жет зайти в зал и делать что захочет.

— Но как можно запретить выступить человеку? У нас откры-
тое партийное собрание,  — оправдывался секретарь партийной 
организации Васильев.

— Хуже будет, если факт попоек декана Волобуева посреди ра-
бочего дня подтвердится, — заметил молчавший до этого прорек-
тор Козлов.

Ректор нажал кнопку звонка, вызвал к себе секретаря Лизу и 
гаркнул:

— Найдите мне срочно декана Соловьёва.
Потом Хромов повернулся к Васильеву и спросил:
— Ну, и что мы будем делать с этой интернациональной семей-

кой?
Но ответить на вопрос ректора Васильев не успел — в кабинет 

Хромова зашёл декан Соловьёв.
— Вы меня вызывали?
— Да, вызывал. Объясните нам, пожалуйста, каким образом в 

институте оказалась ваша жена?
— Не знаю. Она меня об этом не уведомляла.
— Зато вы её так науведомляли, что она за десять минут сумела 

оболгать весь коллектив института.
— Позвольте мне не обсуждать поведение жены. Она поступи-

ла так, как посчитала нужным.
— Нет, не позволю. Для нас ваша жена — посторонний человек. 

А вот вы, уважаемый, работаете в институте на высокой админи-
стративной должности и устраиваете здесь чёрт знает что.

— Я ничего не устраиваю, кроме того что сейчас подал в кан-
целярию заявление на ваше имя об освобождении меня от обязан-
ностей декана факультета.

— И что вы думаете, Алексей Натанович, ваш демарш может 
произвести на нас впечатление?

— Я не для впечатления подал заявление, а для освобождения 
от должности.

— Всё. Вы свободны. Ваше заявление будет рассмотрено в уста-
новленном порядке.

После ухода Соловьёва все некоторое время молчали. Первым 
заговорил ректор Хромов.
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— Семён Владимирович, что будем делать с заявлением Со
ловьёва?

— Будем отпускать с отработкой двух недель со дня подачи за-
явления.

— А я думаю, что нужно создать серьёзную комиссию по пере-
даче дел на факультете, чтобы Соловьёву жизнь мёдом не казалась.

— Я бы этого не делал, Сергей Викторович. Зачем дразнить Со-
ловьёва? Неизвестно, какие ещё будут выводы по декану Волобуе-
ву. Или вы уверены, что он не занимался распитием спиртных на-
питков в деканате?

— Я уже сейчас ни в чём не уверен.
— Ну вот поэтому с Соловьёвым надо расстаться мирно.
Через две недели Алексей Натанович Соловьёв оставит долж-

ность декана энергомеханического факультета. До выборов нового 
декана исполнение его обязанностей ректоратом будет возложено 
на Вячеслава Николаевича Павлова, доцента кафедры металлур-
гии. Этим же приказом ректор упразднит должность методиста 
факультета и восстановит должность заместителя декана.

 
 13.4

Алексей Натанович сидел в своём кабинете один. Это был его по-
следний рабочий день в должности декана. Незаметно пролетели 
почти десять лет. Он многому научился, многое пережил. Убедил-
ся, что декан — самая хлопотная, но и самая необходимая для сту-
дентов должность в институте. Сейчас он встанет со своего кресла 
и уйдёт. Оставит кабинет, в котором столько передумал, столько 
перечувствовал, столько узнал нового. В этом кабинете много раз 
обсуждались человеческие судьбы, принимались непростые ре-
шения, которые кардинально меняли жизнь многих. Может быть, 
эти решения были поспешными, непродуманными, неправильны-
ми, но он честно может признаться себе, что никогда они не были 
во вред людям. В этом кабинете был аккумулирован громадный 
административный опыт, позволяющий взглянуть на вузовскую 
жизнь в совершенно неожиданном ракурсе.

А теперь вопрос: что с этим опытом делать? Кому всё это пере-
дать? И тут Алексея Натановича осенило. Ему нужно составить па-
мятку для новых деканов. Дать им наказ на будущее. Объяснить, 
что первично, а что вторично в этой важной для любого высшего 
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учебного заведения должности. Алексей Натанович положил пе-
ред собой чистый лист бумаги и начал писать. Однако всё выходи-
ло как-то пафосно и отдавало грубой канцелярщиной. Получался 
какой-то тупой манифест, которым должен руководствоваться но-
вый руководитель факультета. Соловьёв снова и снова переписы-
вал текст своего послания, но состояние катарсиса не наступало.

В конце концов, он всё разорвал и выбросил в корзину. По-
сле этого, не торопясь, стал собирать свои вещи — книги, тетра-
ди, сувениры, всякие мелочи. Набралась целая коробка. На столе 
остался только первый том «Высшей школы», которым Алексей 
Натанович постоянно пользовался в своей работе. В нем жёстким 
казённым языком было изложено на многих страницах «что» дол-
жен делать декан, но не было ни одной страницы, где было бы ска-
зано — «как». И тут он вспомнил любимое выражение своего на-
учного руководителя Григория Борисовича, обобщающее любую 
жизненную ситуацию: «Каждый человек свой столб должен найти 
сам!» Научить быть деканом никого нельзя.

Соловьёв встал, взял со стола книгу по высшей школе и поста-
вил на полку. Никакой ностальгии по должности декана факульте-
та, которую оставляет, а тем более, жалости к себе он не испытывал.

 
 13.5

Сегодня, 31 марта 1989 года, Боливару — Александру Николаевичу 
Воронову — исполнилось 75 лет. Из них он более пятидесяти про-
вёл на Крайнем Севере. Всю неделю со всех концов тундры к нему 
на зимовье приезжали люди с подарками, поздравлениями и поже-
ланиями самого наилучшего. Но сегодня, в день его рождения, за 
праздничным столом собрались только те, кого он пригласил сам.

На председательском месте сидел Николай Семёнов, прошед-
ший с Вороновым весь таёжно-тундровый путь  — от первого до 
последнего дня. Вместе они попадали в разные жизненные ситуа-
ции, вместе из них успешно выходили. Было заметно, что Николай 
очень волнуется. Он то расстегивал верхнюю пуговицу своей но-
вой рубашки, то застёгивал. При этом всё время поправлял шну-
рок нательного креста. Наконец, когда за столом стало тихо, Ни-
колай встал.

— Дорогие друзья. Сегодня моему другу и учителю 75 лет. Я 
не  умею говорить речи. Поэтому скажу только одно: Александр 
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Николаевич — надёжный во всём человек. Высшей оценки в тун-
дре нет. А теперь прошу отведать то, что мы с Александром Ни-
колаевичем вместе приготовили. Правда, нам немного помогала 
Адель. Спасибо ей за это. Но, в основном, мы всё делали сами.

На столе и в самом деле стояли удивительные блюда. С одной 
стороны, простая русская пища, с другой — какие-то заморские до-
бавки. То ли французские, то ли турецкие. Трудно было разобрать, 
но всё было очень вкусно. Тем более что гости пришли с мороза и 
отсутствием аппетита не страдали.

— А сейчас слово по старшинству предоставляется уважаемому 
Владимиру Петровичу Прохорову, — объявил Николай.

— По какому старшинству? Я, милостивый государь, старше 
Александра Николаевича всего на один год. А это разница в преде-
лах статистической погрешности. Ну да ладно. Конечно, с удоволь-
ствием скажу несколько слов, и не только. Я давно живу на белом 
свете и, в отличие от Александра Николаевича, всё время среди 
людей. Особого удовольствия от этого, к сожалению, не  испыты-
ваю, так как на одного такого, как Александр Николаевич  — чи-
стого и светлого человека — приходится много грязного и тёмного 
люда. Человек как устроен? Он всё время чего-то ждёт. Какого-то 
необыкновенного события или интересной встречи. Ждёт свое-
го счастья. А счастье в нём самом. Он только должен захотеть его 
увидеть. И тогда его жизнь из скучной и противной превратится в 
интересную и приятную. Спасибо вам, Александр Николаевич, что 
вы умеете жить счастливо и учите этому других. Спасибо, что вы 
есть. Спасибо, дорогой друг.

— Ай да профессор, ай да — как у Пушкина — сукин сын! В двух 
словах объяснил, что человеку в жизни надо и как этого достичь, — 
откликнулся на слова Прохорова Александр Николаевич. — Честно 
говоря, я даже не думал о подобной интерпретации нашего с Нико-
лаем существования. Мы, по большому счёту, обыкновенные люди, 
а тут, оказывается, такое...

— Ну, во-первых, вы не обыкновенные. Нечего прибедняться. 
А во-вторых, позвольте нам судить, кто вы есть на самом деле, — 
сразу отреагировал Прохоров. — И вообще, без обыкновенных лю-
дей не бывает великих. На обыкновенных, смею вас заверить, мир 
держится.

Ещё долго сидели гости за праздничным столом. Шутили, го-
ворили на разные темы, читали стихи, пели песни. Это было со-
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брание людей разных возрастов, интересов, специальностей, но 
которых объединял воедино удивительный человек — Александр 
Николаевич Воронов. И сегодня, как всегда, в его доме царила не-
принуждённая дружеская обстановка. А когда Адель взяла в руки 
гитару и стала её настраивать, минуту внимания попросил Алек-
сей Натанович. Он встал со своего места и тихо, но проникновенно 
произнёс:

— Дорогой Александр Николаевич! Извините, что я к вам так 
несколько выспренно обращаюсь. Но меня переполняют чувства 
гордости и самоуважения, что сижу с вами за одним столом. Я 
представляю поколение людей, которое родилось после Великой 
Отечественной войны. Не видевшее её страшного оскала, но опа-
лённого ею с головы до ног. Выросшее рядом со своими родите-
лями, которые прошли через это тяжелейшее время. И тем не ме-
нее я, благодаря общению с вами, получил столько уникальных 
знаний о прошлом, такой мощный заряд жизненного оптимизма, 
что это невозможно ни с чем сравнить. Глубокоуважаемый Алек-
сандр Николаевич, я считаю вас своим учителем и духовным от-
цом. Человеком, на которого должны все равняться. Ваши ученики 
и последователи могут стать кем угодно — профессорами, акаде-
миками, министрами, но дистанция между вами и ими никогда 
не сократится. Вы всегда будете стоять на высоком пьедестале, а 
мы с почтением взирать на вас.

 
 13.7

Летом 1989 года, когда все преподаватели Норильского техноло-
гического института были в отпуске, скоропостижно скончался 
от инфаркта профессор Прохоров. Умер, как жил, никого ничем 
не  обременив. Дочь и другие родственники на похороны не  при-
ехали. Ограничились телеграммами. Заведующий лабораториями 
кафедры Витёк организовал для знакомых и друзей скромные по-
минки, на которых никто из руководства института не присутство-
вал. Оставшиеся от Владимира Петровича вещи упаковали в боль-
шой ящик и отправили дочери, а все книги, тетради и отдельные 
рукописи покойного аккуратно сложили на кафедре. Любимый 
снегоход Прохорова Витёк поставил себе в гараж — приберёг для 
Алексея Натановича, который последние годы часто ездил с покой-
ным профессором в тундру.
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О том, что скончался профессор Прохоров, члены кафедры ме-
ханики узнали, возвратившись из отпуска. На кафедральной доске 
объявлений, без текста некролога, просто висело фото Владимира 
Петровича в траурной рамке. Это была ужасная новость, в которую 
даже трудно было сразу поверить. На кафедре в течение нескольких 
дней стояла гнетущая тишина. Говорили вполголоса, как будто про-
фессор где-то рядом продолжает работать и все боятся ему поме-
шать. На подиуме сиротливо стоял его стол с плотно придвинутым 
к нему стулом. На пустой столешнице ничего, кроме маленького бу-
кетика искусственных цветов в простой вазочке, не было.

Заведующий кафедрой Винокуров назначил на первое сентября 
заседание кафедры, посвящённое памяти Владимира Петровича 
Прохорова. Желающих принять в нём участие было столько, что сту-
лья пришлось нести со всех лабораторий кафедры. Открыл заседа-
ние кафедры сам Винокуров, рассказав о жизненном пути Прохоро-
ва — от учащегося ФЗУ до профессора. Много тёплых слов о Влади-
мире Петровиче было сказано ветеранами Великой Отечественной 
войны. После этого выступали коллеги Прохорова по Норильскому 
институту. Оказалось, что тихий, молчаливый профессор был весь-
ма заметной фигурой в коллективе института: кому-то помог посту-
пить в аспирантуру и сформулировать тему диссертации, кому-то 
отредактировал автореферат, а кого-то просто поддержал в трудную 
минуту. В течение нескольких часов люди вспоминали этого скром-
ного человека, как бы оправдываясь за то, что не присутствовали на 
его похоронах. В конце заседания была назначена специальная ко-
миссия во главе с доцентом Соловьёвым по оценке творческого на-
следия профессора Прохорова, куда передали все оставшиеся после 
него материалы. Секретарь кафедры Светлана накрыла стол и уго-
стила всех членов кафедры и гостей чаем с тортом.

 
 13.8

Учебную нагрузку профессора Прохорова распределили между не-
сколькими членами кафедры: лекционный курс поручили вести до-
центу Соловьёву, практические занятия — старшему преподавате-
лю Сидоровскому. Заведующий кафедрой несколько раз предлагал 
Алексею Натановичу занять рабочий стол покойного на подиуме, 
но тот под разными предлогами отказывался и продолжал сидеть 
вместе со всеми преподавателями.
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Сегодня Винокуров, как только Соловьёв зашёл на кафедру, по-
просил его подойти.

— Алексей Натанович, ректор института профессор Хромов ин-
тересуется, как у вас обстоят дела с защитой докторской диссерта-
ции. Вы будете брать творческий отпуск или нет?

— О защите диссертации говорить ещё рано, но думаю доло-
жить первый вариант работы на своей кафедре в МВТУ до конца 
этого календарного года. Если, конечно, ничего не помешает. Хочу 
как можно быстрее получить замечания от кафедры и внести со-
ответствующие исправления в диссертацию. Творческий отпуск 
пока брать не буду.

— А в Норильске когда собираетесь делать сообщение?
— После получения замечаний от московской кафедры. Для до-

клада на нашей кафедре буду просить вас организовать совмест-
ное заседание нашей кафедры и научно-технического совета Но-
рильского комбината.

— Хорошо, Алексей Натанович, я так и передам ректору. Же-
лаю успехов. Если что нужно будет, обращайтесь.

— Спасибо.
Оговорка Соловьёва — «если ничего не помешает» — оказалась 

пророческой. Через некоторое время в адрес кафедры МВТУ име-
ни Баумана поступило анонимное письмо на Алексея Натановича 
Соловьёва. В нём было сказано, что кандидат технических наук Со-
ловьёв, воспользовавшись положением председателя комиссии по 
оценке творческого наследия известного учёного, доктора техни-
ческих наук, профессора Прохорова Владимира Петровича, заим-
ствовал при подготовке своей докторской диссертации неопубли-
кованные научные работы покойного.

В принципе, анонимные письма к рассмотрению не принима-
лись, но в данном случае аноним рассчитал всё верно: нельзя было 
оставить без внимания письмо, имеющее прямое отношение к со-
держанию диссертации. Ситуация осложнялась ещё тем обстоя
тельством, что заявитель в своём письме не указал, какие именно 
материалы заимствовал диссертант у профессора Прохорова. Та-
ким образом, проверяющей комиссии необходимо будет проана-
лизировать не только текст диссертации Соловьёва, но и сравнить 
его с материалами, оставшимися после смерти профессора. Обви-
нение в воровстве и плагиате выставляло Алексея Натановича Со-
ловьёва в очень неприглядном свете.
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 13.9
Был конец сентября. Прошло почти два месяца с тех пор как не ста-
ло Владимира Петровича Прохорова, но сегодня Алексей Натано-
вич почему-то остро почувствовал его отсутствие — мудрого, вы-
держанного, надёжного человека, один голос которого успокаивал 
и настраивал на поиск разумного решения любой проблемы. Сей-
час о нём напоминали только 11 толстых тетрадей с набросками 
будущих научных статей. И тут Соловьёва точно пронзило: как же 
он мог забыть про друзей Владимира Петровича на зимовье! А мо-
жет они до сих пор не знают, что он умер?

В первое воскресенье октября Алексей Натанович сел на сне-
гоход и поехал к Боливару. Дул небольшой ветерок. С перерывами 
падал снег. Природа будто нехотя примеривалась к приближаю-
щейся зиме и длинной полярной ночи. Снегоход уверенно рассе-
кал светом фонаря полярную мглу. Отдельные резкие порывы ве-
тра как бы испытывали на прочность снегоход и водителя, но оба 
не поддавались. Всё указывало на то, что к вечеру может начаться 
сильная пурга.

Заслышав шум мотора, на крыльцо зимовья вышла Адель.
— Ой, Алексей Натанович, давненько вы у нас не были. Мы по 

вам уже очень соскучились.
— Да и я тоже, не  буду скрывать. Только хочу спросить у вас, 

Адель, когда вы прекратите называть меня по имени-отчеству?
— Да, наверное, никогда. Как представил вас Владимир Петро-

вич, так и буду называть.
— Ну что с вами поделать?
— Со мной делать ничего не надо. Придётся терпеть. Да вы про-

ходите в дом. Вас там ждут.
— Здравствуйте, дорогой наш друг, — радостно встретили Со-

ловьёва Александр Николаевич и Николай. — Что-то вы нас совсем 
забыли. Уже больше месяца прошло, как вы вернулись из отпуска, 
а к нам никак не найдёте время приехать.

— Виноват, исправлюсь. Какие мои годы.
— Это точно, — помогая ему снять полушубок, ответил Нико-

лай. — Я в ваши годы на медведя один ходил. А вы...
— Ну, рассказывайте, какие новости, — прервал воспоминания 

Николая о его охотничьих заслугах Воронов.  — Чем занимались 
последние полгода? Вы ведь у нас с апреля не  были. Сразу хочу 
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предупредить, что о кончине Владимира Петровича мы знаем. По 
тундре новости распространяются быстро.

— Был в отпуске с семьёй на «материке». Сейчас занимаюсь со 
своими коллегами рукописями профессора Прохорова. Хотим под-
готовить посвящённый ему сборник научных трудов. Светлый был 
человек, царство ему небесное.

— Это точно. Мы все ваши слова подтверждаем. Вы знаете, 
Алексей Натанович, в таёжных условиях люди удивительно рас-
крываются, сами того не замечая. Тут особая обстановка. Бывает, 
приедет на зимовье человек один раз и больше его видеть не хо-
чется. А Владимира Петровича мы по сегодняшний день вспоми-
наем.

 
 13.10

В тёплом гостеприимном доме Боливара Алексей Натанович пол-
ностью расслабился. То ли после непривычной трёхчасовой поезд-
ки на снегоходе, то ли от разговоров о безвременно ушедшем про-
фессоре Прохорове. И вдруг ему захотелось рассказать Александру 
Николаевичу обо всём, что его последнее время гнетёт. Рассказать 
человеку, далёкому от институтской «кухни», но трезво мысляще-
му и умеющему правильно расставлять акценты.

Дождавшись, когда Николай уйдёт в свою комнату, а Адель 
займётся чем-то на кухне, Алексей Натанович тихим голосом об-
ратился к Александру Николаевичу:

— Простите меня великодушно, но хочу посоветоваться с вами 
по нескольким вопросам личного характера. Вопросы касаются 
специфической темы, но, думаю, что вы мне подскажете, в каком 
направлении следует действовать.

— Извольте, Алексей Натанович. Буду рад оказаться вам поле-
зен в любом качестве.

Соловьёв коротко рассказал Воронову о его непростых взаи-
моотношениях с ректором, о застопорившейся на неопределённое 
время защите докторской диссертации, а главное  — о мерзком 
письме, в котором его незаслуженно облили грязью. Александр 
Николаевич слушал Алексея Натановича внимательно, не переби-
вая и не переспрашивая. Слушал, не отводя своих умных глаз от 
его лица. И даже когда Соловьёв окончил свой рассказ, они ещё 
некоторое время сидели молча.
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— Извините, Алексей Натанович,  — неторопливо заговорил 
Воронов, — но сначала я хочу высказать одно предположение об-
щего характера. Ректор вашего института, по моим ощущениям, 
хотя и профессор, но далеко не  интеллигент. Интеллигентность 
человека не определяется образовательным или имущественным 
цензом. Это нечто другое. Не знаю, какого он рода и откуда к вам 
приехал, но думаю, что в цепи событий, о которых вы мне сейчас 
рассказали, он центральное звено.

— На каком основании, Александр Николаевич, вы сделали та-
кой ошеломляющий вывод?

— Мне так кажется. Вы позволите, Алексей Натанович, задать 
вам несколько коротких вопросов?

— Конечно, будьте добры.
— Скажите, пожалуйста, на какой почве у вас не сложились от-

ношения с новым ректором?
— Он пришёл к нам в институт и развалил всё, что мы выстраи

вали до него много лет.
— Но, как я понял из вашего рассказа, его новации были во 

многом связаны с поездками в Москву? Не так ли?
— Правильно.
— Значит, он ревностно выполнял нелепые директивы, кото-

рые привозил из столицы?
— Всё так, но он всегда категорически отказывался от особого, 

специфического подхода к нашему институту и продолжает это де-
лать до сегодняшнего дня.

— Понятно. А теперь вернёмся к истокам нашего разговора. 
Молодой декан факультета в вашем лице, имеющий опыт работы в 
заполярном вузе, постоянно мешает ректору руководить институ-
том на основе директив, полученных им из центра.

— Ну, не такой уж я и молодой, Александр Николаевич. Макси-
мум на десять лет его моложе.

— Прекрасно. Идём дальше. В соответствии с новыми веяния-
ми, ректора вашего института должны в скором времени переиз-
бирать. А тут ему в затылок дышит доморощенный доцент с гото-
вой докторской диссертацией.

— И что?
— А то. Он подсылает к вам своего человека  — заведующего 

кафедрой, который проясняет всю программу ваших действий на 
перспективу. Испортить вам биографию — это уже дело техники. 
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Как вы мне рассказали, такое письмо, хоть и анонимное, будет в 
обязательном порядке проверяться соответствующей комиссией. 
За это время ректор спокойно переизберётся в должности на но-
вый срок и забудет о вашем существовании.

— Серьёзную вы картину нарисовали, Александр Николаевич. 
И что мне, по вашему мнению, следует делать?

— А вот что. Во-первых, ни в коем случае не подавать виду, что 
вы из-за этой анонимки расстроились. Ведите себя, как ни в чём 
не бывало. Во-вторых, если будут объявлены выборы ректора, вы 
обязаны в них участвовать. И в-третьих, продолжайте серьёзно го-
товиться к защите докторской диссертации. Думаю, что вы не пер-
вый и не  последний, на кого пишут анонимные и подписанные 
письма. Эта практика имеет в России многовековую историю и 
всегда себя оправдывала. Помните, дорогой Алексей Натанович: 
любое ваше достижение в жизни будет сопряжено с чьим-то не-
удовольствием и противодействием. Будьте к этому готовы. Будьте 
выше этого. Умейте держать удар.

 
 13.11

Алексей Натанович возвращался с зимовья Боливара совсем в дру-
гом настроении. Воронов буквально в течение десяти минут всё 
расставил по своим местам. Он не только разобрался в настоящей 
ситуации, но и обрисовал её на перспективу.

Перед отъездом с зимовья Соловьёв предложил Адели, как это 
всегда делал Владимир Петрович, подвезти её до города, но та с 
улыбкой отказалась.

— Нет, это теперь неактуально.
— Почему? Вам же завтра, Адель, утром на работу?
— Вот видите, уважаемый Алексей Натанович, как вы отстали 

от жизни. Осенью этого года я ушла в очередной отпуск с последу-
ющим увольнением. Потому что вышла замуж за самого умного, 
красивого, образованного, порядочного, неповторимого и един-
ственного на всём белом свете мужчину  — Александра Николае-
вича Воронова.

— Как? И свадьба уже была? — оторопело спросил Алексей На-
танович.

— Была. Замечательная свадьба. Присутствовало на этой свадь-
бе всего три человека: невеста  — это я, жених  — это Александр 
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Николаевич, и свидетель — это Николай. Данное таинство проис-
ходило в лесу, недалеко отсюда, километра полтора. На поляне с 
удивительным названием «Уходящие в небо». Там две великолеп-
ные сосны растут из одного корня, образуя букву V.

— Очень романтично. И всё-таки — как же без гостей? Гости 
не только придают торжественность мероприятию, но и позволя-
ют жениху и невесте разделить с ними огромную радость от обряда 
бракосочетания.

— Понимаете, Алексей Натанович, это была не совсем обычная 
свадьба,  — вмешался Александр Николаевич.  — Мы с Аделью  — 
люди совершенно разного вероисповедания. Я  — православный, 
крещённый по всем правилам ещё при царе-батюшке. Адель иудей
ского происхождения. Мы с вами однажды беседовали на эту тему, 
и вы со мной, помнится, согласились, что Бог един.

— Да, припоминаю этот разговор.
— Ну, так вот. На той поляне, о которой вам рассказала Адель, 

раз в год, 28 сентября, происходит удивительное явление. Если 
встать под букву V, то от лучей заходящего солнца у человека по-
является над головой божественный нимб. Там мы с Аделью покля-
лись любить друг друга до конца своих дней. Засвидетельствовал 
эту клятву наш друг Николай.

— То, что вы сейчас рассказали, Александр Николаевич, это 
сказка, воплощённая в жизнь. Я от всей души вас поздравляю и 
желаю вам долгих лет совместной жизни.  — Алексей Натанович 
сердечно расцеловал Адель и Александра Николаевича.

Прожили они вместе восемнадцать лет. Умер Александр Нико-
лаевич на руках у Адели. Просто закрыл глаза и умер. Похорони-
ли его в леске, на той поляне, где они дали клятву верности друг 
другу.

 
 13.12

Приближалась дата конференции, на которой должны были из-
бирать ректора института. Исполняющий обязанности ректора 
профессор Хромов делал вид, что руководит институтом, а на са-
мом деле просто затаился и выжидал. Алексей Натанович хорошо 
запомнил главный совет Александра Николаевича Воронова. Его 
простой и ясный смысл состоял в том, что никогда нельзя терять 
самообладание. Нужно уметь сохранять спокойствие в любой жиз-
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ненной ситуации. Это обезоруживает противника и многократно 
мобилизует твои силы.

В связи с этим тезисом в памяти Алексея Натановича всплыл 
один из последних разговоров с профессором Хромовым в актовом 
зале института. Это было на 8 марта 1988 год. Коллектив Нориль-
ского технологического института собирался поздравить своих 
женщин с праздником. Желающих принять участие в этом меро-
приятии было столько много, что зал института не мог всех вме-
стить. Опоздавшие студенты и преподаватели толпились в кори-
доре.

Когда Алексей Натанович зашёл в актовый зал, свободных мест 
уже не было. Его окликнул Хромов, указав на место рядом с собой.

— Садитесь, Алексей Натанович, сегодня мы с вами зрители. 
Женщин будут поздравлять профком института и профком студен-
тов.

— А кто будет делать доклад на тему Международного женского 
дня? — спросил Соловьёв.

— Доклада не будет. Только вручение подарков и большой кон-
церт, — ответил ректор.

— Интересное нововведение. Мне нравится.
— Мне тоже, — поддержал декана ректор. — А что вы вообще 

пьёте? — задал неожиданный вопрос Хромов.
— До Норильска всегда пил вино, а в Норильске — водку. Как-то 

она лучше идёт в соответствии с климатическими особенностями.
— А ваша жена?
— Жена пьёт то же, что и я.
— Ну, молодцы. Дружная семья.
Поговорив ещё немного на отвлечённые темы, они стали смо-

треть на сцену. После концерта ректор с улыбкой пожал декану Со-
ловьёву руку и быстрым шагом покинул актовый зал.

А на следующее утро, не успел ещё Алексей Натанович войти 
в свой кабинет, раздался звонок. Без каких-либо приветственных 
слов Хромов не своим голосом закричал в телефонную трубку:

— Вы чем там, в самом деле, занимаетесь? Мало того что я се-
годня утром не мог зайти в здание института, так ваши студенты, 
оказывается, не знают своего ректора в лицо. Нахамили мне, по-
нимаешь, по полной программе. Немедленно зайдите ко мне.
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13.13
Как только Соловьёв появился в приёмной ректора, секретарь 
Лиза кивнула ему головой в сторону кабинета. Приоткрыв дверь, 
Алексей Натанович спросил:

— Разрешите?
— Входите. И поплотней закройте за собой дверь, чтобы никто 

не слышал нашего разговора. Вы что тут устроили, Алексей Ната-
нович? Это институт или проходной двор с шутами?

— А в чём дело? — настороженно спросил Соловьёв.
— Не перебивайте меня, — зарычал Хромов, — извольте всё 

дослушать до конца. Сегодня я пришёл в институт в восемь ми-
нут десятого. Мало того что — по моей прикидке — на крыльце 
было более двухсот студентов, опоздавших на занятия, так они 
ещё отказались меня пропустить. Один из них вообще нагло за-
явил, что в нашей стране, дескать, молодым везде дорога, а ста-
рикам — только почёт. Так что соблюдай очередь, дядя. И всё это 
под хохот толпы.

— Извините, Сергей Викторович, но студенты вас в шапке и 
шубе никогда не видели и поэтому, видимо, не узнали.

— Вы ещё будете защищать это хулиганьё! Объяснять мне, что 
и почему произошло! Даю вам сутки на то, чтобы навести порядок 
в институте. В противном случае пеняйте на себя. Всё. Свободны.

Алексей Натанович вышел из кабинета ректора и машинально 
посмотрел на часы. Было девять часов двадцать девять минут.

Судя по поведению Хромова, а главное — по тону, которым он 
с ним разговаривал, ситуацию с опоздавшими студентами ректор 
воспринял как личное оскорбление. А значит, в своих угрозах пой-
дёт до конца. Соловьёв поднялся на третий этаж и зашёл в свой ка-
бинет. Что же делать? Заняться поиском студента, который послал 
ректора в конец очереди, и примерно его наказать? Собрать всех 
кураторов групп и заставить их с завтрашнего дня подавать ему 
рапорт обо всех опоздавших? Может, пригласить к себе секретаря 
партийной организации факультета и председателя профкома и 
вместе обсудить данную проблему, а также меры, которые следует 
принять? Решение пришло само собой. Завтра, без всякого пре
дупреждения, ровно в девять часов утра входную дверь в институт 
закроют. Все студенты, опоздавшие на занятия, останутся на улице 
до окончания первой пары.
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На следующий день Алексей Натанович пришёл в институт в 
восемь тридцать утра и с первым звонком дал команду закрыть 
входную дверь. В течение получаса с улицы доносились крики, а 
в дверь непрерывно стучали. В какой-то момент Соловьёву даже 
показалось, что её сейчас выбьют. В половине десятого он сам вы-
шел на крыльцо в одном костюме и без шапки. Около входных две-
рей собралась толпа в количестве (как и сказал накануне Хромов) 
не менее двухсот человек. Все орали и требовали немедленно впу-
стить их в здание.

— Тишина! — громко сказал Соловьёв. Все мгновенно замолча-
ли. — Это я закрыл сегодня в девять часов утра вход в институт. И 
так будет впредь. Сейчас вы зайдёте внутрь, но на этажи дежурные 
преподаватели вас не  пустят, пока не  кончится первая пара. Все 
останутся в холле. Завтра и этого не будет. Опоздавшие будут коро-
тать время на улице. Всё понятно?

— Да, — дружно ответила толпа.
Пропустив вперёд декана, студенты стали быстро заходить в 

здание института. С этого дня все знали, что, если опаздываешь 
на первую пару, лучше оставаться дома. В противном случае пред-
стоит полтора часа мёрзнуть на улице, а потом ещё объяснять в 
деканате, почему пропустил занятие. И ещё. Попадаться на глаза 
декану во время занятий ни в коем случае нельзя — коридоры ин-
ститута должны быть пустые.

 
 13.14

В этом году Алексей Натанович Соловьёв вернулся с семьёй из от-
пуска 30 августа. Всё лето они с женой провели в Ленинграде, так 
как их сын Виктор поступал в Ленинградский военно-морской ин-
ститут. Алексей Натанович был уверен, что с Виктором всё будет 
в порядке. Он хорошо сдал вступительные экзамены. Но Соловьёв 
решил подстраховаться и в последний день своего пребывания в 
Ленинграде пошёл в приёмную комиссию военно-морского ин-
ститута. Молодой курсант на входе, внимательно посмотрев на его 
служебное удостоверение декана, спросил:

— Вы к кому, товарищ декан?
— К ответственному секретарю приёмной комиссии по поводу 

зачисления моего сына в институт.
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— Одну минуту, я сейчас узнаю. — Курсант по внутреннему те-
лефону набрал нужный номер. — Мария Васильевна, дежурный по 
КПП Солнцев. С вами хочет говорить декан Соловьёв из Норильска.

— Передайте ему трубочку.
— Здравствуйте, Мария Васильевна. Вас беспокоит отец абиту-

риента Виктора Соловьёва. Мы с женой завтра улетаем в Норильск. 
Связь с Ленинградом, как правило, очень плохая. Дозвониться до 
вас тяжело. Поэтому, если возможно, хочу узнать, как обстоят дела 
с зачислением моего сына. 

— Виктор Соловьёв? — переспросил по телефону женский голос.
— Да, верно.
— Ваш сын зачислен в институт. Завтра будут вывешены спис

ки. Двадцать девятого августа состоится общее собрание студен-
тов первого курса и их встреча с администрацией института.

— Спасибо вам, Мария Васильевна, за хорошие новости.
Но, помимо поступления сына в институт, Алексея Натановича 

всё лето занимали мысли, связанные с предстоящими выборами 
ректора. У профессора Хромова в августе истёк пятилетний срок 
пребывания в роли главы института. В первой каденции Хромов 
был назначен ректором по приказу Министерства высшего обра-
зования РСФСР. Сейчас же ему предстояло состязание с другими 
претендентами. В конкурсную комиссию Норильского технологи-
ческого института пока было подано только два заявления — от са-
мого профессора Хромова и заведующего одной из выпускающих 
кафедр профессора Попова. Последний ничем особым в институте 
себя не зарекомендовал, поэтому соперником для Хромова, по су-
ществу, не являлся.

Как обычно, в первую субботу сентября кафедра механики со-
бралась, чтобы поделиться отпускными впечатлениями и принять 
участие в последующем чаепитии. После этого все преподаватели 
разошлись по домам, кроме доцента Соловьёва, которого заведую-
щий кафедрой Винокуров уговорил, наконец, занять стол покойно-
го профессора Прохорова, и старшего преподавателя Сидоровского.

Покрутившись некоторое время по кафедре, Сидоровский по-
дошёл к столу Соловьёва.

— Покорнейше прошу прощения за беспокойство, Алексей На-
танович, но позволю задать вам один деликатный вопрос. Почему 
вы не участвуете в конкурсе на замещение вакантной должности 
ректора нашего института? По моему разумению, у вас есть на это 
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все основания. Да и докторская диссертация, как мне известно, у 
вас на выходе.

— А почему, уважаемый Владимир Евграфович, это вас так оза-
ботило — если не секрет?

— Нет никакого секрета, Алексей Натанович. Знаете, чем ин-
теллигентный человек отличается от хама?

— Чем же?
— Интеллигентный человек, включая музыку, думает, не меша-

ет ли она людям, а хам — все ли её слышат.
— Согласен с вами, Владимир Евграфович. Но какое это имеет 

отношение к предстоящим выборам ректора?
— Думаю, что самое прямое. Дело в том, что место ректора дол-

жен занимать благородный интеллигентный человек, желающий 
работать во благо людям. С обострённым чувством достоинства 
и чести. По моему глубокому убеждению, профессор Хромов та-
ким человеком не  является. Смею заметить, что излишний такт, 
который вы хотите в этой ситуации продемонстрировать, Алексей 
Натанович, только мешает вам в принятии правильного решения. 
Подумайте над моим тезисом. Ещё раз искренне прошу прощения 
за беспокойство.

Сидоровский ушёл, а Алексей Натанович вспомнил, как Илья 
Золотой рассказывал ему, что однажды Владимир Евграфович, бу-
дучи ещё холостым, предоставил свою комнату незнакомой жен-
щине, а сам несколько дней ночевал на кафедре.

 

13.15
Срок подачи заявления для участия в конкурсе на замещение ва-
кантной должности ректора подходил к концу, и Соловьёв, памя-
туя о разговоре с Александром Николаевичем Вороновым на зи-
мовье, сделал последний шаг. Подал своё заявление. В тот же день 
профессор Хромов пригласил его к себе на разговор.

— Заходите, Алексей Натанович, присаживайтесь. Как провели 
отпуск, где были?

— Несколько недель гостили у родителей. Потом были в Ленин-
граде — сын поступал в институт.

— В какой?
— Ленинградский военно-морской.
— Серьёзное заведение. Поступил?



352 Эдгарт Альтшулер * Декан

— Да, всё нормально.
— Прекрасно. А что слышно с защитой докторской диссерта-

ции? Вы уже доложили её на кафедре?
— На московской — да. А на нашей планирую сделать это в бли-

жайшее время.
— Это очень хорошо. Институту нужны специалисты высшей 

квалификации. Дерзайте.
— Извините, Сергей Викторович, хочу у вас спросить, почему 

в нашем институте упразднили должность проректора по науке?
— В стране нет денег, уважаемый. Поэтому и упразднили. Что 

тут непонятного.
— Всё не понятно. Мы же технический вуз, живём и работаем 

рядом с Норильским комбинатом. А на таком огромном комбина-
те проблемы для проведения научных исследований были, есть и 
всегда будут.

— Проблемы есть, а денег нет. Ну ладно, Алексей Натанович, 
не будем о грустном. Мне сказали, что сегодня вы подали заявле-
ние в комиссию по выборам ректора?

— Да. Решил участвовать в выборах.
— Это хорошо. Если не будет состязательности, министерство 

вообще может отменить выборы. Так что желаю успехов.
— Спасибо.
— Только хочу вас предупредить, Алексей Натанович: для того 

чтобы выиграть выборы, вам нужно обеспечить поддержку своей 
кандидатуры в соответствующих инстанциях.

— Понятно. Но выходов на эти инстанции у меня, к сожалению, 
нет.

— Тогда, может, объединим наши усилия? Не будем устраивать 
потешные игры?

— Нет, Сергей Викторович, я пойду на выборы самостоятельно.
— Ну, смотрите. Моё дело предложить. А дальше вам решать.
— Спасибо. До свидания.
Соловьёв вышел от ректора в полной уверенности, что принял 

правильное решение. Из разговора с Хромовым он понял, что тот 
не видит в нём серьёзного соперника. На это указывало, как мини-
мум, два момента: во-первых, предложение Хромова объединить 
усилия, а во-вторых, намек на то, что у него нет поддержки серьёз-
ных людей. Но это не имело для него сейчас никакого значения. Он 
всё равно решил участвовать в выборах.
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 13.16
Конференция по выборам ректора Норильского технологического 
института была назначена на 30 декабря 1990 года. Полярная ночь 
в полном разгаре. Мороз небольшой, но крепко пуржит. Алексей 
Натанович простоял на остановке, ожидая автобуса, больше трид-
цати минут. Опаздывать нельзя, но со стихией не поспоришь.

В гардеробе института было много людей, в том числе и незна-
комых. В связи с тем, что начало конференции было назначено на 
час дня, третью пару занятий у студентов отменили. Большинство 
из них ушли домой, что позволило администрации разместить 
верхнюю одежду многочисленных гостей. Поднимаясь по лестни-
це в актовый зал, Алексей Натанович увидел, что поддержать его 
пришли Алиса и Илья.

Открыл конференцию председатель комиссии по выборам рек-
тора института проректор Козлов. Он предоставил слово секрета-
рю Учёного совета Данилову, который ознакомил присутствующих 
с порядком проведения конференции. Кандидатов занять вакант-
ную должность ректора было трое: профессор Хромов, профессор 
Попов и доцент Соловьёв. В таком же порядке они и выступали.

Профессор Хромов подготовил демонстрационные листы, ко-
торые позволяли наглядно оценить его деятельность как ректора 
за прошедшие пять лет. Это было похоже на отчёт о проделанной 
работе с элементами программы на будущее. Профессор Попов 
рассказал о современном состоянии системы высшего образова-
ния в стране и в мире. Обосновал необходимость создания учебно-
методического комплекса в единственном заполярном вузе, функ-
ционирующем на территории гигантского по своим размерам и 
потенциалу Норильского промышленного района.

Алексей Натанович выступал последний. Говорил он, несколь-
ко отстранившись от микрофона, и заметно волновался.

— Уважаемые товарищи! Моё выступление после солидных 
докладов профессора Хромова и профессора Попова покажется 
вам несколько поверхностным, но сразу хочу ответить на основ-
ной вопрос: как я вижу будущее Норильского технологического 
института? Никак. Норильский институт может продолжать на-
дувать щёки, рассказывать, сколько умных и остепенённых людей 
работает в его стенах, вводить всякие иностранные термины для 
характеристики своей работы, но он обречён на регрессивное, а 
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не на прогрессивное будущее. И эта ситуация будет продолжаться 
до тех пор, пока Норильским институтом совместно с Норильским 
комбинатом не будет разработана, создана и реализована на прак-
тике всеобъемлющая программа подготовки и использования ин-
женерных кадров в Норильском промышленном районе.

Я не раз говорил о том, что если в институт поступает заведо-
мо слабый, не  подготовленный к получению современного выс-
шего образования контингент, то на выходе получается такая же 
некачественная продукция. Дай бог, чтобы — как говорила моя 
покойная бабушка — они мосты не строили. Сейчас в обиход на-
шей жизни вошли термины «бюджетное и платное образование». 
И мне здесь непонятно, кого мы и, главное, зачем обманываем? 
Что это за жонглирование словами? Неквалифицированный спе-
циалист, получивший диплом инженера, неважно за какие день-
ги  — свои собственные или государственные,  — когда-нибудь 
начнёт работать по своей специальности, и тогда уже ничего 
нельзя будет исправить. Мы всё время повторяем как мантру, что 
есть престижные и непрестижные специальности. Да, есть. Более 
того. Мы знаем, что молодые люди не хотят учиться на этих спе-
циальностях, но мы их туда затягиваем. А это кадры для горно-
добывающих предприятий, металлургической промышленности, 
строительных и энергетических объектов. И что, я вас спраши-
ваю, с этой ситуацией делать? Продолжать набирать на эти спе-
циальности тех, кто учился в школе с двойки на тройку, лишь бы 
выполнить план приёма? А они не только не хотят на этих специ-
альностях учиться, но и в дальнейшем на них работать. Зачем та-
кому выпускнику быть горным мастером, если можно устроиться 
официантом в ресторане или обменивать деньги в киоске? Не по 
этой ли причине в стране вообще упразднили систему распреде-
ления молодых специалистов? Очень печальная картина. Кстати, 
я недавно прочитал книгу об истории Петербургского института 
инженеров путей сообщения. В этот вуз всегда было тяжело по-
ступить, но ещё тяжелее было в нём учиться. Так вот. Выпуск-
ники этого института заранее знали, что им предстоит работать 
в чистом поле. Строить и эксплуатировать железные дороги на 
ветру и на морозе. И всё равно шли туда поступать, несмотря на 
высокий конкурс. Вот такого уровня спроса на все специальности 
нужно достигнуть в нашем институте, а не заниматься демагоги-
ей по поводу непрестижных специальностей.
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Алексей Натанович вдруг остановился, повернулся к учёному 
секретарю Данилову и попросил стакан воды. Зал сидел молча и 
ждал продолжения его выступления.

 

13.17
— Прошу прощения за паузу. Я проработал деканом факультета 
нашего института более десяти лет и думаю, что имею право, с 
учётом своего опыта и знаний, претендовать на должность рек-
тора. Деканат  — это самое сложное подразделение вуза. Здесь 
всё связано в один узел  — студенты, преподаватели, кафедры, 
ректорат, общественные организации, комбинат. Декан, так же 
как и ректор, должен уметь принимать непопулярные решения 
и отстаивать их. И здесь я хочу высказать своё мнение по поводу 
принятия ректором Хромовым решения об упразднении в нашем 
институте должности проректора по науке. Причина, как объяс-
нил мне сам профессор Хромов, весьма банальна — нет денег на 
науку. Так вот я с этой трибуны ответственно заявляю: оставлять 
технический вуз без науки — это безумный шаг. Не может быть 
качественного обучения студентов без научных исследований и, 
следовательно, Норильский технологический институт априори 
не  выполняет основную задачу, связанную с подготовкой ква-
лифицированных инженеров. Это прямой обман государства, 
которое надеется получить от нас современных грамотных спе-
циалистов, а получает неизвестно что. Проведение научных ис-
следований — это не только постоянное повышение квалифика-
ции самих преподавателей, но и привлечение к научной работе 
студентов.

Замечу, что ординарных преподавателей, не  способных зани-
маться наукой, преподавателей в высшем учебном заведении, а 
особенно в нашем заполярном, по определению, не  бывает. Рек-
торату просто нужно к каждому преподавателю найти индиви-
дуальный подход, помочь раскрыться ему на научной стезе. Мне 
опять возразят  — для этого нужны деньги. Да, нужны. Никто с 
этим не спорит. И поэтому ректор должен, извините за выражение, 
не  вылезать вместе с проректором по науке из приёмной дирек-
тора Норильского комбината. Я допускаю, что должность ректора 
не позволяет до такой степени одалживаться, но ситуация требует 
только такого и никакого другого подхода.



И последнее. Наверное, самое важное. Труд преподавателя ин-
ститута должен оплачиваться таким образом, чтобы ему хватало 
заработной платы на достойную, подчёркиваю, достойную жизнь. 
Чтобы он не бегал с работы на работу в мороз и пургу, а полностью 
отдавал себя одному серьёзному делу. Мы в Норильске живём, а 
не в Сухуми. Не может преподаватель прийти в институт за пять 
минут до занятия. Ему нужно хотя бы полчаса, чтобы элементарно 
согреться. У нас в Москве на кафедре был профессор, который в 
день своей лекции отменял все другие виды работ. Даже встречи 
с аспирантами. Настолько серьёзно он относился к своим обязан-
ностям.

В заключение своего выступления хочу поддержать профессо-
ра Попова, который отметил, что Норильский технологический 
институт в своей повседневной деятельности должен соответство-
вать задачам и результатам работы Норильского комбината. В со-
ответствии с этим, для вскрытия колоссальных научных резервов 
профессорско-преподавательского состава института, в случае 
если меня изберут ректором, обязуюсь лично встретиться с каж-
дым преподавателем и задать ему два простых вопроса. Первый: 
«Ваши научные планы на ближайшие пять лет?» и второй: «Какая 
помощь необходима для их реализации?». А все красивые слова, 
попавшие сегодня в наш лексикон с Запада, так и останутся сло-
вами, пока мы не научимся спрашивать себя «что нужно сделать, 
а не зачем это надо?». В нашем институте люди должны мечтать 
работать, а не попадать сюда от безысходности. Благодарю за вни-
мание.

Конференция по выборам ректора Норильского технологичес
кого института проголосовала за избрание на должность ректора 
профессора Сергея Викторовича Хромова. Алексей Натанович Со-
ловьёв отстал от победителя на восемнадцать голосов.
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Глава 14. Докторская степень
 

14.1
В кабинете Хромова Алексей Натанович Соловьёв не  был с того 
дня, как подал заявление об освобождении от должности декана. 
За прошедшее время он успел не  только защитить докторскую 
диссертацию на Учёном совете МВТУ им. Баумана, но и пройти 
утверждение Высшей аттестационной комиссии СССР. Сегодня 
ректор института должен был вручить Соловьёву диплом доктора 
технических наук. Хромов выполнял эту миссию добровольно, 
привозя из Москвы полученные по доверенности документы. Как 
ему казалось, это делало его причастным к данным радостным со-
бытиям.

 По традиции церемония вручения диплома была последним 
пунктом повестки дня, но приглашённый должен был присутство-
вать на нём с самого начала. Алексей Натанович откровенно ску-
чал, разглядывая обстановку кабинета, в котором раньше бывал 
много раз. В отличие от кабинета проректора, кабинет ректора был 
на четыре окна и поражал своими размерами. Помимо огромного 
письменного стола, к которому примыкала тумбочка с нескольки-
ми телефонами, стоял длинный стол для совещания. За ним сво-
бодно могли уместиться одновременно до двадцати пяти человек. 
По углам ректорского кабинета красовались три кадки с фикуса-
ми, а напротив окна стоял диван, два кресла и журнальный столик. 
Завершал композицию большой застеклённый шкаф. Часть шкафа 
была занята книгами, а часть — подарками, которые получил Но-
рильский технологический институт по разным поводам.

 Разглядывая всё это великолепие, Алексея Натановича за-
нимал только один вопрос: зачем большим начальникам нужны 
большие кабинеты, в которых, как эхо, разносятся голоса людей? 
Какую они преследуют цель: парализовать волю посетителя его 
размерами или показать разницу между хозяином кабинета и всяк 
в него входящим? Человек, в самом деле, пугается такого кабинета 
и, входя в него, становится, как правило, маленьким и жалким.

 Но сейчас Алексею Натановичу вспомнился разговор, кото-
рый состоялся у него с ректором, когда он попросил предоставить 
ему очередной отпуск для завершения докторской диссертации. 
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Написав заявление заранее, он подал его Хромову после обсужде-
ния какого-то рабочего момента.

— Что это, Алексей Натанович?
— Моё заявление. Прошу предоставить мне отпуск для завер-

шения докторской диссертации.
— Какой может быть отпуск в середине учебного года? Вы что? 

А факультет на кого оставите?
— Обязанности декана можно возложить на методиста факуль-

тета Ольгу Владимировну. Она полностью подготовленный для 
этого человек.

— Нет, не уговаривайте меня. Отпуск я вам могу предоставить 
не более чем на три месяца, и то присовокупленный к летнему.

— Но летом, Сергей Викторович, в Москве никого на кафедре 
нет, и мой отпуск будет малоэффективен.

— Не понимаю, что вас не устраивает? Вы выходите в отпуск 
первого июля и возвращайтесь на работу первого октября. Для 
работы на московской кафедре у вас есть полный сентябрь. И во-
обще, вы в курсе, Алексей Натанович, что в настоящее время науч-
ная общественность активно обсуждает целесообразность защиты 
докторских диссертаций в СССР. Ведь нигде в мире, кроме как у 
нас, нет системы защиты двух диссертаций. Хоть я сам тоже защи-
щал докторскую. Что вы на это скажете?

— Ничего. Думаю, что советская наука должна, во-первых, 
идти своим путём, а не оглядываться всё время на кого-то. У нас 
тоже есть чему поучиться. А во-вторых, уж больно мы отличаемся 
по многим параметрам от всего мира, чтобы равняться по количе-
ству защищаемых диссертаций. Кстати, на Западе весьма положи-
тельно относятся к научной деятельности учёного после защиты 
диссертации. У них это называется «постдокторат», который за-
канчивается, как правило, серьёзной монографией. Так что между 
нами и ими, мне кажется, незначительная разница. Больше в на-
звании и процедуре.

— Вы зачем, Алексей Натанович, мне это рассказываете? Вы ду-
маете, что я ничего не знаю о постдокторате?

— Извините, к слову пришлось. Кстати, мой научный руководи-
тель любит повторять: кандидаты должны тянуться за докторами, 
а не вытягиваться перед ними.

— Красиво сказано. Почему же не  все кандидаты становятся 
докторами наук?
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— По моему глубокому убеждению, исключительно из-за лени. 
Есть кандидаты, которые дадут фору любому доктору. Они просто 
не  хотят заниматься неблагодарным процессом подготовки и за-
щиты докторской диссертации.

— А вы, значит, хотите?
— Хочу.
— Ну, тогда перепишите, пожалуйста, своё заявление и подайте 

мне через канцелярию в установленном порядке. И поразмышляй-
те над моими предложениями.

 
 14.2

Совещание подходило к концу, когда ректор Хромов, расплывшись 
в улыбке, обнажившей розовые дёсны, радостным тоном объявил:

— А сейчас по поручению Высшей аттестационной комиссии 
СССР я хочу вручить диплом доктора технических наук нашему 
уважаемому коллеге Алексею Натановичу Соловьёву и пожелать 
ему дальнейших успехов.

Ректор вышел из-за стола и направился к Соловьёву. Крепко по-
жав ему руку, протянул диплом. За ректором с поздравлениями по-
тянулись другие участники совещания — проректоры, деканы, ру-
ководители различных подразделений. В числе прочих подошла и 
Алла Ивановна Доронина, которая во время совещания сидела за 
большим столом спиной к Алексею Натановичу. Красивая, высокая, 
элегантно одетая, она как-то по-особенному на него посмотрела.

— Дорогой Алексей Натанович, искренне поздравляю вас с вы-
соким научным званием и желаю всего самого хорошего. У меня 
к вам только один вопрос: как вы умудрились на своей хлопотной 
должности написать докторскую диссертацию?

— Большое спасибо, Алла Ивановна, за поздравление. Только 
диссертации не пишут. Диссертации делают, а пишут романы.

— Неважно. Вы всё равно большой молодец.
Алла Ивановна протянула ему свою маленькую, узкую в за-

пястье правую руку, и Соловьёв, удерживая докторский диплом, 
попытался её пожать. Ему это почти удалось, но диплом вдруг вы-
скользнул и упал на пол. Поднимая его с пола, Алексей Натанович 
на мгновение разжал пальцы, но тут же снова ухитрился погрузить 
ладонь Аллы Ивановны в свою. И тут произошло необъяснимое. 
Будто сгорел предохранитель в соединяющей цепи и накоротко 
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замкнул их руки. Алла Ивановна попыталась высвободить свою, но 
у нее ничего не получилось. Рука Алексея Натановича тоже не слу-
шалась никаких команд. Так они и стояли посреди кабинета рек-
тора, взявшись за руки и обращая на себя внимание окружающих. 
Выдернув, наконец, свою руку, она шёпотом проговорила какое-
то извинение и быстрым шагом направилась к выходу, а Соловьёв 
продолжал машинально принимать поздравления.

После всех пожеланий и рукопожатий Алексей Натанович вы-
шел в коридор. Щёки его горели. Не понимая, что с ним происхо-
дит, он зашёл в туалет и сполоснул лицо холодной водой. Потом спу-
стился на первый этаж и вышел на крыльцо. Мартовский мороз по-
зволил ему простоять раздетым несколько минут, но, к сожалению, 
этого оказалось недостаточным, чтобы прийти в себя. Снова зайдя 
в здание института, Алексей Натанович остановился перед доской 
объявлений. Бессмысленно глядя на доску и ничего там не видя, он 
пытался понять, что за необыкновенное состояние возникло у него 
при прикосновении к руке Дорониной? Почему он никогда не испы-
тывал ничего подобного, пожимая руки другим женщинам? Что за 
ток, которым его неожиданно в этот момент ударило?

Алексей Натанович поднялся на четвёртый этаж и открыл дверь 
своей кафедры. Кроме Светланы, которая, как обычно, была занята 
какими-то документами, и говорящего по телефону Кобылянского, 
там никого не было. Он прошёл вглубь кафедры и сел за свой стол. 
Перекладывая какие-то бумаги, Алексей Натанович сделал вид, что 
очень этим озабочен. В результате своих действий привёл всё на сто-
ле в полный беспорядок. Но он этого не замечал, силясь посекунд-
но вспомнить, что же с ним произошло в кабинете ректора. К боль-
шому сожалению, в его сознании запечатлился только миг, когда 
Алла Ивановна буквально вырвала свою руку из его, прекратив тем 
самым неприятный для неё контакт. Вывод напрашивался только 
один: своим безобразным поведением он не только поставил серьёз-
ную женщину в неловкое положение, но и навсегда испортил с ней 
отношения. Такое поведение приличные люди не прощают.

 

14.3
Прошло два месяца. С Дорониной Соловьёв больше нигде не встре-
чался. В его преподавательской деятельности общих с ней дел 
не было. В институтскую столовую Алексей Натанович тоже не хо-
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дил, так как обедал дома. Работали они в разных частях огромного 
институтского здания, поднимаясь по разным лестницам на свои 
этажи — она по правой стороне, он по левой. Общественные меро-
приятия, где им можно было бы пересечься, в перестроечные вре-
мена практически прекратились. Даже партийные собрания — в 
связи с непонятным статусом партийной организации — не прово-
дились. И тем не менее одно мероприятие — с точки зрения встре-
чи с Аллой Ивановной — Алексея Натановича весьма заинтересо-
вало.

Это было общее собрание студентов и преподавателей инсти-
тута по выдвижению кандидатов в народные депутаты СССР по 
Норильскому избирательному округу. Когда Алексей Натанович 
зашёл в актовый зал института, свободных мест уже не было. Кто-
то из студентов уступил ему свое место в середине шестого ряда. 
Оглядевшись по сторонам, Алексей Натанович заметил Доронину. 
Она сидела в третьем ряду наискосок от него. Ему было хорошо 
её видно — собранный на затылке золотистый пучок волос, пере-
хваченный дорогой заколкой, и правое ухо со сверкающей брил-
лиантовой серёжкой. Алла Ивановна производила впечатление 
довольной жизнью женщины, которую ничего, по большому счёту, 
не  интересует. Алексей Натанович всё собрание просидел, не  от-
рывая от неё взгляда. Алла Ивановна несколько раз поёжилась, но 
ни разу не оглянулась назад.

За несколько минут до окончания собрания Алексей Натано-
вич незаметно вышел из зала, чтобы не попасться ей на глаза.

 
 14.4

Это было 22 мая 1991 года. До начала весенней сессии оставалась 
ещё неделя и Алексей Натанович решил использовать это время 
для командировки в Красноярск. Он зашёл в отдел кадров инсти-
тута за своим командировочным удостоверением и в журнале за-
писей убытия увидел: «Доронина А. И., город Красноярск. Срок 
командировки — с 17 по 24 мая 1991 года». Его опалило жаром. Так 
как он вылетает в командировку завтра, то есть возможность пере-
сечься с Аллой Ивановной. Найти её там не представляет большо-
го труда, так как все норильчане останавливаются, как правило, в 
ведомственной гостинице Норильского комбината «Север». По-
менять билет с завтрашнего дня на сегодняшний было абсолютно 
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невозможно. Майские рейсы из Норильска во всех направлениях 
всегда вылетают с полной загрузкой. Это время, когда норильчане 
целыми семьями убывают на всё лето в отпуск. Придётся лететь 
своим рейсом.

Самолёт из Норильска приземлился в Красноярске в четыре часа 
дня. Памятуя о наставлениях, которые в своё время он получил от 
заведующего лабораториями кафедры Витька, Алексей Натанович 
вышел из самолёта одним из первых. Небольшой чемодан в одной 
руке, плащ в другой. На выходе из здания аэропорта Емельяново 
стояло несколько свободных такси. Сейчас далеко не все пользуют
ся, ввиду его дороговизны, этим видом транспорта. Поездка до го-
стиницы «Север» заняла сорок минут. У стойки администратора 
толпилось несколько человек. Чтобы не терять время на очередь, 
Алексей Натанович прошёл в буфет ресторана при гостинице и 
купил там красиво упакованную в целлофан подарочную корзину. 
В корзине лежала бутылка армянского коньяка, коробка шоколад-
ных конфет и два больших апельсина. Когда он вернулся к стойке, 
очереди уже не  было. Администратор гостиницы, женщина сред-
них лет, приветливо ему улыбнулась.

— Здравствуйте. Дежурный администратор Васильева. Слушаю 
вас внимательно.

— Здравствуйте. Я профессор Соловьёв из Норильска. Мне ну-
жен одноместный номер.

— К сожалению, уважаемый профессор, в нашей гостинице 
свободных одноместных номеров нет. К тому же у вас бронь на 
одно место в двухместном номере.

— Тогда я беру весь номер.
— Так там ведь две кровати? — Приветливость с лица женщи-

ны почему-то сразу исчезла.
— Я готов оплачивать обе кровати.
— При настоящем дефиците мест в гостинице для этого вам 

нужно получить разрешение заместителя директора гостиницы.
— Зачем? Ведь я плачу за весь номер.
— Таков порядок.
Женщина с укоризной смотрела на Соловьёва. Ей было совсем 

непонятно, зачем платить деньги за пустую кровать. Что за блажь? 
Ну да ладно, этим гостям из Норильска виднее. У них, как известно, 
шальные северные деньги.

После разговора с заместителем директора гостиницы и опла
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ты номера за пять дней вперёд Алексей Натанович получил клю-
чи от 208-го номера. Номер был достаточно просторный и не со-
всем стандартный. Большая прихожая с вешалкой и зеркалом, из 
которой был вход в комнату с одним окном, выходящим во двор. 
В комнате стояли две односпальные кровати, стоящие вдоль раз-
ных стен на почтительном расстоянии друг от друга, а также 
круглый стол с двумя стульями и платяной шкаф. Алексей На-
танович разложил по полкам в шкафу свой скромный гардероб. 
Потом пошёл в ванную, принял душ и побрился. Хотя то и другое 
уже делал сегодня утром дома в Норильске. После этого освежил-
ся дорогим одеколоном с непонятно на что намекающим назва-
нием «Для тебя» и тщательно причесался перед зеркалом. Решив 
надеть светло-голубую рубашку и галстук в крупную полоску, в 
последний момент обнаружил, что костюм, в котором просидел 
несколько часов в самолёте, изрядно помят. Идти искать утюг и 
гладить брюки не было времени. Поэтому вместо костюма Алек-
сей Натанович надел тёмно-коричневую тенниску с короткими 
рукавами, джинсы и спортивные туфли. Посмотрев в зеркало, он 
таким понравился себе даже больше, чем в традиционном пиджа-
ке и рубашке с галстуком. На часах уже было половина седьмого 
вечера, а он ещё даже не узнал, в каком номере гостиницы оста-
новилась Алла Ивановна Доронина.

 
 14.5

Алексей Натанович быстро спустился в фойе. У стойки, где он 
оформлял номер, была уже другая женщина, безразлично взгля-
нувшая на него.

— Извините, я хочу узнать, в каком номере проживает Дорони-
на Алла Ивановна из Норильска.

— Одну минуту, сейчас посмотрю по журналу гостей. Вот, на-
шла: номер 310.

— Благодарю вас. А скажите, где в Красноярске можно купить 
цветы? — поинтересовался у неё Алексей Натанович.

Необычный вопрос о цветах администратору, видимо, очень 
понравился, так как она с удовольствием начала подробно на него 
отвечать:

— Днём можно купить в цветочном магазине, но он работает до 
шести часов. А вечером только на рынке, у спекулянтов. Ещё цветы 
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продаются в киоске на первом этаже Центрального универмага. 
Но, к сожалению, они не всегда там бывают.

— Спасибо. Вы очень любезны.
Ехать за цветами на рынок и терять, как минимум, час доро-

гого времени не хотелось. Вернувшись в свой номер, Алексей На-
танович достал из подарочной корзины бутылку коньяка, короб-
ку конфет и выставил их на стол. Рядом с ними пристроил боль-
шие оранжевые апельсины. Осмотрев шкаф и не найдя там рюмок, 
принёс из ванной два гранёных стакана. Другой посуды в номере 
не было. Полюбовавшись со стороны своим натюрмортом, попра-
вил скатерть и плотно придвинул к столу оба стула. После этого 
внимательно оглядел номер и убрал чемодан в шкаф, плотно за-
крыв его створки. Ещё раз обошёл комнату, стараясь не  пропу-
стить какую-нибудь мелочь. Поправил покрывало на кровати. По-
том подошёл к окну и наглухо задёрнул тяжёлые шторы, практиче-
ски не пропускавшие свет.

Алексей Натанович понимал, что он всеми способами оттяги-
вает момент, когда должен выйти из своего номера и подняться 
по лестнице на третий этаж. От этих мыслей его ноги стали ват-
ными и в груди что-то заныло. К последнему выражению Алексей 
Натанович всегда относился как к фигуре речи, но нытьё это, ока-
зывается, на самом деле существует — необъяснимое удручённое 
состояние организма, с которым необходимо быстро справиться. 
Слабость была не только в ногах, но и во всём теле. Хотя, как он 
прекрасно сознавал, это была не слабость. Это был страх, который 
никогда в своей жизни не испытывал. Он, зрелый мужчина, и вдруг 
испугался? И кого? Женщины, которой бредит во сне? О встрече с 
которой мечтает много лет? Женщины, которая сейчас находится 
на расстоянии одного этажа от него? Да это уже клиника. Ему ле-
читься надо, а не думать о любовных авантюрах.

И опять в голове мелькнула спасительная мысль: а может, всё-
таки смотаться на рынок за букетом цветов? От страха и пустых во-
просов Алексей Натанович снова вспотел. Он снял тенниску и по-
шёл в ванную. Там ополоснул лицо и грудь холодной водой. Насу-
хо вытерся полотенцем и глянул в зеркало. Оттуда на него смотрел 
жалкий и слабый человек, который непонятно зачем всё это затеял.

Алексей Натанович стоял, с сожалением созерцая своё отраже-
ние, и тут с ним что-то произошло. Взгляд стал жёстким и требова-
тельным, как будто кто-то из глубины зеркала отчётливо, не терпя-
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щим возражения тоном, сказал: «Не будь идиотом! Учти, если ты 
сейчас спасуешь, то до конца своих дней не простишь себе этого. 
Никаких слюней, никаких сомнений. Только вперёд».

14.6
Номер 310 был на третьем этаже почти над ним. Алексей Натано-
вич подошёл к двери и постучал. Дверь открыла незнакомая моло-
дая женщина.

— Извините, мне нужна Алла Ивановна Доронина.
— Она куда-то ушла.
— Не сказала, когда вернётся?
— Нет, не сказала. Может, ей что-то нужно передать? Я её со-

седка Света.
— У вас, Света, не найдётся листка бумаги? Я напишу Алле Ива-

новне записку.
— Конечно, найдётся. Да вы проходите — что стоите в дверях? 

Даже неудобно как-то.
— Нет-нет, спасибо. Я здесь постою.
— А если желаете, подождите Аллу в комнате.
— Нет, большое спасибо. Я только напишу ей записку.
После ухода мужчины, не  пожелавшего даже зайти в номер, 

Света сразу развернула записку. В ней было всего три бессвязных 
слова: «Жду. 208. Я».

Никогда в своей жизни Алексей Натанович не  следил за тем, 
как течёт время. Ему это было не интересно. Он его просто не заме-
чал. А сейчас каждая секунда гулко отдавалась в голове, как будто 
кто-то бил ему по темени тяжелой кувалдой. Встречая в литерату-
ре образное описание времени — летит, ползет, стоит на месте, — 
он прекрасно сознавал, что это происходит только в сознании че-
ловека. Но сейчас Алексей Натанович был категорически не согла-
сен с этой аксиомой. Он не  хотел, он больше не  имел сил ждать 
реализации мечты, которая не оставляла его в покое уже много лет.

Через каждые пять минут он тупо смотрел на свои часы. Было 
впечатление, что они стоят. Один раз он даже сильно встряхнул 
их, но стрелки не ускорили свой ход. И тут его снова, как полчаса 
назад, охватил страх. А если она сегодня, в последний вечер сво-
ей командировки, вообще не придёт ночевать в гостиницу? У неё 
ведь могут быть в Красноярске друзья, родственники, хорошие 
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знакомые. Она может остаться у кого-то из них ночевать. Алексей 
Натанович чувствовал, что сейчас просто заорёт, завоет как ране-
ный зверь. От отчаяния он так сильно сцепил руки, что побелели 
косточки пальцев.

Он начал ходить кругами по гостиничному номеру, постепенно 
убыстряя темп. Потом сел на стул и тупо уставился на бутылку с 
коньяком. Через полчаса со стула пересел на кровать и... сразу за-
дремал. Сказался перелёт из Норильска в Красноярск.

Ему снилось, что в номер врывается дежурный администратор 
гостиницы Васильева и, не  закрыв за собой дверь, с перекошен-
ным от злости лицом громко кричит на весь коридор: «Я разре-
шила вам занять вторую кровать как профессору, а не приводить 
ночью в номер кого попало. Есть строгий приказ гостиничного на-
чальства, категорически запрещающий делать это».

На этих убийственных словах администратора Алексей Ната-
нович проснулся. Часы показывали без двадцати девять. Он про-
спал меньше часа.

А ещё через несколько минут раздался тихий стук в дверь. 
Это была она, Алла Ивановна Доронина, его недосягаемая звез-
да. Счастливая, румяная, не успевшая даже снять с себя плащ, она 
без слов повисла у Алексея Натановича на шее. Он еле успел под-
хватить её и удержать. А она впилась своими губами в его губы. 
Казалось, что сейчас ничто не может оторвать их друг от друга и 
поцелуй будет продолжаться вечно.

Отстранившись от него на миг, она тихо прошептала:
— Потуши свет.
 

14.7
Алексей Натанович нащупал выключатель. В комнате сразу стало 
совершенно темно. Не отпуская Аллу Ивановну ни на секунду, он 
стал пятиться в глубину комнаты по направлению к кровати. Она 
не сопротивлялась и только всё время повторяла:

— Мальчик мой любимый. Дождалась. Чудо-то какое.
А он целовал её и раздевал, не  успевая вставить ни единого 

слова. Целовал и раздевал.
Они лежали на узкой односпальной кровати обычного гости-

ничного номера, крепко прижавшись друг другу. В полной темноте 
и абсолютной тишине. Вся гостиница спала и не догадывалась о 
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долгожданном, выстраданном в течение долгих лет счастье двух до-
стойных людей.

И тут она заговорила, тихо-тихо, только чтобы он слышал:
— Запомни, Алёша, на всю жизнь. Интуиция женщины — это ве-

ликая неземная сила. Я знала, что ты сегодня приедешь, и поэтому 
раньше обычного вернулась в гостиницу.

— Не может быть, — прошептал он в ответ.
— Может. Я вообще всё знаю про нас с тобой на многие годы 

вперёд.
Она замолчала, а потом почему-то беззвучно заплакала. А он, 

не задавая никаких вопросов, осушал её слёзы своими поцелуями.
Алексей Натанович проснулся от её взгляда. Подперев голову 

рукой, Алла Ивановна с какой-то глубинной теплотой смотрела на 
его лицо сквозь беспорядочно рассыпанные пряди волос. Как будто 
хотела что-то увидеть там новое, неизвестное и надолго запомнить. 
Её потрясающей белизны тело светилось в темноте гостиничного 
номера. Без очков она казалась совершенно беспомощной и очень 
молодой. Он потянулся к ней и нежно поцеловал в плечо.

— Крепкие у вас нервы, Алексей Натанович. Смотрю на вас 
влюблёнными глазами уже больше получаса, а вы спите и никак на 
это не реагируете.

— Да? А я не чувствовал вашего взгляда, Алла Ивановна.
— Восхищённого взгляда. Вы, мужчины, много чего в жизни 

не чувствуете. Природа распорядилась на ваш счёт таким удивитель-
ным образом, чтобы не отвлекать от серьёзных государственных дел.

— И это правильно, любимая моя. Природа мудра. Она ничего 
не  делает зря. Вы к ней, милые женщины, время от времени при-
слушивайтесь.

— В каком плане прислушивайтесь? Да мы с ней никогда не рас-
стаёмся. Это наше естественное состояние. Ведь женщины живут 
чувствами, а мужчины — страстями.

— Молодец, нашла, чем уколоть мужчин. А чем плохо быть 
страстным? Который сейчас, кстати, час?

— Уже десять утра.
— Десять утра? А мы с вами ещё не завтракали.
— Так мы ещё и не ужинали. Вон на столе стоит весь ваш, Алек-

сей Натанович, нераспечатанный боекомплект: коньяк, конфеты, 
апельсины. Основательно вы подготовились к штурму новой жен-
щины. Вы так всегда поступаете?
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— Всегда. А что в этом плохого? К женщине необходимо най-
ти подход, а не лезть напролом. Она сама, после рюмки хорошего 
коньяка, вам его подскажет. Или, по вашему мнению, так не следу-
ет поступать?

— Почему не следует? Следует, но не во всех случаях.
— А в каких случаях, душа моя, следует, а в каких нет? Я в этом 

не очень разбираюсь.
— Это вы уж сами, дорогой Алексей Натанович, сообразите. Без 

моей подсказки. А теперь скажите мне, почему вас вдруг потянуло 
налево?

— А вас почему?
— Не хотите отвечать, не надо. Тогда я вам скажу. Дело в том, 

что я в вас давно влюблена. С самого первого дня, как увидела. В 
вас, Алексей Натанович, много естественного, мужского, что в со-
четании с природным обаянием встречается не так часто.

— Согласен, продолжайте, Алла Ивановна, — попытался пере-
вести разговор в шутку Соловьёв.

— С чем это вы согласны?
— С тем, что вы сейчас сказали обо мне. Мой папа любил повто-

рять одну поговорку: уступи женщине в малом, чтобы потом ещё 
раз уступить в большом.

— Умный у вас папа, Алексей Натанович. А что в высказывании 
вашего папы означает большое, а что малое?

— Малое — это то, что вы мне безумно нравитесь, Алла Иванов-
на. Давно нравитесь.

— А большое?
— А большое — что мне ужасно хочется кушать.
— Ах вы обманщик, Алексей Натанович. Я приготовилась услы-

шать от вас что-нибудь приятное, а вы выставляете напоказ свои 
мужские инстинкты.

— Простите меня, любовь моя. Обещаю подумать над этой про-
блемой. Вы лучше мне скажите, какие у вас на сегодня планы?

— Планы очень простые — провести с вами, мой повелитель, 
весь день. До самого вечера. Я вчера, как чувствовала, закрыла 
свою командировку. Единственное, что мне нужно сделать, так это 
пойти собрать свои вещи и перенести чемодан к вам в номер. Если 
вы, конечно, не возражаете. Да, ещё спуститься на первый этаж и 
отдать ключ от номера администратору. А у вас какие на сегодня 
дела, позвольте узнать?
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— А у меня только одно дело — сегодня и до конца своих дней 
любить вас. Пока вы меня не бросите.

— И не надейтесь, Алексей Натанович. Я вас никогда не брошу. 
Вы всегда были, есть и будете в моей жизни. У меня, кстати, на ра-
боте, в ящике письменного стола, лежит ваша фотография. Когда 
я прихожу на работу, я выдвигаю ящик стола и здороваюсь с вами. 
Когда ухожу — прощаюсь. Я с вами всё время в течение дня разгова-
риваю, советуюсь по всем вопросам и просто любуюсь.

— А как и когда к вам попала моя фотография?
— Точно не помню. Лет десять назад.
— Это не годится.
— Почему не годится?
— Потому что это старая фотография. Она не соответствует мо-

ему нынешнему статусу.
— Какому статусу?
— Статусу профессора.
— Помилуйте, уважаемый. О каком профессоре может идти 

здесь речь? Вы навечно останетесь в моей памяти робким, жалким 
преподавателем, который пришёл ко мне в кабинет много лет назад 
посоветоваться, как вести себя со студентами. Это была незабывае-
мо увлекательная беседа.

— Обижаете, Алла Ивановна. Я уже тогда был старший препо-
даватель.

— Хорошо, пусть будет старший преподаватель. Я обязательно 
учту ваше замечание и найду другую фотографию, отвечающую на-
стоящему моменту. А вообще, вы зря волнуетесь, Алексей Натанович. 
Без вас и вашей фотографии я всё равно уже никогда не смогу жить.

 

14.8
Алла Ивановна и Алексей Натанович со смехом продолжали назы-
вать друг друга по имени-отчеству, как будто прошедшей ночью ни-
чего между ними не было. Как будто они не признались друг другу в 
большой и искренней любви.

— Ну так что, Алексей Натанович, вы не возражаете против того, 
чтобы я оставила вас на часок?

— Нет, конечно, Алла Ивановна. Тем более что вы меня об этом 
заранее уведомили. Правда, я буду за вами очень скучать. Скорее 
возвращайтесь.
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— Как банально, уважаемый профессор, вы сформулировали 
своё трогательное отношение ко мне. Утешьтесь апельсинчиком и 
ждите. Всё пройдёт. И это тоже, как сказал царь Соломон.

Алла Ивановна ушла. Алексей Натанович быстро убрал кро-
вать, принял душ и побрился. На часах было без десяти одиннад-
цать. Он спустился на первый этаж в ресторан. Его входная дверь 
была закрыта, хотя сквозь матовое стекло были видны движущие-
ся силуэты людей. Алексей Натанович аккуратно постучал, но про-
шло несколько минут, прежде чем на его стук обратили внимание.

— Извините, молодой человек, но ресторан до двенадцати часов 
закрыт, — строгим голосом сообщил официант, приоткрыв дверь.

— Я хочу заказать обед в номер. С кем можно по этому поводу 
переговорить.

— Одну минуточку, я сейчас узнаю. — Официант ушёл, но не-
надолго. — Пройдите, пожалуйста, в кабинет метрдотеля рестора-
на. Вас там ждут.

Метрдотелем оказалась молодая симпатичная женщина в чёр-
ном костюме и белой блузке с жабо. На лацкане её пиджака красо-
валась карточка: «Светлана Фёдоровна Солдатова. Менеджер зала».

— Здравствуйте, уважаемый гость. Чем могу быть вам полезна?
— Здравствуйте, уважаемая Светлана Фёдоровна. Я бы хотел 

заказать в свой номер обед на две персоны по высшему разряду. 
Дело в том, что у меня сегодня очень знаменательный день. День 
моего признания в любви одной прекрасной женщине. Поэтому 
прошу вас обставить этот обед аксессуарами в соответствии с ран-
гом данного события.

— Позвольте узнать ваши имена и номер комнаты.
— Алла Ивановна и Алексей Натанович. Номер 208.
— Будете смотреть меню, Алексей Натанович?
— Нет, всё на ваше усмотрение.
— К какому часу подать обед?
— К двенадцати.
— Не волнуйтесь. Всё будет исполнено в лучшем виде.

 14.9
Они подошли к 208-му номеру почти одновременно — Алла Ива-
новна и Светлана Фёдоровна. На стук в дверь раздался бодрый го-
лос Алексея Натановича:
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— Входите, открыто. Прошу вас, Светлана Фёдоровна, хозяйни-
чайте. А это моя любимая женщина — Алла Ивановна. Познакомь-
тесь, пожалуйста.

— Очень приятно, но я только на минутку, Алексей Натанович. 
Расстелю на столе скатерть и поставлю вазу с цветами. Остальное 
всё сделают официанты.

Официантов было двое  — один пожилой, уже явно пенсион-
ного возраста, другой совсем молодой. Пожилой немногословно 
руководил действиями молодого, который только подносил блю-
да. Расставлял их пожилой, виртуозно работая руками в белых 
перчатках. Стол в центре комнаты был сервирован посудой из до-
рогого сервиза. Рядом с тарелками лежали серебряные приборы с 
какими-то вензелями и фирменные льняные салфетки. К большо-
му столу официанты подкатили маленький столик на колёсиках, 
посредине которого сверкало ведерко с шампанским во льду, а по 
бокам свисали два белоснежных полотенца. Всё было очень краси-
во и богато.

Официанты выполнили свою работу и ушли, а в комнату снова 
зашла Светлана Фёдоровна.

— Дорогие гости, приятного вам аппетита. Второе блюдо при-
несём в час дня, а десерт — в половине второго.

Когда за метрдотелем закрылась дверь, Алла Ивановна со сме-
хом спросила:

— Алексей Натанович, а скажите, пожалуйста, в связи с чем нас 
обслуживают как членов Политбюро?

— Я честно сказал Светлане Фёдоровне, что сегодня самый 
счастливый день в моей жизни — признался одной замечательной 
женщине в любви и хочу заказать по этому поводу изысканный 
праздничный обед.

— И всё?
— И всё. Лучше правды ничего в жизни нет. Это самый корот-

кий путь к достижению любой намеченной цели.
— Дорогой мой, любимый Алексей Натанович, это уже не прав-

да. Это посвящение посторонних людей в самые интимные сторо-
ны нашей с вами жизни. Я не хочу, чтобы в сегодняшнем празднике 
участвовал кто-то ещё, кроме нас. Мне стоило чересчур много ду-
шевных сил, чтобы открыть вам свои объятия. Я не хочу ни с кем, 
слышите, ни с кем делиться своим маленьким человеческим сча-
стьем.
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Все эти слова Алла Ивановна произнесла на одном дыхании, а 
в конце своего короткого страстного монолога снова расплакалась. 
Всхлипывая и шмыгая носом.

Не зная, что ответить, Алексей Натанович молча утирал ей слё-
зы своим платком.

— Успокойтесь, дорогая моя. Понятно, что женщины умнее и 
тоньше нас, мужчин. Сейчас вы в очередной раз преподали мне 
урок. Я же хотел сделать как лучше. Простите меня, любимая. Я 
буду просить у вас прощение всю жизнь. Позвольте мне предло-
жить вам бокал шампанского. За нас.

Рейс у Аллы Ивановны был ночной. В восемь часов вечера при-
шло такси, чтобы отвезти её в аэропорт. Алексей Натанович вынес 
чемодан и поставил в машину. Затем расплатился с водителем и 
попросил немного подождать. Расставались они долго, не в силах 
оторваться друг от друга.

— Ну, всё, Алексей Натанович, всё. Я пошла. Вы мне не звоните. 
Я вас сама найду. Будьте счастливы.

 
 14.10

Из очередного отпуска Алексей Натанович вернулся в Норильск к 
началу учебного года. Настроение было отвратительное. От Аллы 
Ивановны не было никаких известий. В мозгу почему-то всё время 
крутились её последние слова, сказанные при расставании: «Будь-
те счастливы».

Он не находил себе места. Однажды даже решился подойти к 
её двери и дернуть за ручку. Дверь кабинета Аллы Ивановны была 
заперта.

А через несколько дней на кафедре раздался телефонный зво-
нок. Секретарь Светлана взяла трубку.

— Вас, Алексей Натанович. Приятный женский голос.
— Слушаю, Соловьёв.
— Здравствуйте. Я подруга Аллы Ивановны Дорониной. У меня 

для вас от неё письмо. Как мы можем встретиться, чтобы я вам его 
передала?

— Как вам удобно.
— Тогда давайте сегодня в зале первого почтового отделения. 

В шесть часов вечера. У меня на голове будет берет белого цвета.
От института до первого почтового отделения неторопливым 
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шагом было не  более пятнадцати минут, но Алексей Натанович 
плёлся около часа, загребая ногами осеннюю норильскую грязь. 
По дороге зачем-то зашёл в кафе, хотя есть не хотелось. Полистал 
красочное меню и снова вышел на улицу. Стоя за оградой стадио-
на, понаблюдал за тренировкой местных футболистов. Он всеми 
возможными способами старался оттянуть момент встречи с под-
ругой Дорониной, интуитивно чувствуя, что она несёт ему нега-
тивную информацию. Он словно шел за «похоронкой», которую 
ему должны, хочет он того или нет, непременно сегодня вручить.

Женщина в белом берете уже была в зале. Она одиноко стояла 
около высокого стола, за которым обычно заполняют почтовые от-
правления. Алексей Натанович медленно направился к ней.

— Здравствуйте.
— Здравствуйте, Алексей Натанович.
— Мы разве с вами знакомы?
— Нет, но однажды я видела вас по телевизору. Меня зовут Рита. 

Вот письмо Аллы Ивановны. Не знаю, что там написано, но она 
попросила меня всё передать вам на словах. У неё самой не было 
никаких сил подробно написать.

Рита на несколько мгновений остановилась, но потом продол-
жила:

— Летом она уехала из страны.
— Как уехала? Куда? — охнул Алексей Натанович, чувствуя, что 

всё плывёт у него перед глазами. Ему вдруг стало очень холодно, 
словно кровь покидала тело. В особенности голове. Как будто кто-
то полил её на морозе водой и вода сразу превратилась в лёд.

— Она уехала в Израиль. Дело в том, что ещё год назад Алла 
Ивановна хотела уйти от мужа, но он уговорил её этого не делать.

— Почему хотела уйти от мужа? И зачем в таком случае уезжать 
в Израиль? — одними губами произнес Алексей Натанович.

— Алла Ивановна сказала мужу, что давно любит вас и поэто-
му не  может продолжать жить с ним. У них дома был страшный 
скандал. Муж хотел пойти в институт, чтобы выяснить с вами от-
ношения.

— Ну, и почему не пошёл?
— Она дала согласие уехать с ним и детьми на постоянное ме-

сто жительства. Попытаться начать в Израиле новую жизнь и всё 
забыть.



— Вы сказали, что Алла Ивановна давно собиралась уйти от 
мужа. Но я несколько месяцев назад встречался с ней в Краснояр-
ске, и она ничего о своих планах не говорила.

— Ваша встреча с Аллой Ивановной уже ничего не могла изме-
нить. Все документы на отъезд были оформлены заранее.

— Вы знаете её новый адрес?
— Нет, не знаю. Возьмите, пожалуйста, письмо и извините, что 

принесла вам скорбные вести.
— От кого-то я всё равно должен был их услышать.
— Извините, Алексей Натанович, вас не  интересует, кто муж 

Аллы Ивановны?
— Нет, не интересует. Всего хорошего.
— До свидания.
Рита ушла, а Алексей Натанович продолжал стоять у стола пер-

вого почтового отделения. Перед ним лежал аккуратный белый 
конверт, который она ему оставила. На конверте ничего не было 
написано. Ни с одной, ни с другой стороны. Его можно было 
не вскрывать. Просто взять и бросить в урну. Или потерять. Любой 
человек, нашедший письмо, всё равно бы ни о чём не догадался.

Конверт был заклеен. Алексей Натанович аккуратно надорвал 
край. На тетрадном листке круглым ученическим почерком было 
написано: «Теперь ты всё знаешь. Я очень тебя люблю. Не ищи 
меня».

Через три года Алексей Натанович Соловьёв был избран по 
конкурсу профессором кафедры МВТУ им. Баумана и уехал с же-
ной Алисой из Норильска. По рекомендации своих норильских 
друзей они сначала купили трёхкомнатную квартиру в девяти
этажном доме в городе Протвино Московской области. Дом стоял в 
тихом месте. Окна двух комнат выходили на лес, что полностью со-
ответствовало их жизненной мечте. После отъезда Алиса больше 
нигде не работала, ожидая выхода на пенсию. А ещё через год они 
продали свою квартиру в Протвино и купили четырёхкомнатную 
квартиру в Москве. 



375Часть 5. Любовь

Глава 15. Обретение счастья

 15.1
Сейчас Алексей Натанович Соловьёв жил один. Его жена, Алиса Ба-
туева, умерла в 1996 году, не дожив до выхода на норильскую пен-
сию буквально нескольких дней. Умерла от рака кожи. Врач, на-
блюдавший её последний год, объяснил Алексею Натановичу, что 
в смерти жены виновато южное солнце. После морских купаний 
Алиса всегда любила подолгу загорать — всё хотела выглядеть мо-
лодой, свежей, привлекательной и нравиться мужу. Но дело в том, 
что буряты могут загорать только лицом, а не телом. Сотни лет они 
кочевали по степи, подставляя лицо солнцу и ветру, а тело прята-
ли под одеждой. Загар для Алисы оказался губительным. Их сын, 
Виктор Соловьёв, окончил Санкт-Петербургский военно-морской 
институт и был направлен на военную службу в Северодвинск, на 
подводный флот.

Ранним мартовским утром 2013 года в квартире профессора 
Соловьёва раздался телефонный звонок международной связи.

— Извините, пожалуйста, за беспокойство. Можно говорить с 
Алексеем Натановичем Соловьёвым?

— Слушаю вас.
— Я звоню из Израиля. С ведома Аллы Ивановны Дорониной, 

которая дала мне этот телефон. Я хочу написать вам письмо. Для 
этого мне нужен ваш почтовый адрес.

— Ничего не понял. А почему Алла Ивановна сама не может мне 
позвонить, а поручает это вам? Вы, собственно говоря, кто такой?

— Я её сын. Вы меня ещё раз извините. Быстро говорите, пожа-
луйста, свой адрес, а то нас сейчас перервут.

И Алексей Натанович продиктовал свой почтовый адрес не-
знакомому молодому человеку. Судя по тому, как тот старательно 
выговаривал слова, русский язык был для него не родной. Более 
того, создавалось впечатление, что он вообще читает по бумажке 
заранее написанный текст. А рядом с ним кто-то стоит и подсказы-
вает их произношение.

Алексей Натанович положил телефонную трубку и почувство-
вал, что у него вспотели руки. Спустя более чем двадцать лет он 
впервые услышал, что на белом свете где-то есть Алла Ивановна 
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Доронина. Алексей Натанович поискал глазами стул, чтобы при-
сесть. Не найдя стул, прилёг на диван. А в голове один вопрос 
теснил другой. Почему не сама Алла Ивановна говорила с ним по 
телефону? Почему она поручила сказать самые первые после двад-
цатилетней разлуки слова какому-то чужому парню? Неужели до 
сегодняшнего дня она думает, что он на неё смертельно обижен? 
Не хочет его ни слышать и ни видеть? Да он готов хоть сейчас идти 
к ней пешком, лишь бы позвала. Сказала бы несколько слов своим 
удивительным бархатным голосом. Этого было бы вполне доста-
точно, чтобы он сразу оказался у её ног.

И всё же Алексей Натанович ликовал. Она его не забыла, хоть 
и не подошла сама к телефону. Дала, в конце концов, о себе знать, 
где-то найдя его номер. Оставалось только ждать письма от этого 
незнакомого молодого человека, а дальше появится ниточка, кото-
рая приведёт его к любимой женщине.

Алексей Натанович вдруг впервые в жизни почувствовал тупую 
боль в груди. Правда, очень далёкую и почему-то с правой стороны. 
Он пошёл на кухню и стал перебирать в ящике лекарства, которые 
иногда покупал в местной аптеке. Однажды он попросил Валенти-
ну Александровну, приходившую убирать его квартиру, выбросить 
в мусоропровод всё содержимое этого ящика, но та спокойным то-
ном посоветовала ему этого не делать.

— Вы меня извините, Алексей Натанович, но мужчине за шесть-
десят это может в какой-то момент очень пригодиться.

— Вы же знаете, Валентина Александровна, что я занимаюсь 
спортом и веду здоровый образ жизни.

— Как раз такие люди, как вы, и попадают внезапно в тяжёлую 
ситуацию.

— Будем надеяться, что со мной это не случится.
— Надейтесь, Алексей Натанович, надейтесь. А вообще, по-

хорошему вам давно уже следует жениться.
— Ну, зачем вы об этом говорите, Валентина Александровна? 

Эта тема для меня закрыта раз и навсегда.
И тут этот звонок из Израиля. С одной стороны — радостный, 

а с другой  — тревожный. Звонок, который может изменить его 
жизнь к лучшему, а может её окончательно угробить.
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15.2
По три раза на дню Алексей Натанович открывал свой металличе-
ский почтовый ящик. Постукивал по нему, заглядывал внутрь, но 
письма из Израиля не было. Прошло уже более двух недель, как он 
разговаривал с неким молодым человеком по телефону. По всем 
расчётам оно уже должно было придти. Алексей Натанович даже 
сходил на почту и предупредил служащего, что ждёт очень важное 
письмо из-за границы. В голову лезли разные дурные мысли: вдруг 
этот парень раздумал писать или письмо потерялось в пути. Ведь 
он не предупредил отправителя, что в Россию письма нужно обя-
зательно посылать заказной почтой. Ему оставалось только ждать 
и перестать нервничать. Но это были только благие намерения — 
настроение было ужасное. И если раньше Алексей Натанович мог 
перебить тоску или какие-то жизненные неприятности занятием 
научной работой, то сейчас и это не помогало.

И вот оно пришло. В конверте необычной формы с большой 
красивой маркой. Адрес  — прямой и обратный  — был написан 
на английском языке. Только внизу конверта значилось по-русски 
«Россия», а рядом в скобках по-английски — «Russia».

Алексей Натанович дрожащими руками аккуратно вскрыл дол-
гожданный конверт. Внутри него лежал лист бумаги, исписанный 
сверху донизу корявым почерком на русском языке. Некоторые 
слова в письме были выведены печатными буквами. Это свиде-
тельствовало о том, что писавший изо всех сил старался. Он очень 
хотел, чтобы его правильно поняли. Алексей Натанович быстро 
пробежал письмо глазами от начала до конца, а потом стал читать 
вслух, проговаривая каждое слово.

«Здравствуйте, глубокопочитаемый Алексей Натанович!
Обращаюсь к вам настоящим письмом, так как не могу больше 

эту информацию носить в себе и скрывать её от вас.
Меня зовут Натан. Мне 21 год. Я родился 17 февраля 1992 года в 

Израиле. Моя мама — Алла Ивановна Кауфман. Вы её раньше знали 
как Аллу Ивановну Доронину. Она мне сказала, что вы — мой био-
логический отец.

Неделю назад я окончил службу в израильской армии. Это очень 
серьёзно и почётно. В Израиле принято после армейской службы 
перед учёбой в университете путешествовать по миру. Я тоже 



378 Эдгарт Альтшулер * Декан

раньше собирался поехать на три месяца в Индию. Но когда узнал 
о вашем существовании, решил это время провести в России. Хочу 
увидеть своими глазами родину моей любимой мамы и познако-
миться с вами.

Вы меня извините, что я так активно набиваюсь к вам в гости, 
но у меня никогда не  было настоящего отца. Мама с господином 
Кауфманом разошлась в Израиле, когда мне не было ещё трёх лет. 
У него уже давно другая семья.

Сейчас, когда я знаю всю правду, мне требуется сделать вы-
бор — кого считать своим отцом: господина Кауфмана, который 
дал мне свою фамилию, или вас, который дал мне жизнь. Думаю, 
что вы меня правильно поймёте и положительно отнесётесь к мо-
ему желанию приехать в Москву.

Я неплохо говорю, правда, с ошибками, по-русски, так как дома 
все говорили с мамой всегда на русском языке. Умею немного хорошо 
писать и читать. У нас дома много русских книг. Когда я учился в 
школе, то познакомился с Достоевским и Толстым. Но мне больше 
нравится Лермонтов и Паустовский. Чтобы не нагружать вас сво-
им слабым русским, можно нам общаться на английском, который 
я знаю вполне прилично. Два года подряд учился в Англии в летней 
школе.

Ещё раз прошу извинить меня за беспокойство.
В конце своего письма открою вам маленький секрет. Письмо 

прочитала и исправила все ошибки моя мама.
С искренним пожеланием здоровья
Натан Кауфман
26 мая 2013 года
P. S. Извините, что не сообщаю наш номер телефона. Не хочу, 

чтобы вы звонили в Израиль и расстраивали мою маму».
 

15.3
Алексей Натанович уже в пятый раз читал это наивное, но очень 
тёплое письмо, одна страничка которого вместила в себя огром-
ную человеческую трагедию, разыгравшуюся много лет назад в 
Норильске, в одной благополучной советской семье. В центре этой 
трагедии оказалась замечательная женщина, принесшая себя и 
свою жизнь в жертву высокой любви. Много лет спустя эта жен-
щина нашла в себе силы рассказать своему взрослому сыну, про-
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шедшему очень непростую воинскую службу, кто его настоящий 
отец. И сейчас этот молодой человек, узнавший новость, способ-
ную сбить с ног взрослого мужчину, доверчиво спрашивает своего 
биологического отца: кто же вы, как жили без меня столько лет, 
можно ли приехать в гости и познакомиться с вами?

Алексей Натанович вынул носовой платок, чтобы высморкать-
ся, но машинально снял очки и, будто стесняясь самого себя, при-
жал его к глазам, полным слёз. Затем надел очки, но лучше видеть 
от этого не стал, и снова отложил очки в сторону. Сейчас они ему 
были не нужны. Внутренним взором он видел всю картину жизни 
Аллы Ивановны  — всё, что произошло на самом деле с его люби-
мой женщиной много лет назад. И, как в бреду, Алексей Натано-
вич начал вслух что-то говорить:

 «Аллочка, моя дорогая! Оказывается, за год до встречи со мной 
в Красноярске ты призналась мужу, что не любишь его. Для того 
чтобы всё забыть, муж предложил тебе вместо развода уехать 
с ним в Израиль. С учётом всех обстоятельств этого непросто-
го дела, он заранее оформил выездные документы для всей семьи, 
включая тебя и двоих детей.

Проведя со мной один день в Красноярске, ты поняла, что я из 
семьи не  уйду и что единственно разумным выходом из этой за-
путанной ситуации — без крупного скандала и выяснения отноше-
ний — остаётся отъезд из страны. В Израиле ты родила от меня 
сына и назвала его в честь моего папы Натаном.

Через некоторое время, окончательно разлюбив своего мужа 
Кауфмана, ты с ним разошлась. Кауфман женился во второй раз, 
а ты осталась одна с тремя детьми. Тем не менее, Кауфман, бу-
дучи порядочным человеком, в течение многих лет продолжал 
участвовать в воспитании своих детей и материально их поддер-
живать.

Всё бы могло на этом закончиться, но ты решила открыть 
своему младшему сыну Натану, когда он вернулся из армии, секрет 
его рождения. Этим шагом ты продемонстрировала высочайший 
уровень благородства, предоставив ему право самому решать, кто 
его отец».

Алексей Натанович снова надел очки и в который раз, вни
мательно всматриваясь в каждое слово, прочитал письмо сына от 
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начала и до конца. Как будто хотел понять, что же ещё осталось за 
его пределами. И тут он просиял: «Ах, какая ты умница, Аллочка! 
Чтобы помочь Натану сделать правильный выбор, ты предложила 
ему написать мне письмо».

 15.4
Всё происходящее так повлияло на самочувствие Алексея Натано-
вича, что на следующий день он пошёл к врачу и взял бюллетень. 
Что-то продолжало покалывать в области груди. Врач успокоил его, 
сказав, что это не инфаркт, а межрёберная невралгия, связанная с 
какой-то стрессовой ситуацией. Прописал Алексею Натановичу на 
три дня постельный режим и рекомендовал оставаться дома.

В последний день пребывания его дома на больничном листе в 
квартире Соловьёва раздался телефонный звонок.

— Здравствуйте, Алексей Натанович. Это Натан из Израиля. Вы 
получили моё письмо?

— Да, дорогой, получил.
— И что вы, извините меня за вопрос, решили?
Алексей Натанович молчал и плакал. Голос сына, которого он 

никогда не видел, вызвал у него не просто слёзы — поток слёз. Он 
пытался с ними справиться, но у него ничего не получалось. А те-
лефонная трубка продолжала громко кричать:

— Алексей Натанович, вы меня слышите? Алло... алло! Вы меня 
слышите? Что вы решили?

— Приезжай, я тебя очень жду, — только и сумел он произнести.
— Понятно. И ещё, Алексей Натанович. Закажите для меня, по-

жалуйста, номер в гостинице. И чтобы был не очень далеко от ва-
шего дома.

— Хорошо.
Трубка ещё что-то говорила, но он уже ничего не слышал, про-

должая сжимать её в руках. А потом раздался щелчок, и в комнате 
сразу стало тихо.

 15.5
30 июня 2013 года Алексей Натанович Соловьёв встречал своего 
сына Натана в московском международном аэропорту Шереметье-
во. Было очень жарко, с подмосковных полей тянуло гарью. Горели 
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торфяники. Алексей Натанович стоял в зале прилёта пассажиров 
с табличкой «Натан», которую он соорудил из крышки картонной 
коробки для обуви. У него дрожали руки, а вместе с ними и таблич-
ка, но он ничего не  мог с этим поделать. Просто надо было сде-
лать картонку на шнурке и повесить её себе на шею. Тогда бы он 
не  чувствовал себя так неловко. А пассажиры, прилетевшие рей-
сом «Тель-Авив–Москва», шли и шли, не обращая на грустного не-
молодого человека никакого внимания. Среди них были молодые 
и пожилые, в костюмах и в шортах, с чемоданами и вообще без ба-
гажа. Все они громко разговаривали, смеялись, жестикулировали, 
но среди них не было Натана.

Он появился совершенно неожиданно  — молодой, красивый, 
высокий, с уверенным взглядом. Молча подошёл к Алексею Ната-
новичу, и они без слов замерли друг у друга в объятиях.

— Здравствуйте, Алексей Натанович.
— Здравствуй, дорогой. Здравствуй, Натан. А где твои вещи?
— Вот они. Все со мной. Мама говорит, что в другую страну 

нужно ехать без багажа, а там надевать всё по моде, — сказал На-
тан с улыбкой.

— Ты, наверное, хотел сказать «одеваться по моде».
— Да-да, — ответил Натан и снова заулыбался. — Вы не обра-

щайте внимания на мой русский. Он у меня очень оригинальный.
— Почему? Ты правильно и красиво всё сказал. А теперь по-

ехали домой.
— Извините, Алексей Натанович. Я вас просил по телефону за-

казать номер в гостинице. Мне неудобно вас потеснить.
— Опять шедевр. Нужно говорить: «Мне неудобно вас стес-

нять».
— Неважно, как сказать. Важен смысл.
— Правильно. А теперь ответь мне только на один вопрос: в ка-

честве кого ты прилетел сегодня в Москву?
— Не понял, о каком качестве вы меня спрашиваете?
— Я спросил, кто я для тебя?
— Как кто? Мама сказала, что вы — мой отец.
— Правильно. А как отец и сын должны жить?
— Как жить? Вместе жить.
— Правильно. А теперь поехали домой.
И они оба так громко рассмеялись, что на них стали огляды-

ваться.
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— Алексей Натанович, но у меня есть ещё один вопрос. Как мне 
позволяется тебя называть? Не удивляйся, у нас в Израиле все друг 
с другом на ты.

— Естественно, отец.
— Это хорошо. Это очень хорошо. Отец.

 15.6
Четырёхкомнатную квартиру рядом с Измайловским парком, в 
доме сталинской постройки с высокими потолками и двумя бал-
конами, Алексей Натанович купил ещё в 1995 году. Это были лихие 
90-е, когда хорошую квартиру в Москве можно было приобрести 
за небольшие деньги. Вопрос о его избрании профессором кафе-
дры МВТУ им. Баумана был уже положительно решён, и для его 
реализации требовалась только московская жилплощадь, чтобы 
не ездить ему каждый день из Подмосковья в Москву.

— А кто ещё, отец, живёт с тобой в этой квартире?
— Сейчас никто. Жена Алиса умерла много лет назад, а сын 

Виктор служит на подводной лодке в Северодвинске.
— Так мы будем жить вдвоём?
— Нет, втроём. У меня ещё есть маленькая собачка по кличке 

Килька.
— А где она сейчас?
— Она нас дома ждёт, но прячется. Будет за нами откуда-нибудь 

внимательно наблюдать. У Кильки свой подход к людям. Если ей 
гость нравится, она вылезет из своего укрытия и будет проситься к 
нему на руки. А если нет, то начнёт на него лаять.

Отец и сын быстро подошли к платной стоянке перед зданием 
аэропорта, где Алексей Натанович оставил свою машину. До Мо-
сквы ехали долго, больше часа. Натан с удовольствием смотрел из 
окна машины на огромный город, изредка задавая отцу вопросы. 
Наконец, въехали во двор большого дома и поднялись на лифте 
на шестой этаж. Открыв ключом дверь, Алексей Натанович про-
пустил Натана вперёд.

— Проходи, а главное — не стесняйся. Судя по тому, что Киль-
ка пока молчит, проверку ты проходишь успешно. Можешь пере-
одеться, а я пока что-нибудь приготовлю поесть. И вообще, чув-
ствуй себя как дома.

Натан пошёл в ванную помыть руки и по дороге заглянул в не-
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большую комнату. По всей видимости, это был кабинет отца. В 
комнате стоял большой письменный стол, на котором лежало мно-
жество книг. Некоторые из них были открыты.

— Отец, ты что, читаешь одновременно несколько книг?
— Да, эта привычка у меня с детства. А почему это тебя удив-

ляет?
— Потому что текст одной книги налезает на текст другой и 

нейтрализуется смысл того, что ты хотел прочитать.
— Красиво сказал, но при чтении научных и художественных 

книг это вполне допустимо. Просто нужно иметь для этого опреде-
лённый навык. Ты лучше скажи, каким образом мама нашла мой 
московский телефон?

— В каком смысле нашла?
— Я имею в виду, как она узнала мой номер телефона?
— Очень просто. Наша мама обычно смотрит в Израиле русское 

телевидение и однажды на заседании какого-то важного комите-
та по науке увидела тебя. Ты там умно сидел и что-то писал. Мама 
каким-то образом всё выяснила: что за заседание, где проводилось, 
кто участвовал. Потом позвонила куда-то в Москву и узнала твой но
мер телефона. Больше я ничего не знаю. Это её нужно спрашивать.

— А скажи, Натан, что ты собираешься делать в России? Что хо-
чешь посмотреть в Москве? Дело в том, что я ещё некоторое время 
буду занят в университете и не  смогу уделить тебе много внима-
ния. Но с середины июля у меня будет большой отпуск.

— Ты меня, папа, рассмешил. Думаешь, что к тебе в гости при-
ехал маленький мальчик, который может потеряться в большом 
городе? А я, для твоего сведения, капитан израильской армии. И 
это очень серьёзно. Ты, кстати, имеешь какое-нибудь офицерское 
звание?

— Да, я старший лейтенант.
— Старший лейтенант? Тогда слушай мою команду. Перестань 

меня воспитывать. Мне вполне хватает мамы. Кстати, надо ей по-
звонить и сообщить, что я благополучно прилетел.

— Позвони. Ты знаешь, как звонить в Израиль?
— Знаю, папа. Я всё знаю. Только ты не подслушивай, о чём мы 

будем говорить. А впрочем, можешь подслушивать. Мы всё равно 
будем с ней говорить на иврите.
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15.7
Полтора месяца пролетели для Алексея Натановича совершенно 
незаметно. Он провёл их в волшебном общении со своим взрос-
лым сыном, о существовании которого узнал совсем недавно. Они 
осмотрели многие достопримечательности Москвы, посетили теа-
тры и музеи, парки и стадионы. Особое впечатление на Натана про-
извели Большой театр, московское метро и Третьяковская галерея. 
Он был в восторге от увиденного и всё пересказывал по телефону 
маме, прибавляя, что ничего подобного нигде в мире не встречал. 
Кроме того, Алексей Натанович с Натаном на две недели съезди-
ли в Санкт-Петербург и даже заскочили на несколько дней в гости 
к старшему сыну Виктору в Северодвинск. Капитан второго ранга 
Виктор Алексеевич Соловьёв очень хорошо встретил Натана. Он 
даже специально взял отпуск и провёл с отцом и младшим братом 
все дни. Похожие друг на друга, одного роста, спортивные, весё-
лые, они не расставались друг с другом ни на минуту. Уезжая, На-
тан взял с Виктора слово офицера, что тот приедет на следующее 
лето с семьёй в отпуск в Израиль.

Время пребывания Натана в России подходило к концу, но 
Алексей Натанович не совсем понимал, что сын собирается делать 
по возвращению в Израиль. А главное, каковы перспективы его 
собственных отношений с Аллой Ивановной.

Вечером, накануне отъезда Натана из Москвы, когда отец с 
сыном устроились на диване, чтобы посмотреть фильм на англий-
ском языке, Алексей Натанович спросил:

— Слушай, сын, так мы с тобой не обсудили, где собираешься 
ты учиться — в Израиле или в Москве. Да и в отношении мамы у 
меня полный туман. Ничего не хочешь мне о ней рассказать?

— Ты не спрашиваешь, я не рассказываю.
— Я не знал, что для твоего рассказа о маме должен быть какой-

то особый повод.
— Теперь знаешь?
— Теперь знаю. — И они дружно рассмеялись.
— Ну, так вот, папа. По первому вопросу. Я служил в самой луч-

шей армии в мире, а она своим солдатам предоставляет по окон-
чании службы финансовую возможность учиться в любом универ-
ситете страны. В каком из них, я ещё не определился, но если мне 
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будет не хватать денег на учёбу, я уверен, что ты мне поможешь. 
Правда?

— Конечно, правда. А почему тебе не  учиться, например, в 
моём университете в Москве? Он один из лучших технических 
учебных заведений мира.

— Понимаешь, папа, преподавание в России идёт на русском 
языке. А многие вещи, как говорится нюансы, я глубоко понимаю 
только на иврите. Это мой родной язык.

— А то, что ты, будучи моим сыном, не совсем еврей по изра-
ильским законам, тебя не волнует?

— Нет, не волнует. Я в душе даже больше еврей, чем ты думаешь. 
Ты же не побоялся при русской матери, моей бабушки, много лет 
назад записаться евреем? — Натан внимательно посмотрел на отца.

— Ты и это знаешь? Ну, молодец.
— Я много чего знаю, папа. Когда-нибудь тебе расскажу. Я во-

обще считаю, что настоящий еврей — это еврей по папе. А то, что 
где-то несколько тысяч лет было записано иначе, так у нас сейчас 
другое время. Евреи уже давно пересели с осла на скоростную же-
лезную дорогу, и ничего в мире от этого не рухнуло.

— Это точно, — поддержал его Алексей Натанович. — И пусть 
все дотягиваются до нашего с тобой уровня, сын, а не наоборот. Ну, 
а теперь скажи несколько слов о маме?

— С мамой всё сложнее.
— В чём сложнее?
— Знаешь, папа, я не очень разбираюсь в ваших взаимоотно-

шениях. Короче, у меня есть для тебя от мамы письмо. Но она меня 
строго предупредила: письмо отдать тебе только при соответству-
ющих обстоятельствах.

— И ты считаешь, что такие обстоятельства сейчас возникли?
— Да. Считаю.

 15.8
Натан ушёл в другую комнату. Было слышно, как щёлкнули замки 
его чемодана. По всей видимости, письмо от мамы он хранил там. 
Вернувшись назад, Натан протянул Алексею Натановичу незапе-
чатанный конверт. Это было второе письмо от Аллы Ивановны за 
всю его жизнь. Первое ему передала в Норильске двадцать два года 
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назад её подруга Рита, а сейчас сын. Наверняка Натан был знаком 
с содержанием письма, но вида не подавал. Письмо было очень ко-
ротким и максимально сдержанным.

 
«Спасибо, что пригласил моего сына в Москву. Для него это 

огромное событие. Думаю, что он тебе понравится, так как, по 
большому счёту, это твоя копия.

Храню в памяти день, который мы вместе провели в Краснояр-
ске. Этим все годы и живу.

Интересно, помнишь ли ты ключевой эпитет, который я ис-
пользовала со словом «взгляд», чтобы разбудить тебя утром в го-
стинице?

Звонить не  надо, так как мне будет очень тяжело говорить 
с  тобой по телефону. Если хочешь, напиши ответ и передай с На-
таном.

28 июня 2013 г.»
 
По форме и содержанию письма чувствовалось, что Алла Ива-

новна писала его не один день, многократно изменяя и исправляя 
текст. Всё в нем говорило, с каким достоинством эта удивительная 
женщина несет в себе свою неизбывную боль. Был в письме и сла-
бый намек на примирение. В любом случае, Алексей Натанович 
должен быстро, не откладывая на потом, написать ответ. Завтра 
утром Натан улетает в Израиль и на раздумье всего одна ночь. Да и 
что тут раздумывать? Он столько раз мысленно с ней говорил, что 
все нужные слова были у него наготове.

 
«Дорогая моя, любимая Алла Ивановна!
Прежде всего, огромное тебе спасибо за сына. Получить гото-

вого, взрослого, умного и красивого парня  — это бесценный пода-
рок судьбы. Замечу, что это не только твой сын, как ты пишешь, 
но и мой. Не забывай об этом. Тем более что с такой постановкой 
вопроса он полностью согласен. А то, что ты назвала сына в честь 
деда Натаном, сразило меня наповал.

Почему ты написала мне такое суровое письмо? Я этого не за-
служил. Я тысячу раз вспоминал каждую минуту одного дня, про-
веденного нами в Красноярске, и никогда этого не забывал.

Я не искал тебя все прошедшие годы в соответствии с твоим 
строгим наказом. Записка, переданная в Норильске Ритой, была 
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для меня смертным приговором, заменённым, правда, на пожиз-
ненную любовь. Ты, Натан и мой старший сын Виктор — сейчас 
самые близкие для меня люди.

Живу один. Алиса умерла 17 лет назад. Виктор служит на под-
водном флоте в Северодвинске.

Страшно хочу тебя увидеть, но в силу особой специфики моей 
научной деятельности выезд за границу для меня закрыт. Напиши, 
пожалуйста, о себе. И умоляю, перестань на меня обижаться. Тем 
более что я ни в чём перед тобой не виноват.

P. S. Мучительно старался вспомнить эпитет, который ты ис-
пользовала тогда со словом «взгляд». Но, к сожалению, не могу. Те-
перь буду ходить больным, пока не вспомню. Пишу ряд эпитетов. 
Подскажи, любимая, какой из них: внимательный = сосредоточен-
ный = глубокий = умный = томный = многообещающий = зовущий 

= пристальный = серьёзный = тоскливый = радостный =изумлён-
ный = заманчивый = загадочный = предупреждающий = зоркий?

Есть ли среди них это заветное слово? Пощади и подскажи.
Я».

 15.9
Ответ на письмо, переданное через Натана, пришёл Алексею На-
тановичу заказной почтой с уведомлением только через месяц. По 
всей видимости, Алла Ивановна боялась, что письмо может поте-
ряться и переписка с Алексеем Натановичем на этом прекратится. 
Тональность нового письма была совершенно другой. То ли Алла 
Ивановна поверила в искренность чувств Алексея Натановича, то 
ли на неё повлиял красочный рассказ Натана о встрече с отцом, но 
это было уже совсем иное письмо.

 
«Дорогой Алексей Натанович!
Спасибо тебе за тёплый приём Натана. Конечно, он наш общий 

сын и ты имеешь право на его любовь, так же, как и я. Что каса-
ется категорического приказа меня не  искать, переданного тебе 
Ритой, то я расскажу тебе по этому поводу маленькую старин-
ную притчу: «Если женщина говорит „нет“, то это „может быть“, 
если женщина говорит „может быть“, то это „да“, если женщина 
говорит „да“, то что это за женщина». Выводы делай сам.
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Я прожила в Израиле двадцать два года, родила сына, выучила 
иврит. Двое моих старших детей отслужили здесь в армии. Сама 
я проработала много лет в израильской школе учителем матема-
тики (дети здесь замечательные). Заработала израильскую пен-
сию. Объездила полмира.

К сожалению, а может быть к счастью, я уже не та Алла Ива-
новна, которую ты знал в Норильске. Жизнь — хороший учитель. 
Единственное, что осталось во мне неизменным от прежней Аллы 
Ивановны, так это тёплое отношение к тебе.

Израиль — очень непростая страна. Для кого-то она мать род-
ная, а для кого-то злая мачеха. Из огромной массы приехавших в 
90-е годы эмигрантов страна получила в неограниченном количе-
стве инженеров, учёных, врачей, инженеров, преподавателей лю-
бой специальности и квалификации. К сожалению, это не пошло на 
пользу многим людям. Израиль опустил до одного уровня (поднять, 
по определению, ничего нельзя) и обнулил всех новых жителей, за-
ставив их участвовать в жизненном марафоне, независимо от воз-
раста, темперамента, воспитания, образования и других личност-
ных характеристик. Естественно, что в таком забеге побеждают, 
как правило, пробивные и напористые участники. Тебе с твоим ха-
рактером и принципиальностью здесь было бы нестерпимо тяжело.

Основная проблема, которую мы сейчас всей семьёй решаем, — 
где продолжать учиться нашему младшему сыночку Натану. Но, 
думаю, что всё будет в порядке. Может, ты со своего профессорско-
го положения ему что-нибудь интересное порекомендуешь?

А правильный эпитет к слову «взгляд» ты пока не нашёл. По-
этому продолжай думать и вспоминать.

18 сентября 2013 г.»

 15.10
Алексей Натанович читал письмо от Аллы Ивановны и удивлялся, 
как женщина одним предложением может расставить всё по своим 
местам. Как элегантно она разрубила гордиев узел, который они 
вместе завязали много лет назад. Завтра он напишет ей письмо и 
обо всём расскажет. Признается по-настоящему, полным ртом, в 
своей любви к ней.

Но ни завтра, ни через неделю ответ Алле Ивановне у Алексея 
Натановича не  выстраивался. Или получался чересчур заумным, 
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или звучал совершенно неискренне. Прошло больше месяца, пре-
жде чем он созрел для ответного письма.

«Дорогая моя, любимая Алла Ивановна!
Извини, что задержал ответ на твоё последнее письмо. Не мог 

подобрать нужные слова. Сейчас попробую это сделать.
Прежде всего хочу попросить у тебя прощение за всё: за отъезд 

из СССР и вынужденную эмиграцию, за жизнь в чужой стране и 
борьбу за существование. И самое главное — за все трудности, свя-
занные с рождением и воспитанием нашего потрясающего сына.

Ты — моя героиня, и не смей от этого высокого звания отказы-
ваться. Я тебя очень люблю.

Ты обязана со мной согласиться, что ты, я и Натан  — одна 
семья. Мы глубоко больны друг другом, и это медицинский факт, 
который бесполезно кому-либо оспаривать. Лечение этого заболе-
вания излагаю ниже.

Я, Алексей Натанович Соловьёв, находясь в полном здравии и 
трезвом рассудке, с огромной радостью делаю Алле Ивановне Доро-
ниной (Кауфман) официальное предложение руки и сердца. Клянусь 
до конца своих дней любить её и быть надёжной опорой во всём.

Подтверждение о её согласии принять мою любовь готов полу-
чить в любом виде: письмом, телеграммой, телефонным звонком, 
личным приездом.

P. S. Сдаюсь. Прошу подсказать, какой эпитет ты использова-
ла со словом «взгляд» из следующего ряда (больше не могу вспоми-
нать): зовущий = серьёзный = цепкий = восхищённый = искренний 

= красноречивый = откровенный = чувственный = шаловливый = 
ясный = яркий = запоминающийся = задумчивый = удивлённый = 
ласковый = рассеянный.

Я.
22 октября 2013 г.»
 

15.11
Через две недели, 8 ноября 2013 года, в московской квартире про-
фессора Соловьёва раздался телефонный звонок.

— Алёша, я согласна, — прошептал в трубке тихий женский го-
лос. Это был голос Аллы Ивановны Дорониной.

— Аллочка, я безумно счастлив, — прокричал в трубку Алексей 
Натанович.
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Но телефонная трубка молчала.
— Аллочка, любимая моя, ты меня слышишь? Аллочка... Поче-

му ты молчишь? Скажи что-нибудь... Алло!
— Я слышу тебя, Алёша, но говорить не могу.
— Почему? Что случилось?
— Я плачу.
Они разговаривали всего двадцать минут, когда раздался не-

приятный щелчок в телефоне и чужой голос сообщил:
— Лимит разрешённого времени на международный разговор 

исчерпан. Заканчивайте разговор.
— Девушка, возьмите с меня оплату по любому тарифу, но дай-

те ещё хоть три минуты. Очень вас прошу, — кричал он в трубку, 
но трубка откликнулась гулкой тишиной.

Алексей Натанович аккуратно положил трубку на рычаг. Не-
смотря на то, что телефонный разговор так нелепо оборвался, 
настроение у него было праздничное. За это не  грех и выпить. 
Алексей Натанович вынул из серванта начатую год назад бутылку 
коньяка и две рюмки. Разлил по рюмкам коньяк и чокнулся ими, 
пожелав вслух своей любимой Аллочке и себе здоровья, счастья и 
благополучия.

Совсем другая ситуация была в Израиле. Сразу не  сообразив, 
почему прервался телефонный разговор, Алла Ивановна позвони-
ла сыну.

— Натан, я сейчас говорила с твоим отцом, и разговор неожи-
данно прервался. Мне что-то не по себе.

— Почему, мама? — удивлённо спросил Натан.
— Как-то резко связь с папой оборвалась. Я очень нервничаю.
— А о чём ты с ним говорила?
— Он мне сделал предложение, и я дала своё согласие, — тихо 

произнесла Алла Ивановна, ожидая реакции сына.
— Ну и что ты так волнуешься? Радоваться надо этому, а ты 

хнычешь.
— А может ему стало плохо?
— Нет, мама. Мужчинам от этого плохо не бывает. Только хо-

рошо.
— Много ты понимаешь. Бывает  — не  бывает. Умник нашёл-

ся. Завтра полетишь в Москву к отцу. Он один там всё переживает. 
Поддержишь его, а заодно подготовишь к моему приезду.
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15.12
Алла Ивановна прилетала в Шереметьево 14 ноября 2013 года в 
22.45. Её встречали Алексей Натанович и Натан.

Они приехали в аэропорт за час до прилёта самолёта, так как 
находиться дома у них уже не  было сил. С самого утра в кварти-
ре Алексея Натановича царила напряжённая обстановка. Они оба, 
отец и сын, очень нервничали, но как-то отдельно друг от друга, 
по-мужски. Даже во время обеда почти не говорили между собой.

Сейчас они стояли в аэропорту и внимательно смотрели в окно, 
пытаясь что-то там рассмотреть. Каждые несколько минут темно-
та пульсировала огоньками очередного идущего на посадку само-
лёта. Оба напряжённо ждали нужного им сообщения.

— Граждане встречающие, совершил посадку самолёт рейсом 
«Тель-Авив — Москва», — постным голосом сообщила диктор.

— Ты слышал, папа? Мамин самолёт приземлился. А ты знаешь, 
нигде в мире не делают подобные объявления. Только в России.

— И это хорошо, — каким-то не своим, дрожащим голосом от-
ветил Алексей Натанович сыну. — Людям заранее сообщают заме-
чательную информацию о прилёте того, кого они приехали встре-
чать в аэропорт.

— Ты уверен, папа, что это хорошо?
— Уверен. Потому что, как ни странно, встречающие всегда 

больше волнуются и переживают, чем прилетающие.
— А почему, как ты думаешь, это происходит?
Но Алексей Натанович не успел ответить сыну. На выходе в зал 

ожидания появилась она. Алла Ивановна Доронина. Мама и люби-
мая женщина. С одним небольшим чемоданчиком на колёсиках и 
сумочкой через плечо. Загорелая, привлекательная, молодая. Она 
вся сияла, каждым своим движением, каждой деталью своего туа-
лета демонстрируя, что бесконечно счастлива. А отец и сын стояли 
рядом и не смели пошевелиться. Один седой, другой русый, один 
пожилой, другой молодой. Каждый со своим букетом цветов.

Алла Ивановна сначала подошла к сыну. Обняла его и крепко 
поцеловала. Потом повернулась к Алексею Натановичу и протя-
нула ему руки. А он, не отрывая от неё глаз, протянул свои. Так 
они и стояли, взявшись за руки и боясь их расцепить, как много 
лет назад в кабинете ректора Норильского технологического ин-
ститута.
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Прошло больше двадцати двух лет, как они расстались, каж-
дый день страдая от разлуки. Уверенные в том, что больше никогда 
не  увидят друг друга. А сейчас произошло чудо, в которое невоз-
можно было поверить.

Алла Ивановна тихо прошептала:
— Алёша, тебе сын нравится?
— Да, очень, — так же шёпотом ответил он.
— Это самое главное, — продолжала шептать она.
— А ты насколько приехала? — едва слышно спросил он.
— Навсегда, — одними губами выдохнула она.

 15.13
Они смотрели друг на друга, ни на кого не  обращая внимания. 
Смотрели так, как будто хотели восполнить все прошедшие врозь 
годы. Забыв обо всём на свете, в том числе и о сыне, который тихо 
стоял в стороне, переминаясь с ноги на ногу.

Натан деликатно покашлял, надеясь привлечь к себе внимание 
родителей.

— Хороший мальчик, воспитанный, — отозвался на намёк сына 
Алексей Натанович. — Это у вас весь багаж, Алла Ивановна?

— Да, весь, — ответила она. — В Израиле у всех людей гардероб 
на два сезона: идёт дождь — зима, светит солнце — лето. Сегодня 
в Тель-Авиве, когда я вылетала в Москву, было двадцать пять гра-
дусов тепла.

— А я где-то читал, что, когда людям не о чем говорить, они го-
ворят о погоде, — влез в разговор уставший молчать Натан.

— Правильно, начитанный ты наш, — пытался пошутить Алек-
сей Натанович.

— А ещё, папа, я тебе уже несколько раз говорил, что в Израиле 
нет «вы», а есть только «ты». Почему ты к маме обращаешься на 
вы?

— Но мы же не в Израиле, дорогой мой, а в России.
— И что?
— А то. Я даже представить себе не могу, как может такая си-

туация выглядеть у нас. Объясни мне, сын, какой смысл в таком 
обращении?

— А смысл состоит в том, чтобы напомнить людям о равенстве 
всех перед Богом.
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— Молодец, Натан. Хорошо сказал. Но в России такое обраще-
ние будет выглядеть как неуважение к человеку и панибратство. 
Например, студент заходит к декану и спрашивает: «Ну что, Петя, 
ты мне заявление на отпуск подписал?». Думаю, что декану это 
не понравится.

За шутками и анекдотами не  заметили, как приехали домой. 
На пороге квартиры их встречала Килька. Она сидела тихо, не лая, 
и преданными глазами смотрела на Аллу Ивановну, безоговорочно 
соглашаясь с её ролью хозяйки дома.

— Ну, так, мужчины. Что там у вас делается на кухне?
— Мама, сегодня мы тебя угощаем. Ты не возражаешь?
— Возражаю. Просто как только я встречаюсь с твоим папой, 

нас обязательно кто-то кормит. Только не я. В первый раз, в Крас-
ноярске, он нашёл какую-то тётку. Сегодня мобилизовал тебя. 
Мужчина даже не представляет, как приятно женщине покормить 
любимого человека.

— Дорогая Аллочка, — подал голос Алексей Натанович, — клят-
венно обещаю тебе, что это в последний раз. С завтрашнего дня ты 
не выходишь из кухни.

— Согласна.
Через полчаса праздничный ужин был на столе. Благо, Алексей 

Натанович всё заранее купил. Проговорили обо всём до трёх часов 
ночи.

— Ой, Алёша, а я тебе подарок привезла и забыла вручить, — 
воскликнула Алла Ивановна. — Где моя сумочка?

— Она на вешалке висит, — ответил Натан. — Ты сама её туда, 
как зашла в квартиру, повесила.

Алла Ивановна открыла сумочку и достала из нее продолго-
ватую коробочку, в которой лежали какая-то бумажка и обычная 
чернильная авторучка.

— Дорогой Алексей Натанович, я хочу вернуть вам авторучку, 
которой вы написали мне в гостинице города Красноярска исто-
рическую записку. С этой коробочкой я никогда в жизни не  рас-
ставалась.

— Мама, ты таким торжественным тоном говоришь, будто этой 
ручкой подписывали, как минимум, Версальский договор.

— Это для тебя, Натан, договор, хоть и Версальский. А для меня 
эта коробочка была единственной ниточкой, связывающей многие 
годы нас с твоим отцом.



— А это что за шифровка? — Натан вертел в руках бумажку, на 
которой было написано: «Жду. 208. Я».

— А эта записка перевернула всю мою жизнь.
Пока Алла Ивановна шутливо отвечала сыну, Алексей Натано-

вич сидел, не проронив ни слова. Он был в шоке. И даже не от того, 
что Алла Ивановна сохранила его ручку и записку, а от того значе-
ния, которые имели для нее эти мелочи. Он хорошо помнил свою 
ручку. Она была удобной в работе с документами и заправлялась 
обычными чернилами. Её потерю Алексей Натанович обнаружил 
на следующий день, после того как Алла Ивановна улетела в Но-
рильск. Но он даже предположить не мог, что эта ручка вместе с 
запиской приобретут для неё такой важный смысл в жизни.

Алексей Натанович выскочил из-за стола, схватил Аллу Ива-
новну в охапку и стал кружить, стараясь на лету поцеловать, а она, 
нехотя отбиваясь, только повторяла:

— Ну, перестань, Алёша, перестань, я тебе говорю. Ребёнок 
здесь.

А сама заливалась счастливым смехом.
Когда Алексей Натанович, наконец, поставил её на пол, Алла 

Ивановна, глядя ему в глаза, сказала:
— Знаешь, дорогой, в последнем письме ты, наконец, указал 

тот эпитет, который я использовала утром в Красноярске со сло-
вом «взгляд».

— Что ты говоришь? И какой это эпитет?
— Восхищённый…
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Эпилог
 

Они встречали Новый год вдвоём — Алла Ивановна и Алексей На-
танович. Алексей Натанович заказал на дом новогодний ужин в 
ресторане московской гостиницы «Метрополь». Настроение было 
замечательное. Накануне звонили дети и поздравили их с наступа-
ющим праздником.

— Аллочка, ты приглашала Натана встретить с нами Новый 
год?

— Да, но я заранее знала, что он откажется.
— Почему? Откуда у тебя была такая уверенность?
— Понимаешь, Лёша, Натан  — израильтянин до мозга ко-

стей. Во-первых, он родился в Израиле и там окончил школу, а во-
вторых, прошёл израильскую армию. А это такой мощный заряд 
патриотизма, что его ни в чём невозможно переубедить.

— Не понял, причём тут патриотизм и в чём нужно Натана пе-
реубеждать? Новый год — это праздник, связанный с переходом из 
старого календаря в новый. В этот вечер каждый человек желает 
своим близким в новом календарном году счастья, здоровья и бла-
гополучия.

— Дело в том, что евреи отмечают Новый год в другое время и 
по-другому, нежели все остальные народы. Еврейский Новый год 
не связан с календарём.

— Но ты, Аллочка, надеюсь, не возражаешь встретить со мной 
Новый год, как это принято в России?

— Сочту за честь, дорогой профессор. И позволь мне первой 
сказать несколько слов. Я нахожусь в Москве уже полтора месяца 
и счастлива рядом с тобой. Мне так хорошо, как никогда не было в 
жизни. Желаю, чтобы это продолжалось вечно.

— Спасибо, любимая, за прекрасный тост. Но я хочу тебе на-
помнить, что на 8 января нового года назначена наша регистрация 
в ЗАГСе.

— Лёша, может, не  будем этим заниматься в нашем замеча-
тельном возрасте?

— Не понял, Аллочка, о каком возрасте ты говоришь? Мне 
только шестьдесят семь, а сколько тебе я не знаю и знать не хочу. 
Так что этот вопрос не обсуждается. И потом, ты должна понимать, 
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случись что со мной, ты - бездомная. А куда, в таком случае, будут 
приезжать наши дети и внуки? Так что готовьте фату, мадам.

То ли Алла Ивановна просто проверяла Алексея Натановича, то 
ли её и в самом деле испугала перспектива не увидеть больше сво-
их детей и внуков, но она сразу поменяла тему разговора и стала 
расхвалить ресторанный ужин. Алексей Натанович с удовольстви-
ем её поддержал.

— А знаешь, Аллочка, что я вспомнил в связи с нашим ужином?
— Что?
— Норильск, а точнее, обед в тундре со своим другом Ильёй 

Золотым. Однажды мы ушли с ним на лыжах километров за со-
рок от города. Было это в конце апреля. Вокруг огромные сугробы 
снега — метров пять высотой. На лицах у каждого из нас, чтобы 
не обморозиться, шарф, натянутый до самых глаз, весь покрытый 
ледяной коркой от ветра. Мы ужасно проголодались. И вот Илья 
разжег костёр на снегу. Поставили на огонь котелок, вскипятили 
примерно литр воды и бросили туда всё, что было у нас с собой 
съестного: банку консервированного борща неизвестно какого 
года изготовления, две вяленые рыбки, луковицу и несколько 
промёрзших картофелин. По-хорошему, есть это варево было не-
возможно, но мы  — молодые, голодные  — вычерпали ложками 
котелок до самого дна. Более вкусного обеда я никогда в жизни 
не ел.

— Я заметила, Алёша, что у тебя как ни знакомый, так друг. На-
тан тоже был такой в детстве. Одни друзья.

— Нет, Аллочка, не так. Просто я плохих людей стараюсь не за-
мечать. Это прежде всего сохраняет мне здоровье. Хотя иногда и 
ошибаюсь. Помню, как-то летом нас с женой пригласили на заго-
родную турбазу. Проводником был неприятный угрюмый мужик. 
Всю дорогу или молчал, или делал замечания. Пришли на турбазу, 
а там туча комаров. Кусают — невозможно терпеть. Так этот му-
жик сначала намазал мазью от комаров свою собаку, а потом себя. 
И я сразу поменял о нём мнение.

Они сидели за столом уже несколько часов. Говорили обо всём, 
смеялись по каждому пустяку. Им было необычайно хорошо.

— Аллочка, а можно задать тебе вопрос, на который я в тече-
ние многих лет не могу найти ответ?

— Спрашивай, дорогой.
— Скажи, пожалуйста, как ты догадалась в красноярской го-
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стинице, что это я тебя приглашаю в 208-ю комнату? Ведь в запис
ке даже не были указаны мои инициалы.

— Понимаешь, Алёша, женщина воспринимает любимого 
мужчину особыми рецепторами, которые ошибиться по определе-
нию не могут.

— Ну-ка, ну-ка, расскажи. Очень интересно.
— Пожалуйста. Если ты помнишь, мы с тобой однажды сидели 

в актовом зале института на собрании по выдвижению кандидата 
в народные депутаты. Так вот ты тогда своим немигающим взгля-
дом сделал мне ожог на шее. С того момента твоё физическое при-
сутствие я безошибочно идентифицирую в любой точке мирового 
пространства.

Алексей Натанович смеялся до слёз, так насмешила его теория 
Аллы Ивановны. А она сидела серьёзная, собранная и, не отрыва-
ясь, смотрела на него. В её взгляде было столько любви и нежно-
сти, что можно было и в самом деле поверить в сказку, которую 
она ему сейчас рассказала.

— Аллочка, я раньше даже не представлял, какая ты удивитель-
ная женщина. Это для меня потрясающее открытие. Пойду в знак 
глубокой признательности, что ты одного меня, как я понимаю, за-
кодировала, приготовлю настоящий кофе.

— Иди, большой учёный, но учти — после Израиля меня этим 
не удивишь.

— Не скажи. Варить такой кофе меня научил один аспирант из 
Египта. А пока я буду его готовить, посмотри телевизор. Там сей-
час будут транслировать хоккейный матч мирового первенства. Я 
ненадолго.

Алексей Натанович ушёл на кухню, а Алла Ивановна включи-
ла телевизор. Игра была тяжёлая — с жутким шумом, мордобоем, 
удалением игроков. Причём казалось, что чем сильнее один хок-
кеист ударит другого, тем больше он сорвёт аплодисментов. Когда 
Алексей Натанович вернулся из кухни с готовым кофе, она расска-
зала ему о своём впечатлении от матча.

— Молодец, Аллочка. Сразу ухватила смысл игры.
— Ты смеёшься надо мной, Алёша?
— Нет, не смеюсь. Хоккей тем и хорош, что позволяет каждому 

болельщику излить свою накопившуюся в душе злость на игрока 
противоположной команды. А в той злости вся его суетная жизнь, 
все его проблемы и неприятности.



— Но это же игроки мирового класса? Мне всегда казалось, 
что чем выше класс игры игрока, тем меньше он должен допускать 
грубостей?

— Нет, Аллочка, в хоккее как раз всё наоборот. А твоя формули-
ровка больше подходит к миру науки.

— В каком смысле?
— В прямом. Чем выше научная квалификация человека, тем 

тоньше он делает гадости.
— Ты смеёшься, Лёша?
— Нет, Аллочка, не смеюсь. Недаром я столько лет был дека-

ном факультета.
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