Я б в писатели пошел…

Не секрет, что в последнее время многие выходцы из бывшего СССР увлеклись литературным творчеством, в связи с чем у многих из них возникают вопросы о том, где они могут опубликовать свои произведения, сколько сегодня платят за писательский труд, как стать членом Союза писателей Израиля и т.п. Не секрет и то, что многие из таких начинающих писателей, столкнувшись с реальностью, испытывают некоторое разочарование и легкую грусть. О том, что сегодня происходит на “литературном фронте” в Израиле и за его пределами, какие возможности открываются перед начинающими литераторами, чем им может помочь Союз русскоязычных писателей Израиля и каковы виды на будущее этой организации, мы решили побеседовать с его председателем, известным писателем и журналистом Марком Котлярским.

– Марк, давай начнем с того, что в последнее время мы часто слышим, что литература умирает. Если это правда по отношению к литературе вообще, то по отношению к русскоязычной литературе Израиля – на мой взгляд, правда абсолютная. Кто, кроме членов семьи и друзей читает книги авторов, издающиеся в Израиле мизерным тиражом за счет автора? Да и заслуживают ли они вообще того, чтобы быть изданными и прочитанными?

• Извини, но я не думаю, что ты прав. Дело в том, что “русский мир”, о котором так любил говорить Путин, действительно существовал – как некое единое культурное пространство, простирающееся через всю Европу до США и Канады. И центром его все эти годы, безусловно, были Москва и - шире - Россия. Издать там книгу для любого русскоязычного писателя, живущего в Израиле ли, странах Балтии, Чехии или в Штатах означало выйти на широкого читателя, что уже само по себе было безусловным успехом. Но, начав войну с Украиной, Россия собственными руками разрушила этот мир. Но говорить о том, что он окончательно исчез, не приходится. Скорее, центр этого мира в очень короткое время переместился в Израиль, где живет больше миллиона русскоязычных граждан, а значит, и потенциальных читателей. Таким образом, Изралиь стал  сегодня тем, чем Прага 1920-х годов стала для русской эмиграции. Именно сюда перебрались многие известные, если не сказать ведущие деятели российской, а точнее, русскоязычной культуры. Очень известных фигур, таких, как давно живущие в Израиле Дина Рубина и Игорь Губерман, у нас и в самом деле немного, но есть немало и других, которых тоже вполне можно назвать звездами первой величины. Это и “старожилы” Яков Шехтер, Даниэль Клугер, Аркадий Красильщиков, Аркадий Крумер. Это и живущий уже лет восемь в Израиле лауреат “Букера” и премии “Большая книга” Александр Иличевский. Наконец, именно в последние годы в Изралиь репатриировалось немало талантливых литераторов из России, Украины и ряда других стран постсоветского пространства. Среди них, к примеру, драматурги Артур Соломонов и Григорий Коковкин, пьесы которых с успехом идут по всему миру; очень популярный во всем русскоязычном мире автор беллетризированных биографий Дмитрий Петров; поэт Александр Елин, да и многие другие, чьи имена достойны упоминания и просто вот так, на вскидку, я всех не упомню. Кроме того, есть множество других, заслуживающих внимания авторов, не сумевших в силу тех или иных причин “раскрутиться” и обрести ту известность, которую они заслуживают.  Словом, у нас тут образовалась весьма достойная писательская компания, и в связи с этим деятельность Союза русскоязычных писателей, который я имею честь возглавлять с января 2022 года, приобретает особую важность.
• Признаюсь, в последнее время мы так мало слышали о деятельности вашего Союза, что многие даже терялись в догадках, существует ли он еще вообще? Так как обстоит дело в действительности: пациент скорее мертв, чем жив, или скорее жив, чем мертв?
• Я думаю, что, несмотря на все переживаемые нами трудности, верно все же второе. Больше того: есть ощущение, что мы идем на поправку. Я не так давно сменил на посту председателя союза покойного Леонида Финкеля, который последнее время тяжело болел. Но Финкель за время своего председательствования очень много сделал, и во многом именно благодаря ему наша организация продолжила существовать. Но ты прав: в последние годы Союз русскоязычных писателей Израиля, являющийся старейшей из репатриантских писательских организаций, действительно, переживал не лучшие времена. В силу разных причин наше отделение выселили из здания Союза на улице Каплан, после чего мы не только уже не могли проводить те семинары, конференции и прочие массовые мероприятия, как это было в 1990-2000-е годы, но и, по сути, оказались на улице. Последние пять лет наш Союз проводил свои заседания на Центральной тель-авивской автостанции, в книжном магазине Елены Лимоновой. Затем Лена перебралась в Хайфу, а не так давно, как известно, ушла из жизни, светлая ей память. После ее переезда в Хайфу правлению Союза вообще стало негде собираться. Кроме того, войдя в должность, я обнаружил, что у Управления и регистрации некоммерческих организаций накопилось немало претензий к нашему Союзу, который является именно НКО. У меня ушло немало времени и сил, чтобы решить эти вопросы, но сейчас это, слава Богу, позади, хотя еще и ряд вопросов остались…
• Сколько членов сегодня насчитывается в русскоязычном отделении Союза писателей?
• Порядка трехсот человек, которые живут в самых разных районах страны. Тут я просто обязан сказать доброе слово о наших региональных координаторах, которые все эти годы очень много делали для выживания нашей организации и того, чтобы на местах работа продолжалась. Все это, заметь, они делали на добровольных началах, что называется, на собственном энтузиазме. Сегодня у нас есть несколько крупных местных отделений. Например, подразделение в Ришон ле-Ционе, которым руководит Марина Старчевская, литобъединение в Тверии под руководством Владимира Ароловича, объединение в Ноф а-Галиль, которым много лет руководит Грегори Фридберг, подразделение в Ашдоде, возглавляемое Леонидом Нузброхом; литобъединение в Беэр-Шеве под руководством Ривки Зильбер. В Хайфе с Леной Лимоновой работала Ирина Явчуновская, она и сейчас делает много для того, чтобы литературная жизнь в городе этом не заглохла. Эти люди регулярно проводят те или иные заседания, организуют творческие вечера, презентации новых книг, а также выпуск различных журналов и альманахов.
• Не секрет, что большинство имен членов Союза русскоязычных писателей совершенно ничего не говорят русскоязычной публике. Не думаю, что кто-то следит за их творчеством и что оно оказывает какое-то влияние на жизнь нашей общины, не говоря уже о чем-то большем… Так какой смысл в продолжении функционирования вашей организации?
• И снова я не думаю, что ты прав, ставя вопрос подобным образом. Да, конечно, таким обладающим международным именем писателям, как Рубина, Губерман или Шехтер, помощь Союза не нужна - они и так широко издаются, и пользуются большой популярностью. Но среди наших членов, повторю, немало тех, которые, возможно, не так известны, но, безусловно, талантливы и заслуживают того, чтобы их знали и читали. Но для этого им необходимо оказать поддержку в публикации и популяризации их произведений.

Кроме того, им необходимо общение с людьми, близкими ими по духу, мнение своих коллег по цеху об их новых произведениях. Да и само признание их статуса как писателей и ощущение, что они являются участниками литературного процесса для большинства пишущих тоже имеет большое значение. С этой точки зрения дальнейшее продолжение существование нашей организации, та помощь и поддержка, которую она может оказать творческим людям, пусть она и очень скромна, представляется мне крайне важным. Особенно, с учетом того факта, что, как я уже сказал, в последнее время в наши ряды влилось множество новых талантливых авторов, приехавших с последней волной алии, то есть два-три года назад. Некоторые здесь вообще менее полугода. И даже для тех, кто вроде бы, подобно Артуру Соломонову или Дмитрию Петрову, вполне самодостаточны, и у них есть площадки для творческой реализации, было важно стать членами союза писателей и таким образом как бы подтвердить свой профессиональный статус в новой стране. Понятно, что еще важнее это было для менее известных писателей-репатриантов – чтобы не затеряться в новой стране, обрести заново круг общения, выйти на новых издателей и читателей.

В чем я не могу с тобой не согласиться, так это в том, что, необходимо оживить деятельность союза, вдохнуть в него новые силы. Чем, собственно говоря, мы сейчас и занимаемся. В частности, мне, наконец, удалось добиться, чтобы нам выделили новое помещение в Тель-Авиве, на улице Ла-Гардиа, где раз в месяц мы сможем проводить различные творческие вечера, презентации, дискуссии и т.д. Кроме того, мы относительно недавно провели большой вечер в музее АНУ, в ходе которого вручали билеты членов союза новым репатриантам; в театре “Маленький” и в университете Бар-Илан прошли презентации журнала “Артикль”, продолжает свою жизнь литературный журнал Союза писателей “Бульвар Ротшильда”… То есть у людей появилась площадка, где они могут публиковаться. Сейчас мы планируем провести осенью в музее АНУ большого вечера, посвященного русскоязычной литературе Израиля.

Среди того, что мне лично удалось за время пребывания на посту председателя союза писателей, я бы отметил организацию встречи большой группы литераторов с министром культуры Мики Зоаром. За все полвека существования союза ни один министр культуры Израиля никогда не встречался с русскоязычными писателями, да и сомневаюсь, что вообще знал об их существовании. Встреча, кстати, была достаточно продуктивной, нам обещали существенную помощь, но, понятное дело, в связи с войной выполнение этих обещаний задерживается. После этой встречи и, не буду скрывать, с моей подачи, Мики Зоар опубликовал специальное видеобращение с поздравлением Дины Рубиной с 70-летием. И в том, что министр культуры Израиля поздравил русскоязычную писательницу с юбилеем, согласись, можно увидеть своего рода символическое признание важности самого факта существования еврейской литературы на русском языке.

Огромную помощь в деле активизации работы союза оказывает мне Саша Елин. Благодаря ему появился и очень активно работает сайт союза русскоязычных писателей, а сейчас мы планируем запустить и цифровое издательство. Кроме того, у него есть и множество других новых идей, в том числе – создание при союзе секций бардов, блогеров, стендапистов и т.д.

• Ты можешь привести хотя бы один пример реальной помощи, которую союз может оказать как уже довольно маститым, так и начинающим авторам?
• Их множество. К примеру, приехавшая с последней волной репатриации Олеся Королева является не только талантливой писательницей, но и специалистом по пиару. И вскоре она проведет специальный семинар для членов союза о том, как продвигать свои произведения в интернет-пространстве. Сейчас, когда литература все больше и больше приобретает цифровой формат, этот вопрос становится крайне актуальным, а многие авторы совершенно не знают, как это делать. В результате множество произведений, заслуживающих самого широкого резонанса, попросту не находят своего читателя.
• Позволь, что называется, шкурный вопрос. Как стать членом Союза писателей и что лично мне это может дать? В бывшем СССР ответ на этот вопрос был понятен, но вот что побуждает людей вступать в ряды союза в Израиле, для меня остается загадкой. Желание платить членские взносы?
• Все это – бесплатные путевки в дома творчества, поликлиники, Литфонд, огромные гонорары за книги, которых никто не читал, дачи, машины и прочее - так и осталось в СССР. Сегодня этого больше нет нигде, включая Россию. Так что никаких особых преференций членство в союзе не дает.

В то же время сейчас мы работаем над созданием Литературного фонда им. Л. Финкеля, и мне хочется верить, что эту идею удастся реализовать. Среди прочего фонд должен будет субсидировать переводы книг русскоязычных писателей на иврит. Во-вторых, мы планируем ежегодно проводить большой конкурс в разных номинациях по образцу “Большой книги”, и конкурс этот будет открыт абсолютно для всех, и его победителям, надеюсь, будет выплачиваться полноценная премия. Но для реализации этих идей нужна помощь филантропов, и мы очень надеемся на то, что кто-нибудь из них такую помощь окажет.

Что касается вопроса о том, как стать членом союза писателей, то для того, чтобы вступить в него, человек должен быть автором, как минимум, одной художественной (именно художественной, а не какой-нибудь другой!) книги, пусть и в электронном варианте, и подать соответствующую заявку в правление или лично председателю союза или главе одного из его региональных филиалов. Главный критерий приема – это профессионализм. Понятно, что не все авторы пишут на уровне Рубиной или Кановича, но если произведения кандидата достаточно профессиональны, а не являются откровенной графоманией; если он публиковался в различных серьезных бумажных и интернет-изданиях, если у него есть рекомендации от маститых литераторов, то после рассмотрения заявки мы даем на добро или, наоборот, отклоняем.

• Извини, но многие могут воспринять твои слова как издевательство. Где сегодня может публиковаться начинающий писатель? О каких изданиях ты говоришь? У большинства нет никакого иного рупора, кроме социальных сетей, а не мне тебе рассказывать, какого уровня текстами они заполнены. Что касается серьезных издательств, то их тоже почти не осталось. А те, что есть предлагают любому желающему издать книгу за свой счет…
• Как я уже сказал, очень многие авторы сейчас издают книги в электронном виде и затем продают их через “Амазон”, “Литрес” и другие площадки. Сегодня этот способ распространения новых книг считается наиболее предпочтительным, чем издание на бумаге. Некоторые даже ухитряются на этом зарабатывать. Что касается израильских издательств, выпускающих литературу на русском языке, то если в 1990-е годы из было огромное множество, то сейчас осталось не более пяти-шести. Все они издают книги либо за счет авторов, либо за счет каких-то грантов, в том числе, и государственных. В Гуш-Дане это издательство “Бейт-Нелли”, в Иерусалиме – издательство “Клик” издательство “Иерусалимского журнала”… Тиражи колеблются от 150 до 500 экземпляров, и о большем тираже стоит говорить лишь в случае, если книга уже хорошо раскручена.
• Каким тебе видится современный читатель – но не классики, а опять-таки современной литературы? На кого сегодня работают писатели?
• Нет сомнений, что ценителей подлинной литературы всегда было не так уж много, а в наши дни их становится все меньше и меньше, и в русскоязычном мире это чувствуется точно так же, как и в других читательских мирах. Тем не менее, если вы войдете в интернет, то найдете там немало русскоязычных групп в несколько десятков тысяч человек, которые пристально следят за современной литературой, и среди их участников – немало русскоязычных израильтян. И помимо российских, украинских, английских и прочих писателях, они нередко обсуждают и книги наших русскоязычных коллег. И, кстати, литературные вечера на русском языке собирают у нас в стране немало народу. Причем среди публики есть как и совсем новые репатрианты, так и старожилы. То есть, как видишь, читающая публика есть, и написанные в Израиле на русском языке книги находят своих читателей. Одной из самых больших проблем литературы на русском языке в целом является то, что ее заполонили блогеры, возомнившие себя писателями. Уровень большинства из них, что называется, ниже плинтуса, но они стали очень популярными именно потому, что умеют хорошо себя рекламировать и выдавать низкопробный стёб за литературу, основываясь на принципе “пипл хавает”.
• Появились ли, на твой взгляд, в последние годы интересные русскоязычные писатели, творчество которых сосредоточено на Израиле и на том, что здесь сегодня происходит?
• Такие авторы есть, но их немного. В основном, это уже люди в возрасте – даже если писать они начали относительно недавно. Представители полуторного и второго поколения уже обычно предпочитают писать на иврите. Хотя есть и молодые – например, Илана Городисская, которая пишет и на русском, и на иврите. И она – не единственная; такое двуязычие, похоже, все больше и больше набирает силу. И это – очень интересный феномен, который надо поддерживать. Особенно, с условием того, что израильских писателей, которые пишут на русском и книги которых затем переводятся на иврит, практически нет.
• Не секрет, что в последние годы очень многие пожилые выходцы из СССР начали писать. Причем не только мемуары, но и повести, рассказы, пьесы, а некоторые замахиваются и на романы. Какую помощь в публикации может оказать этим людям союз русскоязычных писателей?
• К сожалению, как я уже сказал, площадок для публикаций в Израиле осталось не так много. Одна из них – это, безусловно, толстый журнал “Артикль”, который возглавляет Яков Шехтер. Недавно возродился “Иерусалимский журнал”, выпуск которого был на какое-то время приостановлен после смерти его главного редактора, прекрасного поэта Игоря Бяльского. Но есть немало альманахов, издающихся в различных городах страны. Мне кажется, что крайне важно, чтобы те, кто начали писать, это продолжали. Любые мемуары, любой рассказ имеет ценность, так как так или иначе в нем отражен личный опыт человек и то время, в котором он жил. Начинающие авторы могут обращаться к нам в союз писателей, и мы направим их в ближайшие к ним по месту жительства литературные объединения, подскажем, где готовятся новые альманахи и т.д. , а также как выпустить свою рукопись в цифровом варианте

Спасибо за интервью.

Петр Люкимсон, «Новости Недели»